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'^uj^mhninmmnj^tn. 


I.  ^txn  ^iUvnljinn^. 


SBenn  e§  für  ein  Sttibelftnb  ein  et^ebenbe^  @efü^I  ift,  ftc^ 
felbftöubig  bur(^  hie  Söelt  gef(i)Iagen  p  ^aben,  fo  ^at  bo(^  ba^ 
S3ett)u§tfein,  einem  eblen  ©tamm  tvadexei  SSorfal^xen  entfproffen 
5U  fein,  einen  l^ö^eten  Söert^,  in  bem  5iJla§e,  aU  banfbate  petät 
ba^  !ü^Ie  (Selbfigefü^^I ,  5^iemanb  aU  ftc^  felbft  für  fein  ßeben 
öerpfli^tet  gn  fein,  an  njärmenber  nnb  beglü(fenber  ^raft 
übertt)iegt. 

greilii^  legt  ja  auä)  hex  SSorjug,  trepi^er  Altern  ft(^ 
rühmen  gu  bürfen,  bem  ©ol^ne  ^füc^ten  anf,  bie  !ein  Sln^rul^en 
anf  ererbten  Lorbeeren  geftatten,  nnb  mein  £)berle^rer  in  ber 
Huinta  be^  @t)mnaftum^  it)u§te,  xt)a§>  er  t^^at,  aU  er  mir  in 
mein  (S(^üter^(Stammbu(^  (anf  ©riei^if^,  ha§  iä)  bamal^  no(^ 
ni(^t  öerftanb)  bie  f)omerifc^e  SSJla^nung  f^rieb: 

Smmer  ber  ©rfte  ju  fein  unb  öorjuftreben  ben  5lnbern, 
e^re  SU  mad)en  ber  SSdter  @efd)Ied;t. 

3n  mir  aber  mar  ber  gamilienftnn ,  ber  aEen  §et)fe§  im 
iBInte  liegt,  noc^  befonber^  genährt  morben,  ha  i^  gn  bem  ftatt* 
li^en  S3ilbe  meinet  ©rogöater^  in  unferer  Söo^nftube  t)on  frül^  an 
mit  (S^rfnr(^t  anfbliden  lernte.  5luc^  üon  ben  S5rübern  meinet 
3Sater^,  bem  Petersburger  ©ropaufmann  fiubmigO,  bem  £)nM 


1)  S)iefer  £)n!el  öor  SlHen,  ein  tt)armf)eräiger  3Kann  Don  großem 
Bufd)mtt,  lie^  e§  ftd)  angelegen  fein,  aud)  in  ben  entfernteren  3nJßi9^n 
ber  i^amilie  ba§>  @efü!)I  ber  3ufcimmengel)örtgfeit  waä)  gu  erl^alten.  Sm 
3al)re  1842  berief  er  einen  gamiliencongre^  aller  ^e^feä  mit  bem  t)  — 

^e^fe:  gugenbctinncrungen.  1 


2  I.  9Kctn  (glternl^auS. 

5ll^eobor  in  Stauen,  bem  großen  ©riechen  unb  (!5;atutI'Ueberfe^er, 
bem  £)n!el  ©nftaü  in  5lfd)er§IeBen,  ber  erft  Bergmann,  bann  hiß 
an  fein  ßnbe  an  ber  bortigen  9flealf(^ule  ein  1)oä)tietei)xiex  ^etjxex 
Xüax,  unb  bem  3üngften,  SuIiuS,  ber  aU  S)i^ponent  in  einem 
großen  ^otSbamer  @ef(^äft  arbeitete,  üon  it)nen  aEen  erful^r  i$, 
ba§  fte  bem  ©efd^Iec^t  ber  SSäter  (S^re  mai^ten.  SSor  5lEen 
ober  fa^  x^  f(^on  in  ber  l^eHbunüen  ^naben^eit  im  eigenen 
^atex  ein  35orBiIb  aUeß  ©blen  unb  @uten,  (SelbftlofigMt  mit 
f(^Ii(^tem  Selbftgefül^I  ge:paart.  §ö^er  l^inauf  erftretfte  \iä)  meine 
genealogifc^e  ^enntni^  bamal^  ni(^t,  unb  e§  fehlte  mir  ou(^  bie 
5iftorif(^e  S^eugier,  in  hie  3ßi|)fel  unfere^  (Stammbaum^  ^inauf^ 
äuüettern.  ©rft  f:päter  erfuhr  i^,  ha^  mir  unfer  @efi%Ie($t  U§ 
auf  einen  Sol^ann  §einri(^  $e^fe  ^urücffü^ren  lönnen,  ber  mä^renb 
he§  brei^igjä^rigen  ^riege^  aU  Sanbmirt^  in  ßipprei^t^robe  hei 
S3Iei(^erobe  lebte  unb  im  Satire  1683  ftarb.  ^aä)  i1)m  !am 
ein  Sodann  5lbam,  geb.  1669,  geft.  in  S^orb^aufen  aU  2lebituu§ 
unb  (Si^uHe^rer  am  grauenberge.  (Sein  ©o^n  Soljann  ©eorg, 
ber  S^^eologie  unb  ^^ilofopT^ie  ftubirt  ^atte,  folgte  bem  3Sater 
in  beffen  5lemtern,  au(^  al§  £)rganift  an  ber  g-rauenberger 
^ire^e  ongefteEt,  unb  ftarb  1784. 

bie  fx6)  mit  t  fd)retben,  l^aben  mir  nie  al§  (Stammoermanbte  aner!annt  — 
nad)  9Jlagbeburg,  mo  bamalS  nodf)  bie  gtreite  ^rau  meines  @ro^öater§ 
lebte,  eine  el^emalige  Se!E)rerin  an  ber  Sö(t)terf(f)ule ,  bie  nad^  bem  Sobe 
tf)re§  ©atten  nod)  ein  5Dfläbd^enpenfionat  I)telt.  S)a  famen  öerfdtjiebene 
I)aIböerf(J)oItene  SSettern,  Öanbpfarrer  unb  8anbfcf)une]^rer,  auf  be§  DnfelS 
5lo[ten  mit  tf)ren  f^rauen  E)erbet,  ärmliche  öeutdfien,  fe!^r  unbe!)oIfen  unb 
öerlegen,  fidf)  plö^Iid)  in  einem  fo  großen  S5ertt)anbtenf reife  gu  finben.  @te 
trauten  bann  aber  auf,  al§  bei  bem  folennen  ^eftma^l  im  erften  @aftt)of 
ber  @tabt  ber  (5!)am^)agner  fd^äumte,  ben  fie  früher  !aum  ie  gu  foften 
befommen  l^atten,  unb  ber  ^eftgeber  in  feiner  gütigen  Slrt  freute  ftc!^,  iJinen 
einmal  einen  fonnigen  Sag  oerfd^afft  bu  Jiaben.  3Kein  SSater  unb  id^ 
begleiteten  bann  ifin  unb  feine  mir  fel^r  tf)eure  ^rau  auf  einer  langen 
JReife  nad)  ©übbeutfd^Ianb.  —  ©erfelbe  Dnfel  l^atte  aud)  ben  ^inbern 
au§  feinen  beiben  (Si)zn  —  ex  !^atte  nad^  bem  2;obe  ber  erften  3=rau  il^re 
©d^roefter  gei)eiratf)et  —  bie  S^amen  feiner  eigenen  ©efd^roifter  gegeben: 
(Sopi)te  (nad^  feiner  3Jlutter),  ^arl,  Sl^eobor,  ßubtüig,  SuliuS,  S3ertf)a 
unb  ©life. 
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S)effen  @oI)n,  Sodann  (S^rifttan  3Iugu[t,  1764  in  ^Rorb^aufen 
geBotett,  tvax  mein  ©rogüater.  5luc^  er  ^atte  5lf)eoIogte  unb 
^^^ilofop^ie  ftubtert,  bann  aBer  in  Dlbenburg  eine  ^ö^äbd^en- 
f(ä^ule  gegtünbet  unb  fpäter  feinen  2öo!)nft^  in  SJlagbeButg  ge^ 
nontmen,  tt3o  er  1829  al§  ©iredor  ber  bortigen  ^ö^eren  %bä)iex^ 
fd^nle  ftarB. 

3n  £)IbenBurg  mar  i^m  fein  ältefter  So^n,  ^arl  SBil^elm 
£ubn)ig,  mein  SSater,  am  15tenDctoberl797  geBoren  njorben.  (So 
Bin  i(^  alfo  nur  öon  ber  SJlutter  (Seite  ein  rii^tigeS  33erliner  ^inb, 
\>a  fte  am  12ten  S^nuar  1788  ai§  hie  iüngfte  2:o(^ter  be^  !önig= 
Ii(^  pren^ifcE)en  §ofj;un)eIier^,  be^  „^ofjnben''  (Salomon  S^coB 
Salomon  unb  beffen  ß^efrau  Helene,  geB.  9Jlet)er  (geft.  1811) 
5ur  Söelt  !am»  günf  ©efc^tnifter,  gtüei  S3rüber  unb  brei  (Sd^ujeftern, 
gingen  i^r  öoran,  fämmtli^  t)on  ber  9^atur  glüdlic^  au^geftattet 
mit  leB^oftem  ©eift  unb  einer  IeiBli($en  (S(^önl^eit,  me  man  fte 
in  gemiffen  arifto!ratif(^en  jübifc^en  Samilien  finbet.  5lur  hie 
3üge  he§  älteften  33ruber^,  (Simon,  unb  einer  ber  ^ö(^ter,  (§Xaxa, 
erinnerten  an  hen  Be!annten  femitif(^en  S^t)pu^.  ^en  5lnberen 
Ujar  i^re  5lBftammung  ni^i  an  ben  feinen  geraben  5^afen  gu 
lefen,  fo  menig  toie  an  ben  großen  Blauen  ^(ugen  unter  Breite 
gefdjujungenen  ßibern.  ^eine^  ber  Mnber  jeboi^  foE,  me  i^ 
5)lutter  unb  Tanten  oft  öerftd^ern  ^örte,  i^rer  eigenen  9Jlutter 
an  (Sc^ön^eit  gIei(^ge!ommen  fein,  mofür  freiließ  ^mei  treff(i(^e 
5!)liniaturBiIber,  hie  fte  al§  alte  grau  oon  ftar!  au§gefpro(^enen 
orientalifi^en  Bügen  mit  üppigem  grauem  §aar,  !o^lf(^maräen 
fingen  unb  Blenbenb  meiner  ^üfte  barfteHen,  itur  ein  unOott- 
!ommene§  ß^^Ö^^B  aBiegen. 

3Son  ber  5lnmut^  aBer  ber  jüngften  %o^tex  (Caroline,  SJlarie, 
^etene,  Henriette  S^Iie  gieBt  ein  fc^öne^  ^aftettBilb  ettoa  au§ 
i^rem  aujan^igften  ober  einunbätDanaigften  Sa^re  eine  ^inlänglid^e 
SßorfteEung,  hie  i^  freili(^  au^  eigener  (Erinnerung  ni^t  gu  Be- 
ftätigen  oermag,  ha  meine  9)^utter,  aU  fte  mi^  gur  Söelt  Bra(^te, 
f(^on  ha§  giüeiunböier^igfte  ga^r  exxei^t  t^aiie.  5Cu(^  mar  jener 
3ugenbrei3  fc^on  früf)  burc^  einen  fc^merjlii^en  llnfaH  in  hex 
^iixie  oerfe^rt  morben.  Gine  33tattern'(5pibemie  hxa^  in  ber  Stabt 
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an§,  «nb  bte  öorfid^tigen  (gltern  mici)  unter  ber  jübifi^en  ©e^ 
feHyd^aft  liefen  il^re  ^tnber  impfen.  5^ur  hie  jüngfie  (gn!elin, 
i^ren  ßteBIing,  n^ollte  meine  alte  ©rogmutter,  noc^  gang  im  3Sor= 
urtl)eil  gegen  hie§  neue  ©c^u|mittel  befangen,  ber  Smpfung 
nid^t  auöfe^en.  SDie  golge  ujar,  ba§  meine  9Jlutter  aEein  öon 
ber  ^ran!^eit  Befaßen  mürbe,  mobei  eine  IBIatter  fid)  auf  ha^ 
rechte  3luge  fe^te.  (Sin  berühmter  ^Irgt  tröftete  bie  (SItern,  e§ 
fei  mit  einem  leidsten  (Singriff  3U  t)e(fen,  S^ag  unb  (Stunbe  ber 
Operation  mürben  feftgefe^t,  ein  paar  Slffiftenjäräte  maren  jur 
©teile,  man  martete  unb  martete,  ber  alte  Slrgt  moHte  nit^t 
fommen.  ©iner  feiner  jüngeren  Kollegen  erbot  ]\ä),  um  ha§ 
junge  gräulein  nii^t  länger  in  ber  bangen  Spannung  gu  laffen, 
hie  geringfügige  £)peration  ber  Entfernung  he§  üeinen  §äut(^en^ 
fogIei(^  oorjune^men,  mar  aber  fo  unbel^olfen,  ha^  er  3U  tief 
f(^nitt.  3^^  bemfelben  5lugenbliif  trat  ber  Ermartete  ^exein,  ha§ 
5luge  aber  mar  üerloren, 

5ln  biefe^  Xlnglütf  ^at  fid§  eine  ßegenbe  ge!nüpft,  ber  i(^ 
nur  in  einigen  S^ttf (^riften ,  niemals  in  ©rää^Iungen  meiner 
gamilie  begegnet  bin.  S)a^  arme  ^inb  ^abe,  um  hen  35erluft 
5U  oerbergen,  ein  !ünftli(^e^  5luge  getragen,  ha§  fo  täuf($enb  bem 
lebenbigen  gegli^en,  ha^  ein  junger  SJlann,  ber  fi(^  früher  um 
eine  ber  älteren  @c^meftern  bemorben,  nun  ber  jüngften  feine 
Steigung  gumaubte.  31I§  biefe  e§  inne  gemorben,  ^dbe  fte  fofort 
auf  hie  ^äuf^ung  'oex^i^tet,  um  bem  @Iücf  ber  ©(^mefter  nid^t 
im  Sßege  gu  ftel^en.  ©eitbem  trug  fte  über  ber  leeren  Singen- 
l^ö^le  eine  f(^male  ßo(fe  au^  i^rem  fd^margen  (Stirnhaar,  hie  bur(^ 
ein  ©ammetbanb  barauf  feftge^alten  mürbe. 

2Ba^  an  biefem  ^eroifc^en  @ef($i(i)td^en  SBal^re^  fein  mag, 
mei§  i(^,  mie  gefagt,  ni(^t  gu  entfc^eiben.  S)oi^  mürbe  e^  buri^- 
anß  hex  ©emütpart  meiner  ^nttex  entfproc^en  l^aben,  hie  oon 
meiblii^er  ©itelfeit  üöEig  frei  mar,  mie  fte  au($  mit  i^ren  geiftigen 
©aben  nie  3U  prun!en  fuc^te  unb  über  i^r  9)li§gef($i(f  ft(^  felbft 
mit  §umor  gu  tröften  pflegte,  inbem  fte  oon  i^rem  „©infpänner'' 
fpra(^,  mit  bem  fie  benno(^  ben  rechten  SBeg  bur(^^  £eben  3U 
finben  miffe. 
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Itnb  in  hex  %^at  ^at  fte,  haut  hex  unt)ertt)ü)tlt(^en  5rif(^e 
jiinh  QiebenätDÜxhiqteii  xf)xe§  ^laiuxeU^,  ii)x  ganje^  ßeBen  lang 
fo  ütel  Qiehe  unb  greunbfi^aft  genofjen,  ha^  fie  jenen  25etlu[t 
\üo1)l  öerfc^meraen  !onnte. 

@te  ttjar  o^ne  Srage  unter  ben  öier  (S(^tt)e|tetn  bie  begaBtefte, 
toenn  fie  au(^  an  regelmäßiger  33ilbung  i^nen  ni(^t  überlegen 
toar,  fonbern  ]i^  nur  auf  eigene  §anb  oneignete,  n)a§  i^re 
beifügen  33ebürfniffe  Befriebigte.  ^xe  fie  unb  i^re  ©efi^unfter 
erlogen  trurben,  ^abe  i^  bie  9J^utter  leiber  nie  gefragt.  3(^ 
^tt)eif(e  aber,  baß  fie  je  eine  ©(^ule  befu(^t  unb  auc§  nur  im  ^aufe 
dnen  regelmäßigen  Unterri(^t  genoffen  ^aben.  3tt  gran^öfifd^, 
5$:an5eu,  (Singen,  feinen  §anbarbeiten  ^at  man  fie  rtio^l  5iemli(^ 
^manglo^  unterrichtet  unb  e§  i^nen  felbft  übertaffen,  fi(^  na^ 
S3elieben  n^eiter^ubilben.  ©ie  maren  aber  aUe  fprac^enhtnbig, 
fljrai^en  geläufig  Stan^i^fifc^  unb  (Snglif^,  unb  bie  geitgenöffifc^en 
Literaturen  blieben  i^nen,  hie  mit  ben  Greifen  ber  didi)el  unb 
Henriette  §er^  in  ^exfe^x  ftanben,  ebenfo  menig  fremb  tuie  hie 
IS3er!e  unferer  (Staffüer,  bereu  S^^tgenoffinnen  fie  noc^  eine  gute 
SBeile  ujaren.  3<^  beujal^re  no(^  ein  ©ebii^t  ©oetl^e'^  („^^^, 
mein  ^erg,  ma^  fott  ha§>  geben'')  in  ber  englifdien  Heberfe^ung 
meiner  9)tutter.  3^^  ^^ß^^  S3ibIiot^e!  fanben  fi(^  fämmtlid^e 
3Bex!e  6^!ef:peare'§,  33t)ron'^,  SJloore'^,  Söalter  (Scott'^  in  eng- 
lif^en  £)riginalau§gaben,  unb  U)ai3  i^  Dom  ©nglif($en  ineiß,  t)er= 
ban!e  ic^  faft  allein  ben  ©tunben,  in  beneu  i^,  5uerft  o^ue  ein  Söort 
^u  üerfte^en,  nur  um  hie  3lu§fpra(^e  gu  lernen,  meiner  Si)lutter 
hen  gangen  Cluentin  S)urtt)arb  öorlefen  mußte,  U§  i^  na(^  unb 
ua(^  rat^eub  unb  na^Cj  ßingelnem  fragenb  au(^  in  ben  (Sinn  he§ 
^elefenen  einbrang. 


Sßann  unb  unter  tneli^en  Umftänben  hie  ]eä)§  ©efc^mifter 
3um  ß'^riftentl^um  übertraten  unb  iliren  jübifc^en  Sflamen  (5aIo= 
mon  gegen  ben  nic^t  aUgu  d)riftli(^en  (Saating  t)ertauf(^ten, 
tDÜßte  i6)  niä)t  angugeben,  fo  Ujenig  wie,  wex  bie  $at^en 
loaren,    hie    meiner    9}lutter   ^u    i^rem   9f{ufnamen    ^ulie    hie 
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übrigen  3^amen  gaben.  SSon  bem  niä^t  übergroßen  9flei(i)t!§um 
he§  33ater§  xvax,  ^a  ha§  dxhe  in  fed^g  ^l^eile  ging,  auf  ha§ 
eingelne  Mnb  nur  ein  mäßiger  5lnt^eit  unb  ^inigeg  an  Sutüelen 
gel^ommen,  immerhin  genug,  ha^  hie  ©efi^ti^ifter  forgenfret 
leben  fonnten.  5Der  ältefte  S3ruber  ftarb,  noc^  el)e  iä)  geboren 
ttjurbe.  S)er  atoeite,  ßoui§  ©aaling,  brachte  e^  in  !ouf= 
männifi^en  ©teHungen  gu  einem  etma^  auf  einlieferen  SSermögen, 
baß  er  forgfältig  bur(^  eine  lounbertii^e  (S:j3arfam!eit  gu  öer- 
meieren  fud)te.  Söäl^renb  er  eine  offene  §anb  l^atte,  ttio  eS  galt, 
feinen  (S(^it)eftern  ober  guten  greunben  Qiebeß  gu  ertüeifen, 
lei)xte  er  u.  51.  bie  kontierte  empfangener  Briefe  um,  fte  gu  ben 
Slntmorten  gu  benu^en,  faufte  auf  einmal  mei}xexe  S)u|enb  ^u§^ 
f(^uß=$anbf(^ul^e  unb  raud§te  Zigarren,  hie  fein  ni(^t  eben  Oer= 
mö^nter  S^effe  ftanb^aft  oerfc^mä^te.  SDabei  mar  er  ein  meid^- 
l^ergiger,  Weiterer,  aEgemein  beliebter  Wann,  hex  e§  gu  ]^ot)en 
Sauren  bra(^te  unb  biß  gule^t  bie  brei  fteilen  %xe);)pen  feiner 
Sßo^nung  an  ber  @(^önen  3lugft($t  in  granffurt  a.  5iJl.  9^a(^t§ 
l^inaufftieg,  nad^bem  er  in  ber  9teffource  ftunbenlang  bem  £arten== 
fptel  ber  ^Inberen  gugefe^en  ^atte. 

^0^  ftel^t  ber  gute  £)nM  ßoui^  üor  mir,  bie  ^o^e,  mo^I|)ro|)or= 
tionirte  ©eftalt  U§  in  feine  ac^tgiger  Sa^re  ungebeugt,  in 
einem  langen  blauen  Stod,  beffen  (Si^öße  tief  l^inab  über  bie 
Sflanüngbeinfleiber  fielen,  hie  (Bä)n^e  mit  @amaf(^en  öerma^^rt, 
auf  bem  §au:pte  ben  grauen  (St)linber,  unter  bem  ha§  glattrafirte 
regelmäßige  @eft(^t  mit  freunbli(^'!lugen  blauen  5lugen  burd^  hie 
golbene  ^riEe  l^eröorfa^,  haß  ^inn  in  eine  l^anbbreite  fc^mar^e 
ober  buntleinene  (Sraöatte  eingetau(|t.  ©o  erfc^ien  er  aEjä^r^ 
li(^  pr  ©ommerfrifd^e  in  ^aben'S3aben ,  mo  er  in  jebe  33ube 
eintrat,  um  an  hie  SSer!äuferinnen  galante  ©(^er^e  p  ri($ten, 
o^ne  je  etma^  gu  5faufen.  (Sr  ge^^örte  au  ben  fte^enben  giguren 
heß  £)xi§,  unb  man  lai^te  freunblii^  über  feine  eben  fo  fte^enb 
getoorbenen  Söi^morte. 

SJlir,  ber  iiS)  oft  in  feinem  ^aufe  bort  gu  @aft  mar,  hemieß 
ex  haß  l^eralic^fte  Söol^lmoEen,  Uß  iä)  hie  Xod)ter  ^ugler'^  ^eim= 
führte,   mäljrenb   er  felbft  mir  eine  xei^e  (Srbin  augebad^t  l)atte. 
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ßx  öergoB  %^x'dnen  über  biefe  t:^önd)te  3Serbtnbung,  al^  et  ju 
meinet  S;)od)^e\i  nac^  S3etlin  fam,  unb  feitbem  et^telt  i$  auf 
aUe  33ttefe,  in  benen  iä)  bie  @eButt  meinet  ^inbet  obet  anbete 
mi(^ttge  9^euig!eiten  anzeigte,  nut  eine  33ef(^eintgung  be^  @m^ 
pfangg  mit  ein  paat  füllen  feilen  —  in  einem  umgetoenbeten 
(Sonöett. 

Unb  bo(^  ^atte  auc^  et,  ba  et  \i^  gu  l^eitat!)en  entfd^Io^ 
—  in  f(^on  etmaä  öotgetü(ften  3at)ten,  bo(^  immet  no(^  ein 
anfe^nlidiet  Steiet  — ,  bei  feinet  (Stmä^Iten  ni(^t  anf  golbene 
®d)ä|e  gefe^en,  fonbetn  bie  S^oi^tet  eine^  atmen  ßanbatste^  gu 
feinet  S'i^au  gemad)t,  hie  Bei  feinet  älteften  ©d^meftet  SJlatianne 
aU  3ofe^)  im  S)ienft  geftanben  i)atte.  @ie  mat  tt)ebet  f(^ön 
no(^  fonbetIi(^  gebilbet,  et  aBet  folgte  feinem  ö^t^en,  baS  i^n 
auä)  nic^t  Bettog ,  unb  ^atte  e§  biefet  ^eitat^  megen  auf  ein 
langet  3etmütfni§  mit  ^toei  anbeten  feinet  (Si^meftetn  an!ommen 
laffen,  bie  i^m  eine  „eBenBüttige'^  @attin  getoünfc^t  Ratten  unb 
ft(^  meigetten,  bie  ehemalige  „S)ienftmagb"  al^  ©lieb  if)tet  ga- 
milie  gu  hetxa^ten.  (Stft  aU  hie  gtanffuttet  (S($meftet,  öet^ 
mittmet  unb  einfam  gemotben,  öon  langem  @ied)t^um  ^eimge= 


^)  3n  einer  gran!furter  Bettung  I)at  eine  S)ame,  bie  mit  bie[er  meiner 
Sante  befreunbet  geraefen  mar,  an  tiefem 3ßort  StnftoB  genommen.  S)ie  fpdtere 
grau  meines  Dn!el§  l)abt  nict)t  al§  3ofe,  fonbern  al§  ©efellfc^afterin  bei 
meiner  Sante  Sölarianne  gelebt.  S^lun  mar  Sediere  fä)on  äuBerlid)  nid)t 
in  ber  Sage,  neben  einer  getoöfjnlid^en  Wienerin  nocf)  eine  ©efeUfcl)afterin 
p  fialten,  mürbe  fxd)  auö),  menn  eine  foI(i)e  i^r  nöti)ig  gemefen  märe,  mo* 
ju  nie-  ein  ©runb  oorljanben  mar,  gemi^  ein  ^^räulein  gemci^It  ^aben,  ba^ 
auf  einer  etma§  pfieren  S3ilbung§ftufe  geftanben  ptte.  3ut  S3eftdtigung 
meiner  Angabe  miU  ic^  jebod^  nod)  eineS  fleinen  SSorgangS  ermäl^nen, 
ber  Sante  (ämilienS  (Sf)ara!ter  in  einem  liebenSmürbigen  Cid)te  jeigt.  35ei 
einem  SSefuct),  bzn  Zank  SlJtarianne  fpäter  einmal,  nacl)bem  Sante  ©milie 
längft  if)re  (Stellung  al§  fjrau  it)re§  9Jlanne§  ftc^  errungen  l)atte,  im 
^aufe  i^re§  S3ruber§  in  granffurt  a.  501.  madjte,  bat  fie  am  Slbenb  na6) 
ber  Slnfunft  um  ein  gufebab.  S)ie  ©cl;mägerin  trug  e§  il)r  felbft  in§ 
3immer  unb  lie^  e§  fiel)  ni(l)t  nel)men,  iljr  bie  p^e  in  im\ä)tn.  3ll§ 
Saute  3Karianne  il)r  ba§  öermel)ren  moUte,  ermieberte  bie  ©ute:  8a^  e§ 
mid^  bod)  t^un!  Sei)  ^abe  e§  ja  fo  oft  getl^an,  al§  id)  nod)  bei  bir  im  ^aufc 
mar. 
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fud^t  ttjurbe,  tarn  eine  SBerföl^nung  gu  (Stanbe;  benn  plante 
(gmtite  totbmete  ftc^  ber  frül^eren  ©egnerin  mit  fo  aufopfernber 
Streue,  ha^  biefe  i^r  taufenbmal  aUeä  Uxif)olhe,  tt>a§  fie  i^x  an- 
get^an,  abhat 

S)a§  bie§  fo  fpöt  gef(^aT§,  toar  Begreif(i(^,  lüenn  au(^  nic^t 
\)ex^eii)li^.  S)iefe  gran!furter  @(^tt)efter  meiner  §Oflutter,  2:ante 
(5Iät(^en,  i^rer  SD^ntter  mo^I  öon  aEen  @efc^n)iftetn  bie  ^lel^n- 
lid^l'te,  ba  fie  biefelben  großen  fi^maraen  fingen  unb  ben  üppigen 
2ßu(^^  ^aite,  tdax  an  einen  teilen  gran!fuxtex  23anquier,  Qex^, 
öer!)eirat^et,  einen  großen,  ftattli(^en,  joöialen  SJlann,  an  ben 
ft$  meine  frü^efte  ^inberexinnerung  fnüpft.  3(^  toax  in  meinem 
brüten  Sal^r  mit  ben  Altern  na$  granffurt  ge!ommen,  mo  ber 
£)n!el  fic^  nic^t  p  gut  l^ielt,  meinen  ©pieüameraben  p  mad^en. 
(Sr  trug  mi(^  auf  feinem  breiten  ^aden  im  ©alopp  ben  langen 
^orribor  l^inauf  unb  l^inab,  unb  n>ir  rafteten  Don  bem  9flitt  ge= 
tr)ö^nli(^  in  einer  ©peifefammer,  mo  allerlei  füge  SSorrätl^e  auf= 
gefpeic^ert  tüaxen.  3(^  burfte  aber  öon  einer  gemiffen  ^imbeer^ 
marmelabe  erft  nafc^en,  nienn  i^  „^\d  asinus'^  gefügt  ^atte, 
öieHeic^t  ha§  einjige  ßatein,  über  ha§  hex  £)n!el  gebot,  jeben- 
faUä  ba§  erfte,  ha§  über  meine  3unge  !am  unb  fid§  mir  mit 
§ülfe  be§  fügen  mnemote($nif(^en  WiiieU  tief  einprögte. 

3n  biefem  öornel^men  jübifi^en  §aufe  aber  üer!e^rte  nid^t 
nur  hie  granffurter  @eIbarifto!ratie ,  fonbern  an^  hie  33Iüte 
ber  33unbe§tag§gefeEf(^aft,  buri^  ben  ©lang  ber  ßmpfang^abenbe, 
SSäÜe  unb  S)inerg,  hie  ßieben^tt3Ürbig!eit  ber  §au§frau  unb  bie 
@(^önl)eit  berllöc^ter  angezogen,  ^ie  Sleltefte,  5lbell§eib,  f)eiratl§ete 
einen  Ototl^fc^ilb,  bie  ^Xüeiie  unb  ^c^önfte,  §elene,  einen  Slttad^e  ber 
fran^öfifi^en  @efanbtf($aft,  @raf  ©alignac  he  genelon,  hie  S)ritte, 
Sö^arianne,  einen  33aron  §aber.  @^  mar  !ein  Sßunber,  ha^  grau 
ßlara  ^er^  hie  SSermä^Iung  il^re^  23ruber^  mit  einer  armen, 
3um  dienen  genöt^igten  fianbarattodjter  für  eine  SORe^aEiance 
^ielt,  3U  ber  fie  il^re  3iifton^ung  ni^t  geben  Jonne.  (Sie  l^atte 
öergeffen,  ha^  fie  öon  einem  SSater  abftammte,  ben  ber  §ofs 
marfi^aE,  menn  er  i^^m  f^riftlii^  eine  ^efteEung  au  machen  ^atte, 
mit  „lieber  S^be!''  an^ureben  pflegte. 
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S)ie  anbete  ©(^tüefter,  hie  fi($  unt)erfö!)nti(^  5etgte,  Spante 
9flegtne,  leBte  in  Söien,  in  ben  Greifen  ber  bortigen  }übif(^en 
5lrifto!ratie,  ber  5lrnftein  unb  (E§Meß.  (Sie  fjaite  frü^  eine  (S^e 
gef^Ioffen,  hie  nn^lixäli^  XDax  unh  halh  mehex  oufgelöf't  tüuxbe. 
(Seitbem  l^atte  fie  \\ä)  aU  geiftrei^e  grau  etablirt  unb  unter  bem 
^flamen  D^egina  gro^erg  üerfi^iebene  Spontane  »erfaßt,  bie  ha^ 
ßeben  ber  ^öl^eren  ö|terrei(^if(^en  ©efeEfi^aft  gu  fd)ilbern  fu(^ten, 
ol^ne  ha§  geringfte  2^atent  unb  mit  fo  n)enig  (Srfinbung^gabe, 
ba§  e§  ein  9lät^fel  ttjar,  me  biefe  armfeligen  ^robucte  einen 
§8erleger  finben  !onnten.  Snbeffen  ttju^te  fie  i^rem  „(Salon'' 
bo^  eine  ^In^a^I  treuer  33en»unberer  unb  ^au^freunbe  gu  erhalten, 
5umal  fie  in  jüngeren  S^^i^en  mit  i^rem  feinen,  5ierli(^en  (^eft(^t 
unb  il^rer  Söeltgemanbttieit  eine  an^ie^enbe  (Srfi^einung  getrefen 
fein  mn§.  3(^  lernte  fie  kennen,  aU  ein  beginnenber  (Staar  fie  na^ 
33erlin  führte,  um  hie  §ülfe  he§  berühmten  3üng!en  in  5Infpru(^ 
3U  nehmen.  (Sie  mo^nte  ha  einige  QJlonate  im  6rbgef(^o^  unfereS 
§aufe§,  unb  i^  entfinne  mi(^  noc^,  me  betroffen  i$  mar,  aU 
iä)  —  ein  breige^n-  ober  öierge^niö^^riger  ^nabe  —  hie  Sßiener 
Spante  in  il^rem  ^alböerbunMten  Si^^tner  begrüßte,  mo  fie  in 
großer  S^oitette  mit  meinen  @Iace^anbf(^u§en  ben  ganzen  ^ag 
toie  ein  gepu|te§  @ö^enbilb(^en  fa§  unb  ft(^  öon  t^rer  biifen, 
blatternarbigen  fteiermär!if(^en  So\e  ben  %i)ee  bereiten  lieg. 


S)a§  hie  gefc^minÜe  unb  gepuberte  Salonbame  üon  ber  !Iein= 
bürgerlichen  (Sd^mägerin  nid^tS  tüiffen  moKte,  !onnte  ber  33ruber 
leidet  öerfc^merjen.  33lieben  bo(^  feine  beiben  ßiebling§f(^meftern 
ouf  feiner  (Beite,  meine  5iJlutter  unb  bie  ältefte  ©(^mefter  SOflari- 
anne,  in  bereu  §aufe  er  feine  Seben§gefäl)rtin  gefunben  liatte. 

33 on  biefer  meiner  Plante  9Jlarianne  (Saaling  ift  öielfad^ 
in  33üc^ern,  bie  hie  S^it  heß  Siener  ßongreffe^  fc^ilbern,  hie 
^ehe  gemefen.  (Sie  ^atte  bamal§  in  3Bien  burc^  il^re  ^o^e 
(S(^ön^eit  eine  glän^enbe  3flolle  gefpielt,  Könige  unb  gürften 
l^atten  i^r  ge^ulbigt,  ein  alter  portugiefifi^er  C^^rjog  fi(^  mit  il}r 
öerlobt.     (5r  ftarb,  e^e  fie  bie  (Seine  getDorben  mar,   aber  ber 
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9^a(^glan3  biefe^  ^rlebntffeg  imb  hex  Sötener  ^Irtump^e  öerBrei* 
ieie  \iä)  übet  i^t  langet  fetnere^  fieBen  unb  öerlief)  ber  l^ol^en, 
junonijc^en  ©eftalt  andi)  in  ben  6efd)etbenen,  bo(^  nti^t  ätmlid^en 
SSet^ältniffen,  in  benen  fie  neben  un§  lebte,  einen  öornel^men 
3ug.  ®a  fie  ber  poxtugiefifi^en  $eirat^  tt)egen  3um  ^at^oli* 
ci^muS  übergetreten  n»ar,  Iie§  fie  e§  fic^  ongelegen  fein,  in  ben 
!atI)oIif(^en  Greifen  S3erlin§  eine  l^erüorragenbe  OloHe  gn  fpielen, 
grünbete  ein  ^ran!en^au5,  öeranftaltete  gu  beffen  Sln^ftattnng 
alln)ei^nac^tli(^  einen  SSa^ar,  ben  hie  fatijolifi^e  3lrifto!ratie  be- 
fudjte  nnb  manchmal  fogar  hie  Königin,  bie  fie  gu  umarmen  fi(^ 
l^erablie^,  unb  erreii^te  in  ftiüen  üeinen  23efriebigungen  i^rer 
naiüen  (Sitelfeit  ein  ^o^e§  Sitter. 

3Son  i!)rer  fpäteren  SSerlobung  mit  ^Sarn^agen  balb  na(^ 
^di}eV§  Xobe  unb  ber  Slufregung,  hie  hie  5luf(öfung  berfelben 
hei  un§  l^eröorrief,  1)dbe  iä)  hie  bunHe  Erinnerung  bef)a(ten,  ba§ 
ft(^  t)or  meinen  ^nabenaugen  ^ier  gum  erften  9JlaI  etiüa^  ptrug, 
ma^  einem  Sftoman  ä^nlii^  fal^.  (Sine  5luf!Iärung  über  bie  felt^ 
famen  SJlütiöe,  bie  gu  ber  ^ataftro:pl§e  führten,  öerbauHe  i^  üiel 
fpäter  bem  ©inblicf  in  öergilbte  S3riefblätter  unb  SSarn'^agen'^ 
eigenen  SJlitt^eilungen  in  feinen  S)en!tt)ürbig!eiten. 

9}lir  ttjaren  frü^  hie  Singen  über  hie  (B^tüä^en  biefer  Spante 
aufgegangen,  gumal  iä)  an  hex  gang  e$ten  unb  impulfiöen  5^atut 
meiner  SJlutter  einen  5!}la§ftab  ^atte  für  ba§  einzig  Sßert^üoEe 
im  9}lenf(^enleben.  Slber  hie  gro^e  ßiebe  unb  Streue,  hie  mir 
bie  gute  Spante  hetdieß,  entwaffnete  mein  rigorofe^  ^nabenurt^eit 
unb  lie^  e§  mic^  fogar  bebauern,  ha^  i^  für  i^re  @($riftfteEerei 
—  au(^  fie,  mie  hie  äöiener  @d)n)efter,  füEte  in  i^rer  !aum  leg* 
baren  §anbf($rift  hiäe  §efte  mit  romon^aften  9JlemorabiIien  unb 
freien  (Srfinbungen   —  !ein  aner!ennenbe^  Sßort  l^aben  !onnte. 

3Son  füllten  literarifi^en  SSeHeitäten  l^ielt  meine  5i)lutter  fi(^ 
immer  frei,  bi^  auf  bie  Ueberfe^ung  öon  ßiebling^gebii^ten  inß 
(Snglifc^e  unb  granjöfifi^e  gu  i^^rem  eigenen  Sßergnügen.  ©ie 
tüax  aber  eifrig  barauf  anß,  aäe  neueren  Erf (Meinungen  auä)  ber 
beutfd)en  Literatur  kennen  gu  lernen,  unb  eine  Seitlang  f(^eint 
befonber^  %ieä  fie  auf§  ßeb^^aftefte  bef($äftigt  gu  l^aben.     Slud^ 
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ha§  %^eatex  üerfolgte  fte  tote  baß  gange  bamaltge  SSerttn  mit 
^öd^ftem  Snteteffe,  mcmal§  aber  mit  bem  2lnf^ru($,  ftc^  cii§  geift- 
xeii^er  50RitteIpun!t  e'meß  Befreunbetett  ^teife^  ^eröorgut^un  ober 
gar  ein  fogenannteS  bureau  d'esprit  gu  galten,  fonbern  einzig 
unb  aEein  i'^rem  innerften  33iIbung§trieBe  5U  genügen. 

(So  öorBereitet,  Begegnete  fie  meinem  3Sater,  anf  ben  biefe 
feltene  SSerBinbung  Don  3lnfpru(^§Ioftg!eit  unb  geiftiger  9flegfam= 
Mt,  öon  n)armer  (Sm^finbung  nnb  f^irü^enbem  3Bi^  fofort,  toie 
e^  fc^eint,  einen  tiefen  ©inbruc!  mai^te,  oBn)o5I  hie  ni$t  me^r 
junge,  burc^  ben  35erlu[t  he§  5lugeö  gefdjäbigte  äußere  ^rf(^ei^ 
nung  bur($  hie  noc^  in  öotter  SSIüte  fte^enbe  ©(^ön^eit  ber 
älteren  @(^mefter  in  ben  ©chatten  gej'teHt  mürbe. 

9)lein  SSater,  faft  ge^n  Sa^re  jünger,  füllte  fofort,  ha^  if)m 
l^ier  „eine  Statur '^  gegenüBertrat,  unb  üere^rte  fte  3uglei(^  aU 
bie  öleifere,  UeBerlegene,  bie  au(^  im  äußeren  ßeBen  unaB!)ängig 
baftanb,  mä!)renb  er  felBft  e§  nur  gum  ^au^Ietirer  geBrac^t  l^atte. 
ßr  :^atte,  ba  fein  SSater  im  Sa^^re  1807  m^  9^orb:^aufen  üBer^ 
fiebelte,  am  bortigen  @t)mnaftum  fd^on  mit  fünfge^n  '^di)xen  ha§ 
5lBiturientenejamen  Beftanben  unb  bann  fofort  an  ber  Oraie^ung^- 
anftalt  eine^  §errn  Oon  5lür!  in  3Seüet)  eine  ße^^rerftette  an^ 
ne:^men  muffen,  ha  er  noc^  ac^t  ©efc^mifter  ^^atte  unb  fo  frü:^ 
aU  möglich  felBftänbig  merben  foHte.  3ßon  hen  brei  ©(^meftern 
ging  i'^m  nur  eine  üoran;  er  allein  konnte  bem  SSater,  ber  aU 
9Jläb(^enfd)uIIe^rer ,  erft  f)ier  in  5^orb:^auf en ,  bann  fpöter  in 
9}lagbeBurg  ^o(^  geachtet  unb  fd)Ie(^t  Befolbet  mar  unb  bur(^  feine 
@c^uIBü(^er,  feine  ßejüa  unb  ©rammatüen  ha§>  Se^Icnbe  tiingu^ 
ermerBen  mu^te,  fc^on  frü^  hie  (Sorge  für  ben  Hnterijalt  ber 
großen  gamilie  in  etroa§  erleichtern.  ®ret  Sa^re  leBte  er  bann 
im  §aufe  he§  5i}linifter^  2ß{(^elm  Oon  C)iimBotbt  aU  ^x^ie'^ex  he§ 
jüngften  (Bo'i)ne§,  bann  üon  DdoBer  1819  Bi5  Dftern  1827  in 
33erlin  ai§  ^^uölel^rer  beS  jungen  gelij  5DflenbeIgfo'^n=23artt)olbl), 
ben  er  gur  Uniöerfität  üorBereitete. 

3n  biefem  §aufe  lernte  er  meine  ?iJlutter  fennen,  bie  eine 
(£ouftne  oon  gelij'  9)lutter  mar.  Sie  unb  i^re  Sc^mefter  SD^ari- 
anne  fd)Ioffen  fic§  ber  5[Renbel5fol)n'fcC;en  gamilie  an,   ah$  biefe 


12  I.  2Kein  eitern^au§. 

üBer  granffurt  a.  9)1.  eine  Steife  in  bie  6(i)tüet5  machte.  (Soüiel 
iä)  Xüeii,  fam  eS  auf  btefer  Oleife  jur  SßerloBung,  gunäd^ft  gu 
einer  l^etmltc^en. 

S)enn  n>enigften^  promoöiten  iPoHte  her  junge  @elef)tte,  e^e 
er  feinen  ^au^ftanb  grünbete,  unb  bur(^  feine  §aBiIitatton  alß 
^riüatbocent  ein  SSierteljal^r  fpäter  (£)ftern  1827)  ben  erften 
©$ritt  3u  einer  öffentlichen  2öir!fam!eit  t^un.  5lm  lltenSuIi 
1827  fanb  bann  hie  ^o^^di  ftatt,  unb  ^toei  Sa'^re  fpäter  !am 
hie  (Ernennung  gum  au^erorbentüi^en  ^rofeffor. 

^a§  junge  ß^epaar  n)o!)nte  bie  erften  Sa!)re  in  einem 
§aufe  ber  §eiligengeiftftra^e,  haß,  wenn  i^  midö  red^t  entfinne, 
ber  Samilie  ©alomon  gel)ört  l^atte  unb  n)o  au(^  ic§  gur  Seit 
tarn.  3nt  Sa^re  1831  bejogen  meine  (SItern  bann  eine  äßo^nung 
in  bem  einftö(figen  §aufe  am  Sßeibenbamm,  ha§  einem  §ol5= 
]§änb(er  gehörte  unb  mitten  auf  bem  fe^r  au^gebel)nten  ^olg- 
pla^  ftanb,  gegen  hie  griebridi^ftra^e  buri^  hie  !^od)aufgef(^i(^teten 
^olg^aufen  üerbeift,  hinter  benen  au(^  haß  Befd^eibene  @ärt(^en 
nur  einen  forgen  ^f(i(^ttl§eil  Don  ßuft  unb  (Sonne  erhielt.  5ln 
ber  onberen  ©eite  lag  ein  ^iemlii^  geräumiger  §of,  ber  unfer 
^an§  öon  einem  niebrigen,  nur  auß  einem  (Srbgefi^o^  Beftel^enben 
^intergeBüube  trennte.  3n  biefem,  haß  fi(^  öorn  Bi§  an  bie 
Uferftra^e  erftredte,  mol)nte  ein  @(^en!mirt^,  ber  für  hie  @d)iffer, 
hie  f}iex  ba^  $0(5  auf  xt)xen  (Spree!äl^nen  lanbeten,  ß^-  unb 
S^rinfmaaren  feil  ^ielt.  C^i^ter  feinem  ©runbftüd  flog  ein  trüber, 
]^toax^ex  ^anal  mit  träger  Söelte  in  hie  (Spree. 

^ox  menigen  Sauren,  bei  einem  ^efu(^  in  meiner  ^atex- 
ftabt,  füllte  i(^  ein  35erlangen,  biefe  (Stätte  meiner  frül^eften 
Sugenb  einmal  mieber  auf^ufuc^en.  Sc^  ^atte  eß  bi^^er  untere 
laffen,  in  ber  SJleinung,  Weß  Oeränbert  unb  ftatt  ber  mo^l^ 
be!annten  nieberen  alten  SOf^auern  unb  ^eimlii^en  Sßinfel  moberne 
t)ierftö(ftge  3tti)§pufer  gu  finben.  2ßie  fe^r  mar  ic^  überrafd^t, 
^Ueß  fo  mieber^ufe^en ,  mie  i^'ß  in  meiner  (Erinnerung  trug! 
Unfer  unf(^einbüre^  Söo^n^auS,  an  bem  fogar  hie  alten  (Bind- 
Ornamente  no(^  nid^t  abgebrötfelt  ttjaren,  ber  §of,  ber  mir  frei- 
ließ je^t  Heiner  üorfam,  —  fo  fpu!^aft  W.eß,  ba§  i^  midß  !aum 


I.  3JJetn  (Slternl^auS.  13 

getDunbett  ^ätie,  tDenn  fx(^  ha§  genfter  oben  im  5lrBett§5imntcr 
meineö  SSater^  geöffnet  ^ätte,  tote  an  jebem  5Ro(^Tntttag ,  hjenti 
er  mt(^  öon  meinem  (Spiel  l)eranfrief,  um  ein  paar  lateinifi^e 
S)ecIinationen  bei  il^m  gu  f(^reiBen.  9^ur  haß  ©ärt^en  ttjar  öer« 
fd^munben,  —  hie  ^ol^^aufen  njaren  hi§  auf  fein  ©ebiet  öorge* 
brungen.  S)afür  Ijatte  \i^  an  bem  @c^en!en^äu^(^en  ni$t^  öer== 
änbert.  3(^  fal^  im  ©eifte  mehex  ben  biegen  jungen  äßirt^,  ber 
bort  mit  feiner  Blaffen,  f(^tt)inbfü(^tigen  (S(i)mefter  Raufte.  <Bie 
toüx  3U  5art  für  biefe  Umgebung,  fa§  ftiU  in  i^rem  ©tübi^en 
mit  einer  S^ä^arbeit  unb  fa^  unferen  (Spielen  p  ober  rief  un§ 
herein,  un§  ^ud^enujer!  gu  geben  unb  (^ef(^i(^t(^en  5U  erää^^ten. 
3utoeiIen  mürbe  für  bie  @d§en!e  ein  @d)mein  gef(^Ia(^tet.  S)ann 
mugte  iä)  meinen  i^opf  in  ben  (S(^oo§  he§  5!Jläb(^en§  legen,  unb 
fte  ^ielt  mir  feft  hie  D^xen  gu,  bamit  ic^  haß  ^^obe^ftö^nen  unb 
9flö(^eln  ni($t  ^ören  foHte.  3c§  ^atte  fie  fe^r  lieb.  51I§  fte  ge= 
ftorben  mar,  führte  mi^  i^x  33ruber  in  haß  niebere  3immer,  mo 
fte  im  (Sarge  lag,  unb  beutete  ftumm  auf  haß  feine,  Xüa^ßhlei^e 
©efti^t,  mä^renb  ein  Sßein!rampf  feine  berbe  ©eftalt  erfi^ütterte 
unb  er  gumeilen  laut  auffc^rie.  ^ß  mar  haß  erfte  9Jlal,  ha^  i^ 
bem  5lobe  inß  @eft(^t  fa^,  unb  haß  feierli(^e  S3ilb  fte^t  barum 
tief  eingegraben  in  meiner  (Erinnerung  ^). 

^ag  i(^  bieö  Sllle^  mieberfinben  foHte,  obmo^l  in  ber  Söelt* 
ftabt  fonft  !aum  ein  (Stein  auf  bem  anbern  geblieben  mar,  l^atte 
feinen  ©runb  nur  barin,  ha^  am  Söeibenbamm  no(^  immer  hie 
^olgfö^ne  anlegten  unb  eineS  (Stapelpla^e^  für  i^re  gra^t  he- 
burften.  hinter  ben  bun!len  ^ol^^aufen  aber,  bie  mie  eine 
(Stabt  mit  üielen  engen  (^a]\en  ober  ein  ©ebirge  mit  tiefen 
(Sd&lud^ten  ung  Knaben  ben  l^errli(^ften  ^la^  3U  unferen  9fläuber' 
unb  Itriegäfpielen  barboten,  mürbe  ein  neue^,  elegantere^  Söo^n- 
^auß  bod^  nur  oerloren  gemefen  fein,  ha  eß  oon  ber  ©tra^e  au^ 
Sfliemanb  gefe^en  l^ätte. 

S)a§  i(^  meine  erften  ^inber=  unb  ^nabenja^re  gerabe  in 


1)  3n  ben  „^inbern  ber  2öelt"  I)abe  16)  bem  f leinen  5DZaIer  au§. 
ienem  (Sd^euJengebäube  feine  2öol)nung  jured^t  gemacl)t. 
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btefem  $aufe  öerleben  burfte,  tüax  öon  unf(|ä^Barem  ^exii). 
Sunäc^ft  für  meine  töx);>exliä)e  ©nttüidlung.  S3effei:  fogat  al§  tu 
einem  n3o!)Igepf(egten  ©arten,  beffen  S3eete  ©(^onung  »erlangt 
l^ätten,  !onnte  iä)  in  biefem  meiten  Oleöier  meine  ©lieber  tum= 
mein  nnb  freiere  ßuft  at^men,  aU  in  einem  ber  gemöl^nli(^en 
(5tabt!)äufer  mit  i^ren  engen,  Ii($tIofen  §öfen.  ^a^u  !am  bie 
manni(^fa(^e  5lnregung,  hie  meine  ^inber:p^ontafie  in  biefer  l^od)- 
aufgetürmten  ^öl^ernen  (Stobt  empfing,  bie  medifeinbe  (Scenerie 
auf  bem  Sluffe,  ba§  ßeBen  unb  Streiten  ber  <Sd£)iffer  auf  il^ren 
f($n)immenben  Käufern  mit  ber  get)eimni^t)oIIen  Kajüte,  hie  meine 
S^eugier  unenblii^  reifte,  ni(^t  ^um  Sßenigften  ber  ftiEe,  bunÜe 
^anal  l^inter  ber  @(^eu!e,  3U  bem  öom  §ofe  au^  ein  %xe\ip^en 
l)inabfü!)rte.  3(^  entfinne  mi(^,  ha^  i^  1)iex  oft  gefeffen  unb  in 
ha§  langfam  öorbeiflie^enbe  Söaffer  geftarrt  ^abe,  ja  aU  ein  no(^ 
fe^r  !inbli(^er  üeiner  S^^^^^ift  mi(^  barüber  grämte,  ha^  eß  mir 
niä)i  mögli(^  ttiar,  ha§  @oIb  ^etau^aufifc^en,  ha§  bie  5lbenbfonne 
in  eingelnen  Breiten  glecfen  auf  hie  fc^tuarge  5Iut  ftreute. 


(Se(^^  Sa^re  lang  lebten  meine  (SItern  in  biefem  §aufe, 
©(^mefter  SOHarianne  f(^on  l^ier  mit  il^nen,  me  fpäter  in  bem 
§aufe  ber  33e5renftrage. 

@ie  n)aren  ^eihe  gefeHige  Staturen.  5lber  fte  öerftanben 
bie  ©efeEigfeit  im  beften  6inne,  ba^  fte  fic^  auf  menige  t)er= 
traute  SJlenfc^en  bef(^rän!en  foEte,  hie  gu  jeber  Seit  an  bem 
gaftlic^en  Xifi^e  miElfommen  ftnb.  ©0  lange  idi)  benfen  !ann, 
erinnere  i^  mi^  ni(^t,  ba^  meine  Altern  eine  größere  geftiöität 
befui^t  ober  hei  fi(^  mel^r  alß  ein  l^albeS  SDu^enb  ©äfte  bemir^ 
tl^et  Ratten. 

SSieHeii^t  traten  fte  hie§  ni^t  au§  3'leigung  aKein,  fonbern 
au(^,  iüeil  fte  au^  ber  9lot^  eine  ^ugenb  gu  ma(^en  ©runb 
Ratten.  S)enn  au(^  aU  augerorbentli^er  ^rofeffor  gebot  mein 
SSater  nid^t  über  xei^e  ©in!ünfte,  unb  fein  ©tolj  lie^  e§  ni^i 
gu,  öon  bem  SSermögen  feiner  g-rau  me^r  ai§  haß  Unumgäng- 
Ii(^fte  in  2lnf:pru(^  3U  nel^men.     2BoT^I  mehrten  ft(^  feine  (Sin^ 
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nahmen  naä)  bem  %ohe  feitieö  35ater5  im  3a!)re  1829.  S)te 
gortfe^ung  unb  '  9teubeaxbettung  ber  öäterlti^en  ßejüa  unb 
©tammatüen  it)ar  biirc^  ben  legten  Sölden  be^  ©ro^öatex^  lijm, 
aU  bem  ötteften  @ol^tt,  üBertrageti  raorben,  3uglei(^  aber  au(^ 
bte  ©orge  für  bie  emsige  noc^  lebenbe  (Si^toefter ,  bie  an  einen 
Pfarrer  öer^eirat^et  nnb  mit  öielen  ^inbern  gefegnet  mar.  3^^ 
foEte  hk  ^älfte  alter  Honorare  gu  gute  kommen,  na^bem  bie 
anberen  23rüber  fomo^l  auf  hie  Slrbeit  aU  au$  auf  ben  (Srtrag 
t)er3i($tet  !)atten. 

9)lein  ^atex  ^atte  al§  claffif(^er  $^iIoIog  Begonnen  (er  Ia§ 
au6)  f|)äter  no(^  einige  ^oEegien  über  ^oraj'  (Spiftel  an  bie 
^ifonen,  GatuE  unb  %exen^).  5lber  hie  perfönlii^e  33erül^rung, 
in  hie  i^n  feine  §auäIel^rerfteEe  im  §umboIbt'fc§en  §aufe  mit 
bem  großen  33egrünber  ber  ©prai^miffenfi^aft  gebradjt,  l^atte 
feinen  @inn  ebenfaEg  nai^  biefer  9li(^tung  geteuft,  mo  bie  an= 
5ie!)enbften  Probleme  3ugleic§  t)iftorif(^er  unb  |)^iIofo|)l^ifd^er 
gorf(^ung  itjrer  fiöfung  ^arrten.  S)a§  (^liiä  aber,  ba^  l^öi^fte 
aEer  geiftigen  SJlenfi^eu,  fi(^  in  öoEer  Si-'ei^eit  ben  Stuf  gaben 
3U  mibmen,  gu  benen  man  ft(^  berufen  fü^tt,  foEte  i^m  ni$t 
gegönnt  fein. 

S)enn  fein  £eben  tang  ^at  er  üI§  5!Jlärtt)rer  feiner  ^ietät§= 
:pfti(^t  üornel^mtii^  am  Stu^bau  ber  Söörterbüi^er  (üon  bem 
großen  breibänbigen  beutfi^en  maren  beim  ^lobe  he§  3Sater§  nur 
menige  S3ogen  gebrückt,  ha§  grembmörterbuc^  mürbe  erft  Don 
bem  (So^ne  bur(^  hie  ett)motogif(^en  Dlai^meife  gu  miffenfc^aft= 
liä)ex  S3ebeutung  erl^oben),  ber  großen  ©rammatif  unb  ber 
grammatifd)en  @(^utbü(^er  gearbeitet,  unb  fein  eigenttid^fte^ 
ßeben^mer!,  an  haß  ex  feine  befte  ^raft  gefegt,  haß  „(St)ftem 
ber  ©|)ra(^U)iffenfd)aft",  erf(^ien  erft  na6)  feinem  2:obe,  au^ 
feinem  eigenen  Sßortefung^^eft  unb  5ta(^fc^riften  feiner  (Si^üter 
öon  bem  bebeutenbften  unter  i^nen,  c^einrii^  (Steint^at,  ^exauß- 
gegeben. 

(Sin  tragif(^e^  ßeben^too^,  unter  beffen  (Si^mere  mancfje  ro- 
buftere  ^raft  ertegen  märe.  Unb  bo(^  miberftanb  hie  ^axt  an- 
getegte    Statur    meinet  SSater^    brei^ig  '^al)xe   taug    bem  £)ru(J 
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einer  foI(f)en  5ltbeit§Iaft,  lueil  in  bem  fd^ttjad^en  ^ör:per  ein 
ftä^lerner  HöiHe,  ein  unetfc§ütterli(^e§  ^füi^tgefül)!  lebten.  Sßol^l 
lag  faft  immer  ein  $an(^  üon  Sflefignatton  über  ben  ftiEen 
Bügen  feinet  nid)t  regelmäßigen,  aber  feingebilbeten  @e[t(^t^, 
unb  in  bem  feelenöoHen  33Ii(l  feinet  gelten  5lugeS  lafen,  bie  iljm 
na^e  ftanben,  ben  Kummer  um  ein  öerlorene^  ßeben.  3ln 
3^agen  aber,  Xüo  er  einmal,  etma  nai^  33eenbigung  eineg  f(3§n)eren 
5lbf($nitte§ ,  ein  toenig  aufatl^mete,  njar  bie  §eiter!eit,  hie  bann 
au^  i^m  l^eröorglänate,  um  fo  ergreifenber.  (gttüaä  Jüngling- 
l^afte^,  Sfleine^,  ein  (Strahl  „{euer  Sugenb,  tüel^e  nie  Verfliegt", 
flang  ou§  feinen  SBorten  unb  geujann  i^m  hie  ^erjen,  wo  er 
fi(^  in  biefer  (Stimmung  geigte.  Unb  er  tüugte  au$  einen 
munteren  ßeben^genuß  tüo^I  gu  fif^ä^en  unb  ioar  glütflic^,  gute 
greunbe  mit  einer  %la]^e  eblen  Söein^  unb  einer  „eckten'' 
Zigarre  bemirt^en  gu  bürfen.  S^  ^^"x  britten  ßujug,  ben  er  fid^ 
gönnte,  fanb  er  nur  feiten  5l^eitne^mer:  gu  feiner  ßeibenfi^aft, 
iDert^öüHe  alte  S)ru(fe  gu  fammeln,  fie  gu  orbnen,  fauber  ein- 
binben  gu  laffen  unb  fo  mit  ber  S^it  einen  „S3ü(^erfd§a|"  gu* 
f ammengubringen ,  beffen  f:päter  gebrühter  Katalog  ben  Kennern 
unb  £iebl^abern  unferer  älteren  Literatur  ein  itJert^^tioHe^  §ülfg* 
mittel  i^rer  ©tubien  gett)orben  ift.  3$  felbft  ^abe  hieben  @(^a^, 
üi§  mein  SSater  toenige  Sa^re  öor  feinem  ^^obe  ft(^  entf(^to§, 
i^n  aU  ein  &an^e§  gu  Oerfaufen,  o^ne  S3ebauern,  auger  fo  weit 
e§>  meinen  3Sater  anging,  in  frembe  §änbe  übergeben  fe^en.  6§ 
^at  mir  geitleben^  'hi§>  auf  fe^r  befc^eibene  5lnfä^e  gu  einer 
^äferfammlung  an  allem  ©ammeitrieb  gefehlt,  unb  für  hie 
üterarifc^e  unb  miffenfc^aftlid^e  33ebeutung  biefer  alten  ©rutfe 
fel^lte  mir  bamal^  ber  (Sinn,  fo  ha^  i(^  an  ben  großen  (Sc§rän!en 
in  unferem  ©ntree,  tüo  biefe  (Sc^ä^e  aufbewahrt  mürben,  ol^ne 
fonberli(^e  ^^x\nx6)i  ober  S^eugier  öorbeiging,  gu  ftetem  fc^mera^ 
li(^em  33ebauern  meinet  ^aiex§>. 

5luf  feine  pl^ilologifclie  9ftic§tung  ^aiie  %.  51.  Söolf  ben  ent= 
fi^eibenbften  Einfluß  geübt;  in  ber  ^^ilofop^ie  ftanb  er  unter 
bem  33anne  §^9^1'^,  ber  bamalä,  in  ben  breißiger  Sauren,  eine 
unumf(^rän!te  §errf(^aft  über  bie  jungen  ©eifter  ausübte.   S)o(^ 
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braute  er  in  btefe  (Schule  fein  ^ebürfni^  nac^  unabhängiger 
gorfi^ung  mit,  haQ  er  gelegentlid^  in  hen  25erfen  ou^fprad^, 
bie  iä)  al§  ben  Söa^lfprui^  feinet  fieben^  auf  feinen  ©rabftein 
f^rieb. 

Sn  be§  eignen  35itfen§  @d)ran!en 

©ud)e  Sßa^r^eit,  tuerbe  frei! 

Sn  bem  Snfal  ber  ®eban!en 

^inbt  bid)  unb  fei  bir  treu! 

3lu(^  ujar  er  öon  Sßil'^etm  üon  §umboIbt'^  Sbeen  au§  gu  feinen 
eigenen  Xteberaeugnngen  gelangt  unb  gab  \x6)  ber  ^egel'fd^en 
S)tale!ti!  nic^t  auf  @nabe  unb  Ungnabe  gefangen.  (Seine  näd)- 
ften  Uniüerfität^freunbe  aber  ttjaren  entfc^iebene  Hegelianer: 
§otl^o,  Söerber,  TOc^elet,  fpäter  ber  geiftöoEe  (Sbuarb  @anf>, 
ber  anä)  gn  ben  intimeren  §au^freunben  gel^örte.  (Sin  mä)i 
minber  Vertrauter  greunb  tüar  ber  ^iftorifer  ©ruft  ^elming, 
unb  \6)  beujal^re  aujo  biefen  frühen  S^^ren  am  Söeibenbamm 
eine  lebenbige  (Erinnerung  an  hie  ^eiterfte  (S^efeHigfeit,  gumal 
ha§  (^ronifdie  ßeiben  meinet  SßaterS  bamal^  no(^  nic^t  p  ber 
fpäteren  leb  en§ü  erb  erblichen  i^ö^e  gebieten  tvax. 

S)a§  35e!enntnig  5um  $egelt^um  inbeffen  foHte  Uerl^ängnig^ 
t)oII  für  hie  ttjeitere  ITninerfität^carriere  merben.  5ta($  bem 
5$:obe  beso  ?öleifter;§  Ratten  fic^  be!anntli(^  bie  8(^üler  nac^  ben 
nerf(^iebenften  9ti(^tungen  felbftänbig  meiter  entmicfelt,  hie  5luto= 
rität  heä  @l)ftem^  mar  baburd)  erf (füttert  morben,  mit  i^r  haß 
^(nfe^en  hei  ben  mafegebenben  politifd)en  (S^emalten.  3uglei(^ 
!am  gerabe  auf  bem  &eUei,  haß  meinet  3Sater§  £)omäne  mar, 
hie  :^iftorif(^e  D^tid^tung  auf  unter  ber  glangüoEen  gü^rung  ber 
S3rüber  ©rimm.  9^un  foHte  eine  fi^ftematifc^e  ©prad^miffenfc^aft, 
mo(^te  fte  nod)  fo  reblic^  bie  ©rgebniffe  l^iftorifd^er  gorfi^nng 
Dermert^en,  lein  Ote$t  me^^r  auf  eine  ftaatlic^e  görberung  be^ 
fi^en,  unb  ber  augerorbentlic^e  ^rofeffor,  ber  heß  §egelt^mö 
au(^  in  feinen  grammatifi^en  Slrbeiten  lierbäi^tig  mor,  l^atte 
feine  Hoffnung,  jemals  eine  orbenttic^e  ^rofeffur  gn  erlangen. 

3umal  menn  er,  mie  mein  33ater,  aiiß  feinen  liberalen  Sin- 
ftd^ten  über  hie  hamalß  in  (Staat  unb  ^irc^e  :^errf(^enben  50RiB- 

^c^fe:  Sugenbetluncrungen.  2 
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ftänbe  nie  ein  $e!)I  machte,  fo  n)enig  er  fid^  Bernfen  füllte, 
öffentli^  bamit  ^exiiox^iitxeien. 

Unb  fo  ^at  mein  SSater  üBet  bret^ig  '^cii)xe  an  hex  llni- 
nerfität  geleiert,  ol^ne  me^r  al§  eine  magere  S3efolbung  unb  in 
golge  einer  burd)  feine  23ü(^er  unterftü^ten  energif^en  SSefc^tuerbe 
beim  5iJlinifter  ftatt  ber  ^eförberung,  auf  bie  er  gerechten  Sin- 
fpruc^  3U  l^aBen  glaubte,  —  ben  Slotl^en  5lbIerorben  vierter  klaffe 
3U  eri^alten. 

3d^  n>ar  gerabe  hei  ifyn,  aU  hie  3lnttt)ort  auf  feine  ^im 
gäbe  eintraf.  311^  er  ben  £>rben,  ber  beigefügt  tüar,  au^  feiner 
XlmpIIung  l^erüoraog,  fa^en  n)ir  un§  in  augenbli(fli(^em  ©in- 
üerftänbni^  an  unb  brai^en  bann  in  ein  ^eUe§>  2a^en  au§,  ha§ 
an§>  meiner  (Seele  mo^I  bitterer  !lang  aU  auß  hex  meinet  SSaterä. 
@r  ^at  bie^  allgemeine  (S^ren^eii^en  für  reblid^e  S3eamtenbienfte 
ni(^t  ein  eingige^  9JlaI  angelegt. 


S)od)  ujenn  er  felbft  au(^  über  biefe  ©emüt^igung  mit 
^o^er  Seele  fid)  er^ob  unb  in  feiner  5lrbeit  Betäubung  unb 
l^in  unb  mieber  @enugt!)uung  fui^te,  —  meine  SORutter  mar 
ni(^t  fo  Iei(^t  3U  beruhigen,  mo  ft(^'^  um  eine  HnbiH  ^öubelte, 
bie  biefem  leibenfdiaftlic^  geliebten,  ja  üergötterten  50flanne  an* 
getrau  mürbe.  S^r  altteftamentarifi^e^  S3Iut  maHte  auf,  fte 
marf  einen  unOerföI^nlid^en  §a§  auf  bie  ^erfonen,  bie  fte  für 
bie  3urü(ffe^ung  meinet  SSaterS  öerantmortlic^  maii^te.  ©^  mar 
unmi3gti(^,  i^r  !(ar  gu  mai^en,  ba^  S^renbelenburg,  ben  fte  Oor 
Vitien  biefer  „Kabale"  begii^tigte  unb  um  fo  l^eftiger  anüagte, 
ha  ex  früher  in  na^er  greunbfc^aft  mit  i^nen  35eiben  gelebt,  auß 
\ad^liä)en  501otiOen  gegen  hie  S3eförberung  gum  orbentlic^en 
^rofeffor  geftimmt  ^atte,  ha  ex  alß  5lriftoteIi!er  gegen  ben  §egeli=^ 
aner,  alß  3Sor!ämpfer  für  haß  ^ecfer'fd^e  grammatif(5e  ©t)ftem 
gegen  ba§  §et)fe'f(^e  fi(^  erHären  mu^te.  SSon  einer  unum= 
fc^ränÜen  ßel)rfreif)eit  an  ben  Unioerfttäten  unb  coEegialer 
2:oIeran3  mar  man  bamal^  freiließ  meiter  no(3§  alß  l^eute 
entfernt. 
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3um  @Iü(!  ^ielt  her  Ieibenf($aftlt(5en  (5m:pörung  über  hie^e 
^xänhinq  imb  bem  Kummer  über  hk  fc^tranfenbe  @efunb:^ett 
il^reS  Wanne§  gletc^iool^l  ha§  tiefe  S)an!gefü^I  bte  Söage,  bag 
fte  tl^n  üBer^^aupt  befa§.  S)enn  t^re  £iebe  au  il^m  mar  ööHig 
unbebtngt  unb  grenaenlo^.  ©te  fal^  in  i^m  gerabe^u  bte  ^ö^^ie 
2Ser!i3rperimg  aEer  menfc^ltc^en  unb  männlichen  SSoEJoinmen- 
Reiten,  unb  !ein  £)pfer,  ha^  fte  i^m  au  Bringen  ge^^abt  Ijätte, 
n)äre  iljr  an  fc^mer  geinefen.  3^if<^etxburd^  !amen  freili^  Singen- 
blicfe,  wo  i^x  jä^eß  ^ahixeU,  U)x  orientalifi^e^  ^Temperament 
ancf)  i^m  gegenüber  aufloberte.  Slber  auf  foli^e  ©cenen  folgte 
eine  um  fo  innigere  Ergebung  in  feine  5lutorität  unb  ha§  ^e- 
mül^en,  bur(^  ein  mal;re^  geuermerf  t)on  übermütl)iger  guter 
£aune  hie  Heine  S^rübung  he§>  25er^ältniffe^  öergeffen  au  mai^en. 

@(j^on  in  i^ren  SJläbi^enjal^ren  mar  meine  5DZutter  if)xe§ 
Bi^e^  megen  berül^mt  gemefen.  ©ie  mu^te  ba^  natürlid^  felbft; 
aber  mie  fte  in  5inem  ni^t  au  gfönaen  fu(^te,  lie^  fte  auä)  biefer 
i:^rer  (^ahe  mie  etmaS,  ha§  i^r  natürlid)  mar,  freiet  Spiel,  au- 
mal  au$  in  i^ren  S3riefen,  in  benen  fte  ftd^  i^ren  eigenen,  oft 
etmaS  bunüen  unb  geiftrei(^  baroden,  ijfter  jeboc^  Reiter  mit 
SBorten  unb  ©eban!en  fpielenben  @til  gebilbet  ^atte.  3Son  frül^ 
an  l^atte  fte  oiele  treue  greunbe  gefunben.  S)enn  e§  ging  ein 
§aui^  Oon  §eraen^märme,  öon  t^ätiger  ßieben^mürbigfeit  üon 
i^r  au§,  ber  Sebem  mo^ltl^at,  mäl^renb  auglei(^  hie  SJlunter- 
feit  unb  grif(^e  i^re^  ©eifte^  hie  ^efuif^er  ergö^te.  ^ahei 
fehlte  e§  i^r  burd^aug  an  eigentli($em  praftifd&em  §umor.  3u 
i^ren  menfc^Ii(^en  3SerI)äItniffen  üerftanb  fte  leinen  @pa§,  fonnte  ftd^ 
nic^t  au  einer  freien  33etrad)tung  ber  Sßeltmiberfprüc^e  erl)eben 
unb  aU)ifc^en  ben  ©efü^Ien  üon  Qiehe  unb  .f)a§  ber  pauvre  hu- 
manite  ein  ^olb  mitleibige^,  ^alb  beluftigte^  Sutereffe  mibmen. 

3n  ber  2:^at  aber  burfte  fie  i^rem  ©efi^icfe  ban!en  für 
ha§  überqueHenbe  fanguinifc^e  Temperament,  haß  if)X  inä  fieben 
mitgegeben  mar,  ni(^t  ttur  um  bie  trübftnnigen  ©tunben  i^re^ 
©atten  au  er(ei(^tern,  fonbern  au^  ftc^  felbft  in  einer  ber 
fd^merften  Prüfungen,  bie  einem  5iJlutter^eraen  auferlegt  merben 
!önnen,  aufreiht  au  erhalten. 

2* 
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@te  l^atte  am  23ften  Wdx^  1828,  ein  Sa^t  nai$  t:^rer  9Ser^ 
mä^Iung,  einen  ^naBen  geboren,  bei*  einen  ober  gtoei  9)lonate 
3U  frü^  gnr  Sßelt  !ani,  meinen  einzigen  33rnber,  (5rnft  ^er- 
mann  getauft.  (SS  njar  ein  übrigen^  n>ot)IgeBi(beteS,  fd^öneS 
Mnb,  mit  großen  blauen  5lugen,  unb  hie  (Sltern  maren  glücf- 
Ii(^,  als  eS  ber  aufopfernbften  9JlüT^e,  befonberS  ber  guten  Spante 
5i)larianne,  gelang,  ha§  ^arte  Sßefen  am  fieben  ^u  er!)alten. 

5lU(^  S^igte  fi(^  in  ben  erften,  nur  mit  Spielen  auSgefüüten 
So^ren  nid)t§,  maS  eine  bleibenbe  (Sd)mä(^e  ber  Gntmicftung  be^ 
fürchten  lieg,  ©rft  aU  ha§  fernen  anfing,  baS  üon  einem 
treffli(^en  ^auSle^rer  geleitet  n^urbe,  fam  eS  gu  2:oge,  ha%  ber 
^o:pf  beS  Knaben ,  ber  ettüa§  gu  Hein  gerat^en  mar ,  nur  fc§mer 
^u  jebem  S)en!gef(^äft  fic^  bequemte.  (§:§  mürbe  il^m  fauer,  mit 
mir,  bem  um  jmei  Satire  güngeren,  ©(^ritt  gu  l^alten,  unb  aU 
ber  S>ater  mic^  in  meinem  ad^ten  ^di)X  in§  @t)mnafium  brachte, 
mürbe  bef($Ioffen,  meinen  33ruber  in  hie  9^ealf(^ule  gu  t^un,  bie 
^IMii^ex  Söeife  ebenfalls  in  ber  ^oi^ftrage  lag  unb  unter  bem= 
felben  £)irector  ftanb,  fo  ba§  mir  ben  langen  (Sd^ulmeg  gemein- 
fam  machen  konnten. 

tiefer  @(^ulmeg  mürbe  balb  genug  ein  ^ornenmeg  für  miä). 
3um  erften  ^al,  nai^bem  mic^  im  elterlii^en  §aufe  nur  ^iebe 
unb  ©Ute  umgeben  Ratten,  lernte  i(^  hie  S3o^^eit  ber  SOflenfc^en- 
melt  !ennen,  gunäc^ft  ber  jugenbli(^en,  ha  hie  ^ameraben  meinet 
ormen  S3ruber§  mit  ber  §eraIoftg!eit  i^^reS  5lIterS  fi$  ein  tägli(^ 
neues  graufameS  25ergnügen  barauS  matten,  ben  §arm=  unb 
SBe^rlofen  gu  Räufeln,  tru|)|)meife  ober  einzeln  i^n  gu  Oerl^ö^nen 
unb  i^m  jeben  beugbaren  (B^dbexnaä  ^u  fpielen.  9}lit  erfticften 
S;^ränen  ber  fBntt)  unb  äufammengebiffenen  Sö^tten  ful^r  i^  ha^ 
gmifd^en,  fo  lange  i^  an  feiner  (Seite  mar.  SöaS  im  §ofe  feiner 
@(^ule  gefi^al^,  !onnte  i^  ni(^t  öer^inbern,  unb  mie  üiel  meine 
Magen  hei  bem  alten  S)irector  (BpiUete  exxeiä)ien,  erfuhr  i($ 
ni(^t,  ha  hex  gute  Sunge  aUe  UnbiK,  ol^ne  \iä)  bagegen  gu  em- 
:pören,  ertrug.  Sule^t  f($eint  gerabe  biefeS  ftitte  (grbulben  hie 
%üäe  hex  jungen  5teufel  entmaffnet  gu  ^aben,  ha  i^  in  ben 
l^öl^eren  Maffen,  in  bie  aii^  ex  langfam  Oorrütfte,  miä)  niä)t 
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entfinue  oft  genöt^igt  getüejeu  ^u  fein,  ai§  fein  33ef(^ü^ei:  auf= 
jutreten. 

5(ber  loenn  mir  audö  biefe  ©otge  öom  ^etgen  fiel,  blieb 
no($  genug,  tt)a§  fc^toer  gu  tragen  toar.  5iJlan  !onnte  ftc^  feinen 
fanfteren,  liebenoEeren  unb  treuherzigeren  Sungen  ben!en  aU 
meinen  33ruber,  unb  i^  liebte  i^n  gärtlii^  unb  gönnte  il^m  aKe 
greuben  unferer  jungen  3al}re.  5£)o(^  hei  feiner  geiftigen  Xln- 
bel^oIfen!)eit  fpielte  er  in  ber  @efeEf(^aft  meiner  aufgen)e(ften 
6c§ulfreunbe,  mochte  id)  nun  fte  gu  mir  gelaben  l^aben  ober  hei 
i^ren  (SItern  mit  i^nen  t)er!ef)ren,  eine  linüfi^e,  njunberlii^e  g-igur, 
fo  ba§  iä),  felbft  menn  hie  ^ameraben  ft(^  bemühten,  e§  mi(^ 
ni($t  empfinben  5U  laffen,  um  aUe  greube  !am  unb  münf(^te, 
ber  arme  Sunge  möchte  ju  §aufe  geblieben  fein. 

S)o(^  einpfe^en,  ba§  bie§  au(^  für  i^n  ha§  23efte  gemefen 
tDöxe,  fonnte  meine  SJlutter  nii^t  über  ft(^  geminnen.  3^  i^rer 
gren^enlofen,  blinben  3örtli(^!eit  ^atte  fte  feine  !lare  35orfte(Iung 
oon  bem,  mag  bem  lieben  Äinbe  3U  einem  normalen  SJlenfi^en 
fehlte,  menn  fte  au(^  3ugab,  ha^  er  meniger  begabt  fei  aU  fein 
jüngerer  33ruber  unb  gum  (Stubieren  nic^t  ha§  S^ug  l)ahe.  3^r 
fonft  fo  f(^arfer  3Serftanb  üerfagte  üöEig,  fobalb  auf  biefeg  il^r 
(Sc^merjengünb  bie  Ülebe  !am;  fte  fal^  e§  ai§  eine  lieblofe  S^^ 
rücffe^ung  an,  menn  5U  irgenb  einem  meiner  jungen  ©enoffen 
mein  33ruber  ni(^t  mit  eingelaben  mürbe  \),  unb  mie  man^eä 
Wai  fd^Iug  i^  eine  folc^e  5lufforberung  ah,  um  ber  S[Rutter 
Kummer  unb  2:i)ränen  3U  erf:paren. 


0  @o  mu^te  er  gurücfbleiben,  al§  icf)  einmal  eine  ^inlabung  nadj 
©Itenicfe  au  bem  gleid)altngeu  ^rinjen  ^riebrici^  Äarl  erhielt.  Sener 
Dberle^rer  in  ber  £lutnta,  beffen  id)  oben  ern)äl)nt  f)ahe  —  fein  5Rame 
mar  Sogen,  feine  f)o^e  fci)Ian!e  ©eftalt  unb  ber  blonbe  Äopf  mit  bem 
!urägel)altenen  fraufen  ^aar  [teilen  nod)  I)eute  in  Iielten  3ügen  oor  meiner 
Erinnerung  —  biefer  ungemein  lebljafte  unb  anregenbe  junge  ?0?ann  gab 
bem  ^rinjen  einige  ^rioatftunben ,  id^  loei^  nid)t  in  roeld;en  ^äcf^ern, 
unb  ba  id)  ein  3Jiufterfc^üIer  loar  unb  fid)'§  üielleidjt  barum  I)anbelte, 
einen  @o^n  au§  guter  bürgerlid^er  gamilie  jum  <Bd)üh  unb  (BpkU 
gefät)rten  be§  grinsen  ju  ivwäljku,  fjatte  er  bie  (Sinlabung  öermittelt. 
3d)   entfinne  m\6)  nur    bunfel,    ba^    e§    mir    in    bem    fd)öngelegenen 
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Sie  ]§atte  fi(^  au^gebad^t,  ipenn  ©tnft  bte  (Schule  burd^* 
gema(|t  l^ätte,  i:^n  ju  einem  ßanbiritt:^  ober  ^unftgärtner  in  bte 
£el^xe  3U  geben.  SßteHeic^t,  njenn  biefer  üer[tänbige  $Ian  bei- 
zeiten äur  5lu^fü^rung  ge!ommen  tüäre,  l^ätte  ft(^  baä  fpätere 
ßeben  meinet  ^rubex^  anbete  geftaltet.  9^un  aber  tourbe  er  mit 
ben  öielen  ©(^nlaufgaben  geiftig  imb  !örperlic§  fo  longe  belaftet, 
hiß  e§  gu  fpät  mar. 

3n  ber  !rittfc§en  S^^^  ^^^  Pubertät  brad)  ha§  Vinf)eii  auß. 
ßr  !am  eine§  (5onntagmittag§  an§  ber  ^ixä)e,  hk  er  gern  be= 
fu(^te,  ni($t  na(^  öaufe,  mein  SSater  ging,  i^n  bort  au  fu(^en,  unb 
fanb  i:^n  gan^  einfam  im  Mrdienftu^I  ft^enb,  mit  feltfam  irrem 
33Ii(f  unb  blöbem  £äc§eln.  (So  folgte  er  i^m  gutmillig  nad§  |)aufe, 
mo  er  eine  fur^e  3eit  gepflegt  mürbe,  mä^renb  er  5lage  lang  am 
genfter  fte^enb  in  ben  §of  ftarrte  unb  (S^oraberfe  fong,  immer 
fanftmütl^ig  unb  leiä)i  gu  Ien!en.  5ll§  ber  Suftanb  ftc^  \?er= 
f(^limmerte,  mürbe  er  in  eine  ^eilanftalt  gebrai^t,  hie  er  f(^on 
na^  einigen  SJlonaten  üerlaffen  burfte,  „gel^eilt",  aber  mit  einer 
unheilbaren  geiftigen  ltn3utängli(^!eit  behaftet.  (Seine  (Sntmi(flung 
mar  auf  ber  (Stufe  eine^  breigel^niä^rigen  Knaben  ftel^en  geblieben. 

(Sr  ^at  no(^  lange  gelebt  (bi§  jum  28ften  S)ecember  1866), 
Ja  bte  9)lutter  überlebt,  bie  über  biefen  größten  «Sc^merj  i^rer 
Ieibenfc^aftli(^en  (Seele  nie  gur  9ftu^e  !am.  S)ie  trepd^e  (S($mefter 
meinet  SSater^,  SSert^a,  bie  mit  einem  ßanbpaftor  33rennetfe  t)er= 
l^eirat^et  mar,  nal^m  ben  unglüdüi^en  Steffen  in  i^re  £)b^ut  unb 
liebeooHe  Pflege,  mo  er  unter  feinen  öielen  gutmüt^igen  SSettern 


fönigltdjen  (Sd^Iofje  unb  ©arten  gar  mo^Igefiet,  lüä^renb  e§  amifd^en 
mir  unb  meinem  fürftlid)en  ^ameraben  au  feinem  fonberlid;  traulid^en 
aSerpItni^  fam.  ®er  fpdtere  jd)neibige  9(ieitergeneral  aeigte  fci)on  ha- 
mal§>  fein  l)eftige§  Temperament  bei  unferen  (Spielen.  ©§  imponirte  mir 
aber  fef)r,  ba^  fein  militärifd^er  ©ouüerneur,  al§  ber  ^rina  einmal  ftd^ 
einer  äBeifung  tt)tberfe|te,  mit  größter  ©trenge  fic^  ©e^orfam  au  eran)ingen. 
mufete.  (S§  blieb  bann  aud)  bei  biefer  erften  ßinlabung.  Sd)  mar  aber 
ein  menig  eitel  barauf,  bie  5lleibnng,  bie  für  foId)e  Sefud)e  t»orgefd)rieben 
mar,  eine  blaue  ^adt  mit  ^erlmutterfnöpfen,  aud^  an  ben  folgenben  gut» 
bürgerltd)en  (Sonntagen  weiter  tragen  au  bürfen,  unb  bit\Q§^  ^armlofe 
aSergnügen  burfte  aud^  mein  23ruber  mit  mir  tl)eilen. 
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unb  unter  ben  einfa(^en  länbttd^en  ä)er^ältmffen  itjo^l  aufgel^obeu 
tnar.  (Sr  ^atte  feine  ernftltd)ere  33efc^äfttguttg,  leiftete  gelegent- 
liche Heine  S)ien]'te  im  §aufe  unb  ipofe,  l)olte  Sßaffer  t)om 
23runnen  für  hie  ©artenBeete  unb  fül^lte  ft(^,  fo  toeit  man  urt^eilen 
!onnte,  ujunji^lo^  glücfüd^.  Sßentgften^,  aU  i^  i^n  jum  legten 
Wal  Befui^te  unb  fragte,  ob  i^  i:§m  etttja^  ju  ßiebe  t^un  !önne, 
fc^üttelte  er  ben  ^opf,  ftreid^elte  mir  ben  5lrnt  unb  fa^  mi(^  mit 
feinen  großen  ^inberaugen  rü^renb  ban!5ar  an.  ^u(^  f}aiie  er 
ha§  ©(^reiben  ni^t  Verlernt,  unb  feine  fel^r  einfa(^en,  aber  niä)t 
confufen  Briefe  erl)ielten  hie  gute  5S}lutter  bi§  pleijt  in  ber 
2;äuf(^ung,  er  fei  oEerbing^  nii^t  gan^  xoie  anhexe  Wen\ä)en, 
aber  hei  rii^tigem  SSerftanbe,  ber  fi(^  nur  ni(^t  ^u  äußern  miffe. 
S)a§  fie  felbft  barauf  öer^id^ten  mugte,  ii}n  hei  fic^  5U  ^aben,  ba 
e§  in  hex  großen  (Btaht  ni(^t  möglich  n)ax,  i^m  leiblid§  unb 
geiftig  hie  für  lijn  paffenbe  Umgebung  gu  f(^affen,  Ujar  ii)X  ein 
lebenslanger  Kummer. 


£)b  hie  greube,  hie  fie  an  ber  normalen  33efc§affen^eit  unb 
rafi^en  ©nttt)i(flung  i^reS  jüngeren  @ol)neS  Ijaben  konnte,  bem 
©ram  um  ben  alteren  gang  hie  Sßage  ^ielt,  m'6ä)te  i^  für 
hie  erften  Sa^re  big  gu  ber  traurigen  ^ataftro^^e  beän>eifeln. 
^ernad^,  al§  hex  „(S(%mer5en§rei(^"  il)rem  leiblid;en  5luge  ent= 
rücft  lüar,  tt)ibmete  fie  hie  gan^e  reid^e  ßiebeSfüKe  i^reS  ^ex^en^ 
n'dä)]i  if)xevx  9Jlanne  bem  ©ol)n,  ber  i^r  geblieben  mar.  Unb  bieg 
tl)at  fie  mit  berfelben  fritillofen  Ueberfd)mängli(^lfeit,  mit  ber  fie 
fic^  i^rem  ©atten  unterurbnete  unb  felbft  ha^  unglücflii^e  Mnb 
nie  im  richtigen  ^iä)t  gefelien  l}atte. 

3(^  mar  inbeffen  f(^on  frü^  SJlannS  genug,  um  buri^  biefe 
mütterliche  SSerptfc^elung  in  meiner  geiftigen  (Selbftjui^t  nid§t 
beirrt  ^n  merben,  äumal  ha^  SSorbilb  meinet  33aterg  mir  bcftanbig 
öor  klugen  ftanb.  9lur  meine  !örperli(^e  ©rgie^ung  litt  unter 
ber  35ermeic^li(^ung,  bie  meine  überängftlid)e  5!}lutter  buri^fü^rte, 
fo  ha^  ic§  Oon  nmnc^er  ßeibeSübung,  hie  mir  fe^r  ju  ftatten 
gefommen    märe,    fern    gehalten   n)urbe.     3um  @lü(f   njar  bog 
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Säumen  bamal^  in  ben  @(^uIplon  aufgenommen  iüorben,  unb 
3um  noc^  größeren  ©lütf  ^atte  mir  hk  5Dlutter  xtjxe  ^exxl\d}e 
töxpexli^e  ßonftitntion,  i^r  tegeS,  gefunbe^  S3Iut  öererBt,  fo  ba§ 
gett)iffe  Xlnterlaffung^jünben  meiner  jungen  Sa^re  in  Betreff 
meiner  5lb]^ärtung  bur(^  biefe  unf^äpare  5!)litgift  rei(^Ii(^  auf- 
gen)ogen  mürben^). 

3m  UeBrigen,  tüenn  i^  hie  (Elemente  :prüfe,  au§  benen 
meine  ttjeftöftlic^e  3laiux  äufammengefe^  ift,  finbe  i^  an  mir 
bie  alte  ßrfa^rung  beftätigt,  ha^  uujS  bie  (51§ara!teranlage  üom 
3Sater,  bie  geiftig*finnli($e  üon  ber  SiJlutter  öererBt  gu  werben 
pflegt.  Söie  i(^  biefer  t)erban!e,  xoaß  an  p^antaftifd^em  SSer^ 
mögen  unb  UjarmBIütigem  finnli(^em  Temperament  mein  eigen 
ift,  fo  ^abe  ic^  öon  meinem  Sßater,  ber  au^  editeftem  germani- 
f(^em  (Stamm  entfproffen  mar,  hie  ©igenfi^aften  überkommen, 
beren  ein  ^ünftlerleben  p  feiner  reinen  unb  freien  Entfaltung 
bebarf,  hie  @emiffen^aftig!eit  unb  ben  glei§  —  „feinet  S'IeigeS 
barf  man  ft(^  ja  rühmen''  —  unb  ben  unerf(^ütterli(^en  ^Irieb 
3ur  inneren  unb  äußeren  Unabl§ängig!eit.  3uglei(^  ou(^  neben 
einer  Einlage  ^u  iaf)  aupobernber  ßeibenfd^aft  bie  ^raft,    biefe 


1)  ©od)  m(J)t  fo  fe{)r,  ba^  iä)  gum  SOItlitärbienft  taugliiJ)  geroorben 
wäre,  iüa§  \6)  aufridtitig  bebauert  l)dbt,  ba  e§  mir  üon  großem  Söertf) 
geroefen  roäre,  aud;  in  biei'er  fo  iü{d)tigen  (Sd^ule  unfrer  nationalen  6r« 
gte^ung  eigene  (Srfal^rungen  gu  fanimeln.  93Zein  (gintritt  al§>  einjährig 
greirotaiger  war  immer  wieber  I)tnau§gefd)oben  worben.  ©I)e  ict)  aB  ein 
SSierunbgtüanäigjä^riger  in  meinen  neuen  3Bo!f)nort  nacf)  2J^und)en  ging, 
I)atte  id)  mid^  einer  oorläufigen  Prüfung  burd)  einen  SJlilitärarst  unter» 
gogen,  ber  mir  ein  befreienbeä  SeugniB  auSfteltte,  ba  mein  SSruftumfang 
nid)t  genügte.  „Srefflid)e  ßonftitntion ,  aber  oerpimpelt!"  ©aranf^in 
l)atk  id)  getjetratfiet  unb  war  nad)  2)^und)en  gebogen,  ba  id)  bie  le^te 
befinitioe  Unterfud)ung  nur  für  eine  ^ormfad)e  f)ielt.  Snt  ^erbft  aber, 
al§  iä)  mid^  in  SSerltn  ber  ©ommiffion  ftellte,  fanb  ber  Dberft,  ber  ben 
SSorftI  i)atte,  Söo^IgefaHen  an  meiner  langen,  fd)Ianfen  ?^igur,  bie  unter 
etweld)en  oerfnmmerten  @d)neibergefeEen  fid)  oortf)eilbaft  I)erDorf)ob.  ßr 
beftanb  barauf,  gegen  ba§>  SSotum  ber  anwefenben  Slerjte,  id)  muffe  „jur 
5ßrobe"  eintreten,  ^ür  ben  iungen  ©fiemann  unb  fgl.  bai)rifd)en  „@ünft» 
ling"  feine  erfreuliche  3umutt)ung,  oon  ber  mid)  bann  ^önig  3)?aj;  burd) 
bipIomatifd)e  SSermittlung  erlöf'te. 
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gefä!^rlt(^en  5lmt»anblungen  gu  bänbigen,  fo  ha^  i^  faft  immer 
S)enen,  bie  mt(^  nur  oberfläc^Itif^  fenneit,  ben  @tnbru(f  eine§ 
bur(^au^  gleti^mütl^tgen,  Don  inneren  ©türmen  nnb  kämpfen 
ftet^  öer[$onten  9Jlenfc^en  gemad^t  'i)ahe,  tooüon  ic^  tveii  ent- 
fernt bin. 

grü^  mar  mir  bie  5lf)nung  aufgegangen,  ma§  i(^  an  biefen 
(Sltern  befa^.  3ln  meinem  Später  ^ing  iä)  mit  einer  innigen  3Ser= 
e^rung,  bie  ber  meiner  Wnttex  für  i^n  menig  nachgab.  3^m 
etma§  Siebet  gn  t^un,  i^n  ju  erweitern,  fein  £ob  5U  erringen, 
mar  mein  beftänbigeS  33eftreben.  3(^  mar  glüiflic^,  menn  er 
meine  §ülfe  hei  feinen  Qlrbeiten  brauchen  !onnte,  g.  33.  bie  :pein= 
Ii(^  langmeilige  (Sorrecturarbeit  an  ben  immer  neu  bearbeiteten 
3ßörterbü(^ern  fi(^  babur(^  erleichterte,  ba§  er  fi(^  bie  ^ogen  üon 
mir  öorlefen  Iie§.  Sßie  gern  au(^  untergog  i(^  mi(^  ber  müf)= 
feiigen  ^unft,  in  ben  alten  S)ru(lmer!en,  bie  er  fammelte,  ein= 
seine  Blätter  ober  au^geriffene  5litel  ua^  ben  SSorlagen  mo^l^ 
erhaltener  (Si*emplare  in  mögli(^ft  ä^nlii^er  gracturf(^rift  gn  er- 
gangen!  Unb  obmol)l  er  mid}  \xiii)  nic^t  wie  einen  @o^n,  fonbern 
mie  einen  g-reunb  be^anbelte,  üerlor  ic^  hei  aUex  tranlii^en  §in= 
gebung  nie  ha§  @efül)l,  ba^  er  Hon  einer  ^ö^eren,  ebleren  SJlen- 
fd^enart  fei,  mofür  auc^  meine  gute  SJlutter  i^n  anfal§. 

S)iefe,  fo  fel^r  i(^  fte  liebte,  ftanb  mir  ni(^t  auf  ber  glei(^en 
§ö^e,  t^eilS  meil  i^  il)r  manchmal  etma^  gu  üerjei^en  ^atte, 
menn  i^r  rafi^e^  ^Temperament  fie  5U  einer  ungerechten  ^e^anb= 
lung  fortrig  —  benn  fie  befa§  mä)t  baö  fleinfte  ^l^eilc^en  Oon 
ber  päbagogif(^en  £unft  meinet  3Sater^,  bie  nur  gerabe  an  ilir,  meil 
fie  eben  fo  gang  unb  gar  auö  einem  (Bind  mar,  niä)i^$  auS- 
äuric^ten  Oermod)te;  —  t^eilS  meil  fie  fi(^  unbeben!li(^  in  ^eiteren 
(Stunben  gu  un^  Knaben  l^erablie§,  unferen  Uebermutl^  nur  nod^ 
fc^ürte,  unö  il^re  alten  broUigen  SSolf^liebc^en  fang  unb  e§  'ijin  unb 
mieber  nic^t  Oerfdimäl^te,  menn  mir  in  bem  großen,  altmobifc^en 
(5opl)a  un§  mit  Riffen  bombarbirten,  an  biefem  Sc^armü^el  2^^eil 
5U  nehmen.  3(^  ^öre  nocf),  mie  eineS  9^a(^mittag5,  als  mein  SSater, 
ber  in  feinem  3i"^"iei^  nebenan  burc^  unfer  ßärmen  unb  3au(^5en 
in   ber  5lrbeit  geftört  mürbe,    mit    einer  üormurf^ooKen  SDliene 
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l^ereintrat,  mein  33rubei:  aufrief:  „D,  5ölutter  ift  immer  bie 
©oEfte!''  morauf  mit  in  ein  £a(^en  au^brai^en,  in  haß  hex  na^- 
fi(^tige  23ater,  ftatt  gu  fi^elten,  mit  einftimmte. 

SJleine  (SItern  Ratten,  alö  iä)  fteben  3a^r  alt  gemorben  mar, 
bie  Söo^nnng  anf  bem  §ol5^Ia|  mit  einer  onberen  int  gmeiten 
(Btod  he§>  §aufe§  in  hex  33el^ren[trage  %.  58  öertaufc^t,  ^u 
meiner  großen  SSetrübni^.  ßinen  fo  geräumigen  ©pielpla^,  me 
xd)  i^n  bort  gel^abt,  !onnte  iä)  nidf)t  leidet  üerfd^mer^en.  ^o(^ 
mürbe  i^  Balb  getröftet.  5£)er  neue  §au^befx^er,  ein  §err  (Sei= 
fartl^,  I)atte  eine  a^U  ober  neunjätirige  21o(^ter  5lntonie,  beren 
orientalifif^e  ©diön^eit  auf  mein  ^naben^er^  einen  tiefen  (Sinbrud 
macfite.  3<^  l^ulbigte  i^r  Vorläufig  nur  in  einer  fel^r  !inbif(^en 
unb  unämetfmägigen  Söeife,  fo  ha^  fte  nie  eine  5l^nung  baöon 
be!am.  Unter  5lnberm  ^atte  i^  fi^on  bamat^  ben  5lroianif(^en 
^rieg  in  hex  S3e(fer'fc§en  S3earbeitung  für  bie  Sugeub  gelefen 
unb  fül^rte  nun  aEerlei  ©cenen  barauö  mit  meinen  ^ameraben 
auf,  moBei  iä)  i^x  hie  9loEe  ber  §elena  pert^eilte,  Don  beren 
S3ebeutung  fxe  jebenfall^  !aum  einen  bun!eln  begriff  l^atte.  ^ä) 
felbft  mar  natürli(^  ^ä)iU,  unb  fte  foEte  mit  i^ren  greunbinnen 
ftc^  über  un^  @ried§en  unterl^alten  unb  meine  2;a:pferfeit  rül^men. 
2öa^  hie  9JJäbd)en  über  un5  ^uben  plauberten,  !onnte  ic^  frei- 
Ii(^  ni(^t  Derfte^en;  unb  fo  entftnne  i^  mi(^  ni$t,  ha^  id)  einen 
anberen  ©eminn  au^  biefem  glorreii^en  ^ampffpiel  baöon  trug 
al§  einen  ger^auenen  §elm  unb  @(^ilb  unb  haß  befi^ämenbe 
SSemugtfein,  üor  §elena'ö  ^ugen  gegen  meine  ftärferen  ©egner 
tro^  meinet  $elbennameng  ben  ^ürseren  gebogen  gu  ^aben. 

5ür  meine  gute  9Jtutter  jeboiä)  ^atte  bie  neue  ^o§nung 
au^er  anberen  SSort^eilen  no(^  ben,  ha^  fte  au^  ben  g-enftern 
i^re^  Söo^n^immerö  bie  lange  ^anonierftrage  ^inunterbli(fen  unb 
t^re  beiben  @ö§ne  jeben  9)lorgen  eine  (Strecke  meit  auf  il^rem 
@(^ulmege  Derfolgen  !onnte,  ben  mir  im  Sßinter,  mol^I  eingepackt 
in  moHene  ©l^aml^,  bie  fte  felbft  geftricft  l^atte,  antraten,  ©ie 
mar  über^au:pt  eine  unermüblii^e  8tri(lerin,  ^atte  fogar,  mä^renb 
fte  laß,  immer  ba^  ©tritf^eug  in  ben  §änben  unb  öerfertigte 
baamifi^en  fünftlid^e  ^)ä!elarbeiten,  gro^e,  rot^  unb  gelb  geftreifte 
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S3ettbe(fen  für  un^  ober  Xüeiie,  lüoltene  %ü^ex,   bte  fie  freigebig 
red^tä  unb  Iin!§  üerf^eiiüe. 


31(5  id&  ac^t  Sa^r  alt  getüorbeu  tnar,  tarn  i(5  auf  ba^ 
Sriebri(^=3öi(f)elm5=@t)mttafium. 

§ier  füHte  i^  fogleii^  erfal^ren,  ba$  man  in  ber  (Sd^ule  be5 
^aufe^,  3umal  eine^  fo  liebeüoUen  toie  mein  QUexni}au§,  5i}^anc^e5 
nid^t  lernt,  toa^  man  im  ßeben,  unb  mär'5  nur  ba5  Sufammen- 
leben  mit  üeinen,  oft  nii^t^nu^igen  ©d^ulfameraben,  ni(^t  of)ne 
©(^aben  entbel^ren  !ann;  bag  eS  ni($t  genügt,  o^ne  Salf(^  mie 
bie  2^auben  gu  fein,  mie  loir  gmei  fo  öugerft  „mol^Ieraogenen" 
33rüber  unferen  t^euren  ßltern  unb  3Sermanbten  gegenüber  eö 
fein  burften,  fonbern  auc^  ein  ioenig  !Iug  toie  bie  @d)Iangen, 
o^ne  meli^e  ^unft  man  mit  bem  beften  Söillen  fid)  nur  dü^u 
oft  im  ßid^te  fte:^t. 

3(^  mar  bur(^  ben  Unterricht  meinet  3Sater§  unb  meinet 
t)ortreffIi(^en  §au5le!)rer5  SSalentin  ^utfc^eit  —  er  l^at  einen 
bamaB  fe^r  gelobten  3ltla5  ber  alten  SBelt  herausgegeben  — 
für  hk  6ejta  mel^r  atS  genügenb  Vorbereitet,  im  ßatein  eigentli(^ 
f(|on  für  bie  Quinta  reif.  S)a^  i(^  nie  im  S)eutf(^en  einen  he^ 
fonberen  grammatüalifc^en  Unterrid}t  erl^alten  l^atte,  mag  für  ben 
(So^n  unb  (Snfel  gmeier  ©rammatüer  feltfam  erfi^einen.  S)o(^ 
mürben  mir  au^  auf  bem  @t)mnafium  mit  tl^eoretif^en  ßectionen 
in  ber  9)lutterfpra(^e  üerfd)ont  unb  lernten  haß  9löt^igfte  Don 
ber  Terminologie  hei  (Gelegenheit  beS  fiateinifd^en. 

S)a  id)  nun  meine  @(^ulaufgaben  gu  §aufe  aufS  ©emiffen- 
l^aftefte  mai^te  unb  in  hen  (Sd)ulftunben  mit  einer  3lrt  ^Inbad^t 
3U  hcn  Se^^rern  aufblidte,  fonnte  eS  mä)i  fehlen,  bag  ic^  für 
einen  9)^ufterf^üler  galt  unb  meinen  ^ameraben,  hie  eine  fd)le(^te 
(Senfur  ol)ne  fonberlic^e  ©emiffenSbiffe  l)innal)men,  alß  33orbilb 
l^ingefteHt  mürbe.  S)aS  l^atten  fie  mir  nun  mol)l  oer^iel^en,  menn 
i(^  mid^  im  Uebrigen  famerabfd^aftlid^  betragen  unb  auc^  in  ben 
[Raufereien  auf  bem  ©c^ulljof  unb  hei  ben  ^offen,  hie  gemiffen 
mel^rlofen  fiel^rern  gefpielt  mürben,  hana6)  getrachtet  Ijäite, 
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Smmer  ber  ©rfte  311  fein  unb  öorjuftreben  ben  Stubern. 

S)a^  aber  fonnte  mir  ntdit  in  ben  (Sinn  fommen,  ba  ein 
fie^rer  für  miä)  eine  geheiligte  ^erfon  nnb  \>a§  33algen  in  ben 
Stüif^enftunben  unb  auf  ber  ©tra^e  Verboten  tDar.  3a,  fi^limmer 
al§  bo§:  id)  tüax  öon  meinen  ßltern  3ur  unbebingteften  SöaT^r^ 
l^aftigMt  angehalten  njorben  unb  glaubte  nun  auä),  menn  nac§ 
irgenb  einem  mutl)n>illigen  (Streich  ein  SSer^ör  angefteEt  njurbe, 
um  ben  %^ätex  ober  9fläbel§fül)rer  ^u  ermitteln,  öerpflii^tet  gu 
fein,  ^lUe§  toaß  ic^  n)u^te,  au^^ufagen,  o^ne  in  meiner  blöben 
Unf(^ulb  ein  ©efü^l  bafür  gu  l^aben,  iDie  öeräi^tlid^  bie  OfloEe 
eine§  SDenuncianten  in  ben  Singen  aller  tapferen  (Schelme  ift,  hie 
für  i^re  eigenen  8trei(^e  einfielen  unb  lieber  unfi^ulbig  bügen, 
aU  gute  Sreunbe  einer  noc§  fo  Ujo^löerbienten  ©träfe  p  über- 
liefern. 

(So  !onnte  e§  ni(^t  fehlen,  ha^  i^  meinen  ^ameraben 
immer  mibermärtiger  unb  üer^a^ter  n)arb,  je  me^t  iä)  hei  unferen 
Se^rern  „in  Z^ee  tarn",  —  (ein  5lu^bru(f,  ber  mo'^l  bal^er 
ftammt,  ha^  ßiebling§fd)üler  öon  i^ren  ße^rern  bann  unb  mann 
3lbenb§  in  il)r  ^anß  gelaben  gu  merben  pflegten).  3<5  f^^^ftf 
bur(^  meine  Heberlegen^eit  aU  Heiner  S^ugenbbolb  üerblenbet, 
ai^tete  ni(^t  auf  bie  fiel)  me^renben  3^i(^en  hex  5lbneigung,  hie 
id)  ^eroorrief.  3(^  ^telt  e§  fogar  für  unred^t,  fc§mä(^eren  ^ame= 
xaben  hei  i^ren  5lufgaben  5U  Reifen  ober  gar  eine  5lrbeit  Oon 
i^nen  abfif^reiben  au  laffen,  ha  bie  ße^rer  babur(^  betrogen 
motben  mären.  Unb  ftc^erlitfi  fpielte  bei  biefer  ^^pertrop^ie  he§ 
©emiffeng  eine  noc^  minber  löbliche  (Sitelfeit  auf  meine  (Srfolge 
hei  ben  ße^rern  mit,  pmal  id}  bamal^  5U  deinem  meiner  Äame* 
raben  ein  f)ex^li^e§  3Ser^ältni§  ^atte. 

S)a^  fo  ein  Heiner  ^eiliger  3U  @^aben  fommt,  menn  er 
e§  öerfi^mä^t,  mit  ben  Sßölfen  ^u  l^eulen,  foKte  mir  auf  eine 
befcfjämenb  lä^exli^e  Söeife  Har  gema(^t  merben. 

3c^  fag,  menn  ic^  ni($t  irre,  in  hex  £luinta,  al^  ha§  Stefor^ 
mation^feft  gefeiert  mürbe.  We  (Si^ulen  Ratten  broncene  9Jlebaillen 
3ur  (Erinnerung  an  ha§>  geft  erhalten,  hie  in  ber  5lrt  üert^eilt 
merben  foKten,    ba§  auf  jebe  klaffe  nur  eine  fam,    über  bereu 
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Sßerlei^ung  an  ben  Beften  ©(^üler  hie  gan^e  klaffe  aBsuftimmen 
l^atte. 

^\U  unfer  ÖBerte^rer  bte  (Stimmzettel  aUaß,  bie  wix  i^m 
eingereicht  l^atten,  unb  anf  jebem,  auger  meinem  eigenen,  mein 
S^lame  ftanb,  lief  ein  bumpfe^  5Jlurren  bur(^  hie  9ftei!^en  ber 
23än!e.  2ßie  aBer  au(^  ber  le^te  öertefen  tt)ar,  mieber  mit  meinem 
5^amen,  unb  ber  ße^rer  erüörte:  „@o  l^at  alfo  §et)fe  einftimmig 
bie  5i}lebaiIIe  erhalten"  — ,  ha  Brauf'te  mie  ein  mal^rer  ©türm 
bur(^  ha§  Maffen^immer  ber  eBenfo  einftimmige  9fluf:  „§e^fe 
ni^l    öe^fe  nii^!    §et)fe  ni(^!" 

(Statt  mi(^  meinet  (Srfolge^  ^u  freuen,  fag  i(^  auf  meinem 
^rimuiSfi^e  wie  ein  armer  (Sünber,  ber  gu  oranger  unb  (Staupe 
Derurt^eilt  mirb,  !alter  (S(^tt)eig  trat  mir  auf  hie  (Stirn,  au$  in 
bem  Q'd^eln  he§  fie^rer^  glauBte  i^  meine  (S(^anbe  p  lefen, 
aU  er  fagte:  „S^r  feib  munberli(^e  jungen.  Söarum  l^aBt  il^r 
i^m  benn  bie  9JlebaiIte  guerfannt,  menn  i^r  fie  i^m  ni(^t  gönnt? 
9^un  mu§  e5  einmal  baBei  BleiBen." 

SSei  aÜem  5Inberen  aBer,  mag  gu  biefer  tragüomifd^en  (Scene 
gefül)rt  l)atte,  BlieB  e^  ni^t.  Sßon  biefer  (Stunbe  batirte  eine 
grünbli(f)e  ^Deformation  meiner  2ßeltanfc§auung  öom  (Stanb:pun!t 
heß  (S(^ülergett)iffen§  au§.  3(^  na^m  eine  entf(^loffene  S^rennung 
meiner  ^äu^li^en  öon  meiner  @t)mnaftaftenmoral  öor  unb  lieg 
e§  mir  angelegen  fein,  mi(^  mel^r  na(^  unten  aU  nac^  oBen  Be- 
lieBt  3U  machen. 

(§:§  gelang  mir  hie§  au$  Balb,  oBioo^l  ic^  barum  bie  @unft 
ber  fie^rer  nidjt  öerfc^erjte.  XIeBrigen)3  toar  !ein  fonberlic^eg  SSer- 
bienft  baBei,  ben  erften  ^la^  5U  Behaupten,  um  ben  i^  nur  3U= 
meilen  mit  einem  guten  ^ameraben,  bem  (Bofyx  eine§  armen 
2Sol!^f(^ullel^rer^,  gu  kämpfen  l^atte.  BufäEig  Befanben  \xdi)  in 
meiner  Generation  fel^r  menige  gute  ^öpfc,  XDa§>  auä)  haxau§ 
erl^ellt,  ha^  ftd)  faum  (Siner  Don  aU  meinen  SJRitfd^ülern  im 
fpäteren  fieBen  ^erüorget^an  unb  mic^  an  feinen  5Ramen  erinnert 
l^at,  hiß  auf  ben  einen  t).  ^arborff,  mit  bem  iä)  tägli(^  jmeimal 
bie  lange  griebrii^ftrage  l^inaB  manberte,  o^ne  5U  al^nen,  melc^ 
eine  parlamentarifi^e  ©röge  au5  i^m  ermad^fen  tüürbe. 


30  I-  9^«tn  (5Iteru]^an§. 

^ermann  @ttmm  unb  fein  S3ruber  9lubt)lf  traten  nur  für 
ein  ober  jtüei  (Semefter  in  unfere  ^rima  ein  unb  befuc^ten  bann 
ein  anbereg  ©^mnaftum. 

3Son  unferer  alten  Friderico-Guilelma  aber  ift  fo  üiel  ge* 
fungen  unb  gefagt  n)orben,  i^  felbft  l^abe  meiner  S)an!bar!eit 
gegen  fie  hei  öerff^iebenen  Gelegenheiten  It)rif(^en  ^lu^brud  öer* 
liefen,  unb  bie  „(Eijxonit" ,  hie  öon  i^ren  ehemaligen  (Schülern 
aniä^rli(^  öerfa^  unb  au^  mit  9flü(fbli(fen  in  alte  Seiten  au^« 
geftattet  inirb,  fpric^t  fo  berebt  gu  i^rem  Olu^me,  ba§  i^  an 
biefem  £)rt  mid^  eineS  ausführlichen  ^ingel^enS  auf  meine  (B^nh 
laf)xe  enthalten  fann.  9^ur  gur  (Srgän^ung  he§  2lEbe!annten 
tt)iE  i(^  bezeugen,  mie  meit  entfernt  mir  maren,  ein  Gefüllt  ber 
Ueberbürbung  gu  empfinben  ober,  fo  grünblii^  mir  in  ben  claf^ 
fif(^en  (Bpxaä)en  gefi^ult  mürben,  über  grammatif(^em  gormeüram 
ben  33Ii(f  für  hie  ©(^ön^eit  ber  alten  SBelt,  i^re  @efd^i(^te  unb 
®i(^tung  un§  trüben  ^u  loffen  unb  aU  junge  claffifdie  ^l^ilo* 
logen  in  herba  ha§  Sntereffe  für  bie  heutige  Söelt  unb  il^re 
großen  5lufgaben  gu  öerlieren.  £)b  eS  fe'^r  erfprieglic^  toar, 
ha^  mir  im  lateinifd^en  Sluffa^  unreife  @eban!en  in  cicero« 
nianifc^e  ^^rafen  üeibeten  ober  (Cornelius  ^epo§  münblid^  in§ 
Griec^ifc^e  überfe^en  konnten,  miH  ic^  hai)in  gefteHt  fein  laffen. 
S)oc^  üht  man  ja  au(^  auf  bem  S^urnpla^  feine  ©lieber  in  aEerlet 
!ü]^nen  a!robatif(^en  ßjercitien  o^ne  einen  anberen  S^eä,  aU 
fie  gef(^meibig  gu  machen.  Xtnb  fo  mirb  deiner  unter  unS  e§ 
bereut  l^aben,  berglci(^en  ^alSbrei^enbe  p'^ilologifc^e  Mnfte  be- 
trieben  gu  ^aben,  ftatt,  mie  e§  hie  l^eutige  S^tii^tung  auf  hie  dieah 
fädier  mit  fi(^  bringt,  fein  @ebä$tni§  mit  einem  IXebermag  natur« 
miffenf(^aftlic^er  ^enntniffe  gu  belaften,  hie  boc^  nur  ^alb  öer= 
ftanben  unb  l^alb  Oerbaut  bleiben  muffen  unb  für  eine  f|)ätere 
:pra!tif(^e  ^ortbilbung  eine  fe^r  bürftige  ©runblage  bilben. 

3öa§  mi(^  betrifft,  fo  mar  idi)  für  ^^emie  unb  ^^t)ft!  f(^on 
aus  bem  ©runbe  Oerborben,  meil  mir  ha§  mat^ematifc^e  £)rgan 
OoIIftänbig  Oerfagt  mar.  SBaS  meber  meinen  @eift  nod^  meine 
^^antafte  anregte,  fanb  feinen  (Eingang  hei  mix,  unb  hie  Söelt 
ber  Bö^Ißtt  ^^^^h  mir  fo  fremb  mie  bie  ©eograpl^ie  he§  SölonbeS. 
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2lu^  mein  @ebä(^tnig  fträubte  fid^  gegen  hie  ^lufna^me  öon 
5lltent,  tDomit  i^  feine  5lnfc§annng  öerBanb,  n^äl^renb  t(^,  fobalb 
i(^  non  biefer  (Seite  gen)onnen  iüurbe,  augetorbentlic^  leiä)i  lernte 
nnb  lange  bel^iett.  3c^  ^dbe  auf  einem  9flebeactu§  einmal  ben 
gangen  erften  ©efang  ber  £)b^ffee  au^n)enbig  gtiec^if(^  n ottragen 
fönnen,  gelt»i§  5U  geringer  ©rBauung  ber  antt>efenben  SSäter  nnb 
SJlütter.  5[)agegen  !oftete  midi)'§  gro§e  Wix^e,  nur  ha§  5^üt:^igfte 
an  l^iftorifd^en  '^a^xe^a^len  mir  einauprägen,  felbft  öon  ben 
Seiten,  hie  mi^  burd§  bie  ©reigniffe  unb  ©eftalten  ^ödilid^  in^ 
tereffirten.  @obaIb  aber  eine  3^^^  in^  Spiel  fom,  ttjurbe  mein 
©ebäd^tni^  gerabegn  gelähmt;  iä)  fonnte  miä)  bann  nur  im  5in« 
gemeinen  orientiren,  inbem  i(^  ben  Slblauf  ber  5l^tfa(^en  in  mir 
mteber  recapitnlirte. 

SSi^  in  hie  Itnterfecnnba  l^atte  i(^  mi(^  in  ben  mat^ematif(^en 
©tunben  mitgefi^Ieppt.  ^ox  ben  SSega'fc^en  ßogaritl^men  mad^te 
id§  ein  für  alle  Wal  §alt,  mie  ein  müber  SBanberer  nor  einem 
Itrmolbe,  ber  i^m  unbnr(^bringli(^  f(^eint.  (Sin  menig  mut^iger 
geigte  iä)  mi(^  ber  Trigonometrie  gegenüber.  SBo  eß  galt,  bie 
^ö^e  eine^  §Oflaftbaum§  ober  eine^  S^urmS  gu  bered^nen,  menn 
gtoei  5£)imenfionen  unb  ber  2Bin!el  gegeben  finb,  machte  ii^  mid) 
frö5li(^  an§  2Ber!.  SJlan  \af)  boc^,  mo  unb  mie,  unb  freiließ 
!am  e§  mir  mel^r  barauf  an,  hei  biefer  ©elegen^ett  ein  ftattlii^e^ 
(Segelf d)iff  ober  einen  turnen  geflu^Ö^^^utni  gu  geii^nen,  al^  hie 
9le($nung  felbft  ri^tig  gu  erlebigen.  3m  Itebrigen  Uergii^tete  i^ 
in  ben  oberen  klaffen  entfd^ieben  barauf,  ha^  mir  no(^  einmal 
eine  (Srleud)tung  fommen  möi^te,  unb  gum  &iüä  erbarmte  ft(^ 
unfer  öere^rter  ^ORatl^ematüle^rer,  ^rofeffor  @(^ellba(^,  meiner 
unbe3tt)ingli(^en  Unföl^igfeit,  ha  ex  mic^  fonft  al^  einen  mufter- 
haften  ©(^üler  !annte.  ©r  brüifte  ein  Singe  barüber  gu,  ha^ 
i^  in  feinen  (Stunben  (Sooper'^  Sfiomane  ober  §eine'5  9fleifebilber 
laß,  unb  menn  hie  Slnberen  Sflec^nungen  matten,  hie  ex  bann 
gur  ßorrectur  mit  nad^  §aufe  nal^m,  lie^  er  ftc^  l)exna^  ftitt* 
f(^tx)eigenb  öon  mir  ha§  S3latt  reichen,  auf  bem  id)  mein  ßanb- 
f(^äft(^en  ober  ben  ^opf  eineä  meiner  ^ameraben  geftric^elt  ^atte, 
unb  ergötzte  bamit  feine  grau  unb  ^inber. 
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S)iefer  eine  3ug  möge  genügen  3um  33en)ei|e,  itjte  n»entg 
:pebantif(^  ber  Unterricht  auf  unferem  @i)mnafium  betrieben  itiurbe. 
Unfere  einftc^t^öoEen  ßel)rer  mußten,  ba^  nic^t  oÜen  35äumen 
eine  S^linbe  gen)a(^fen  ift  unb,  \va^$  hie  ^atnx  üerfagt  ^at,  burd^ 
eifernen  S)ritt  nt(^t  ertro^t  njerben  !ann.  5lud^  ha§  ^Ibiturienten* 
eyamen  wuxhe  in  biefem  ©eifte  abgeT^alten.  3Baö  ein  (Schüler 
im  ©an^en  mert"^  mar,  mel(^en  @rab  ber  Steife  fein  (S'^arafter 
erlangt  l^atte,  mürbe  fc^ärfer  in  33etracf)t  gebogen  aU  feine 
ßeiftnngen  in  ben  einzelnen  (Si*amen§fö$ern,  gnmal  unter  beut  S)ru(f 
ber  menigen  ^rüfungSftunben.  Wein  t^eurer  (S(^eEba(^,  aU  hie 
SJlat^emati!  an  bie  9lei^e  !am  unb  i^  ^Iflo§  auf  haß  mei^e 
SBIatt  imr  mir  ftarrte,  trot  an  mi(^  l^eran  unb  fragte:  ,,5^u,  nu, 
§et)fe,  mag  ^aben  @ie  benn  3U  ©taube  gebracht?"  3$  S^igte 
i^m  mit  ftummer  Sftefignation  nur  hie  3lufgabe,  hie  i^  nieber- 
gef (^rieben  l^atte.  „9^u,  nu/'  fagte  er,  „ha§  merben  mir  fd^on 
l^erauSMegen.  3c^  mürbe  ha§  etma  fo  machen."  S)aniit  naf)m 
er  meine  geber  unb  fc^rieb  hie  S^lec^nung  au^fü^rlii^  fjin,  nal^m 
anä)  ^ernad^  haß  S3Iatt,  gu  bem  ic^  nid)tg  tiinjugefügt  ^atte, 
mir  mie  allen  Slnberen  ernft^aft  ab,  unb  hie  Prüfung  mar 
beftanben. 


Obmo^t  nun  aber  über  ber  %f)üx  hex  ^t)t5agoräif(^en  (Si^ule 
bie  abmeifenben  Söorte  ftanben:  „(Jitjöslg  ayscofi^TQtjwg  slairod 
—  lein  ungeometrif(^er  ^opf  mage  fi(^  l^erein  — ",  mar  i6)  bo(^ 
frü^  mit  l^ei^er  S3egierbe  über  aEertei  :|)l§iIofop^ifc§e  ßectüre  ge= 
ratzen  unb  l^atte  mir  begreiflii^er  SBeife,  ha  mein  35ater  ein 
5lnpnger  ^egel'g  mar,  gunädift  eine  SSorfteEung  öon  biefer 
^^itofop^ie  3U  t)erf(^affen  gefüllt.  5llä  i6)  mexlie,  ha'^  haß  für 
ein  fünf^e^'  ober  fe^^e^njä^rigeg  ©el^irn  feine  ©(^mierigMten 
l^atte,  öerftieg  i^  mi6),  mof)I  bur(^  ben  %iiel  angelocft,  fogar  ju 
ber  „^riti!  ber  reinen  SSernunft",  an  ber  mein  35erftänbni6  ft(^ 
nun  öoEenbö  a\ß  un^ulänglii^  ermieS.  3(5  Hagte  meine  9^otl) 
ni(5t  fomo^I  meinem  SSater  aU  unferem  l^oc^üere^rten  ^rofeffor 
äjem,  hei  bem  mir  in  Oberprima  mö(5entli(5  einmal  eine  trocf ene 
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Öogt!'@tiinbe  l^atten.  S)er  fettfame  9}lann  fanb  bie^  mein  ^etm= 
ltd&eg  ©tubium  natütlti^  üerfrül^t,  fo  ba§  i(^  mi(^  benn  bo(^ 
enblid^  meinem  ^aiex  anöcrtraute.  Sßon  il^m  erhielt  t(^  ba§  treffe 
Itd^e  „§anbBu(^  ber  claffif(^en  ^^ilofop^ie'^  öon  ^Ritter  unb 
Bretter,  Jtjo  t(^  bie  gef(^i(^tlt(^e  (Siittt)i(flung  ber  (5t)fteme  in  ben 
entfc^eibenben  5(en§erungen  ber  einzelnen  S)en!er  im  Urteyt  gn- 
jammengefteEt  fanb.  5ln  biefen  Befriebigte  i(^,  fo  gut  e^  ging, 
meinen  neugierig  grüBeInben  33ortt)i^. 

S)a  i(^  t)ier  aBer  Sjem'5  ern)äf)nt  ^abe,  öon  bem  it)ir  in 
ben  Beiben  oBerften  klaffen  im  @rie(^if(^en  uub  S)eutf(|en 
unf(^äpar  geförbert  n)urben,  mU  i(^  noi^  ein  @ef(^i(^t(^en 
mitt^eilen,  haß  bie  (Sigenart  be^  feltenen  Wanne§  erfennen 
laffen  toixh. 

gür  ben  beutfd^en  5Inffa|  tüar  un^  in  ber  £)Berprima  bie 
SBal^l  he§  ^^ema'^  freigegeBen  n)orben.  311^  bie^  3um  erften 
SJlal  gef(^a^,  fi^rieB  i(^  ein  giemlid^  üBermüt^ige^  romantifd^e^ 
(Capriccio  üBer  „S)a^  Wcixdi)en" ,  gu  bem  mtc§  ßlemen^  Brentano 
unb,  tüaß  ben  ®til  Betrifft,  §eine  angeregt  ^atte. 

51I§  hie  §efte  bann  öom  ^rofeffor  gurücfgegeBen  unb 
fritifirt  njurben,  naf)m  er  haß  meine  ^uerft  üor  unb  t^eilte  gur 
^roBe  bie  ejtratiaganteften  (SteHen  mit,  fie  auf)§  HnBarml^er^igfte 
ujegen  i^rer  logifi^en  SJlängel  unb  ftiliftifd^en  Unmanieren  öer- 
bammenb,  fo  ha^  ic^  tief  gebemütl)igt,  pmal  iä)  fonft  im  beut= 
f(^en  5luffa^  einer  ber  33eften  mar,  mit  gefen!tem  ^opfe  bafa^  unb 
bie  ßenfur  am  ©(^Iu§  meiner  ©(^reiBerei  gar  ni(^t  an^ufe^en 
magte.  5l(^  icf)  e^  bann  bo(^  p  §aufe  üBer  mi(^  gett)ann,  laß  id^ 
p  meinem  l^ö(f)ften  ©rftaunen:  „9}lit  35ergnügen  gelefen.   gjem." 


3(^  mu^  aBer  au^  ber  (S(^ule  in  mein  (5lternt)au5 ,  anß 
ber  ^rima  in  meine  ^naBen^eit  5urü(f lehren ,  ^umal  iiS)  an 
5lnberen  bie  (Srfa^rung  gemai^t  ^aBe,  ha^  (Si^ulgefc^ic^ten,  fo 
midjtig  unb  mer!mürbig  fie  S)enen  erfi^einen,  bie  fie  erleBt  l^aBen, 
für  jeben  UnBet^eiligten  nur  üon  geringem  St^tereffe  finb.  Unb 
fo  fürchte  i(^,  in  meiner  ^ietöt  für  bo^  fo  oft  öermünfdjte  unb 
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bo(^  fü  unöetge^Iii^  geliebte  altersgraue  §auS  an  ber  ^o(^'  unb 
5riebri(^Sftra§en'ß(fe  f$on  aE^u  toeit  oBgefd^tüeift  gu  fein. 

S)aS  @t)mnaftum  ift  feitbem  ouSgetüanbert,  unb  feine  früheren 
©(^üler  'ifohen  t^m  ein  gerührtes  SlBfc^iebSfeft  gefeiert.  9}lein 
(Sltern^auä  in  ber  35el)renftra§e  ^at  ft(^  nur  einen  Umbau  ge= 
faKen  laffen  muffen,  hei  bem  e§  eine  elegante  gapabe  unb,  mie 
i(^  öermut^e,  anä)  eine  ööEige  (Srneuerung  unb  25erf(i)önerung 
im  Sttnern  erfahren  ^at.  S)ie  je^igen  33ett>o5ner  mürben  fi(^ 
feine  SSorfteEung  mai^en  fönnen,  mie  bürftig  unb  f(^mu(fIoS  e§ 
bamalS  auSfa"^,  mie  einfach  unb  altmobifc^  bie  5iJlöbIirung  ber 
SBo^nungen  im  ^meiten  ©tocf  mar,  bie  meine  (gltern  unb  2:ante 
5!}larianne  innel^atten. 

3n  ber  bamaligen  ^eit  mugte  man  in  no$  fo  gebilbeten 
^ürgerl^äufern  !aum  etmaS  üon  einer  !ünftlerifc§en  5luSftattung 
ber  Släume.  ©o  !unftftnnig  mein  3Sater  mar,  unb  fo  frü^  iä) 
felbft  mi(5  in  5i)laleratelierS  herumtrieb  unb  beS  3^^^^^^^^  befliß, 
S^iemanb  fiel  eS  ein,  hie  (Einrichtung  unferer  S^ntmer  mit  alten 
9}laf)agonis?!)löbeIn,  einem  ^üt|)ourri  auf  bem  (§:ä\^xanl  unb 
einem  mingigen  2:ep|)i(5  öor  bem  fi^merfäEigen  (Sop^a  f|)ie§' 
bürgerlich  gu  finben. 

S)ie  33ilber  an  ben  SBänben  maren  gamilienporträtS, 
ein  paar  ^upferftic^e,  colorirte  ©d^meigerlaubfi^aften  unb  eine 
Sölenge  jener  rei^enben  SJliniaturbilbc^en  auf  (Elfenbein,  hie 
^eute  leiber  bur(^  hie  billigen  ^^otogra:pl^ieen  gänglii^  öer- 
brängt  morben  finb. 

5^ur  in  meinet  3SaterS  SlrbeitSgimmer  i§ingen  einige 
mertl^öoKe  £)elgemälbe,  ha§  lebensgroße  treffliche  S3ilbnig  ^efta- 
loäji'S  unb  ein  paar  nieberlänbifi^e  ©enrebilber,  üon  benen  eineS, 
ha§  für  einen  San  ©teen  ausgegeben  mürbe,  no(^  l^eut  mein 
SlrbeitSjimmer  fd^mücft. 

6S  ftammte  auS  ber  Heinen  ©emälbefammlung,  hie  mein 
©roßöater  ^ufammengebrai^t  l^atte,  maS  bamalS  felbft  mit  ben 
9Jlitteln  eineS  2:ö(i)terf(^ulbirectorS  no(^  mögli(j^  mar.  ^ox  bem 
Spiegel  auf  einem  nieberen  (S(^rän!d§en  ftanben  diau^'ß  geift^ 
reiiJ^e  !leine  (St)pSftatuetten  @oet:§e'S  unb  Sßill^elm'S  t)on  §umbolbt, 
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cBen  auf  bem  $ult  hie  leBen^groge  35üfte  ^egel'^;  ein  groge^ 
Porträt  g.  5L3BoIf^  in  ^u|)ferftic^  :^tng  an  her  legten  freien 
3ßanb,  n)ä^tenb  hie  ganse  lange  Söanb  gegenüber  öon  ber  ttjiffen* 
fi^afttic^en  33iBIiot§e!  aufgefüllt  n)urbe. 

3m  Uebrigen  maren  n)ir  Knaben  in  bem  neuen  ^an\e  ni^t 
aUgu  gut  baran,  Ratten  feinen  9ftaum  für  un§,  fonbern  mußten 
unfere  (Schularbeiten  in  ber  buuHen  fogenannten  „33erliner  Stube'' 
mo^en,  hie  gum  (Sg^immer  biente  unb  ber  allgemeine  S)ur(^gang 
ttjar.  S)ie  beiben  ^immex^en,  hie  na(^  bem  §ofe  gingen, 
tüurben  un^  erft  eingeräumt,  aU  i^  breige^n  Sa^re  alt  mar. 
S3i^  bal^in  gehörten  fte  ben  ^enfionären,  hie  mein  SSater  hei  ft(^ 
aufnahm,  um  feine  finanzielle  Sage  p  öerbeffern.  ®er  erfte  mar 
ein  Hamburger  ^aufmann^fo^n,  Slbolf  Si^irmer,  ben  fein  SSater, 
ha  er  fd^on  giemlid^  ermad^fen  mar,  in  eine  ftrengere  3u$t  ju 
geben  münf(ä)te.  5)er  junge  5D^ann  Iie§  ftc^  aber  au(^  bur(^ 
einen  fo  erfahrenen  ^äbagogen  nic^t  auf  einen  erf^rieglii^en 
2Beg  bringen.  SiJlir  imponirte  er  fe^r,  ha  er  S)ramen  fi^rieb 
unb  mir  au^einanberfe|te,  ber  ßuftfpielbic^ter  muffe  ben  5^^or= 
l^eiten  ber  3^it  ^^n  (Spiegel  öor^alten.  9^un  arbeitete  er  lange 
an  einem  ßuftfpiel,  ha§  hie  ^In'fiänger  ber  ©atCfc^cn  ©c^äbelle^re 
geigein  foHte,  unb  trieb  fii^  l^albe  S^age  unb  5Rä(§te  lang  auf  ber 
(Strafe  l^erum,  „Stubien  nac§  bem  ßeben"  gu  machen,  bereu  5Ru^en 
für  fein  pt)renoIogifd|eä  (Stüd  meinem  ^nabenge^irn  ni^t  eben 
einleu(^tete.  3^  t»iel  fpäteren  3f^%i^^i^  ^ft  ^^^  \^i^  ^ame  ai§  he§ 
SSerfaffer^  t)on  Golportageromanen  in  Sßien  mieber  aufgetaucht. 

@rfreuli(^er  maren  ein  paax  junge  gran^ofen,  5$:ribert, 
S)emion  unb  Slniffon,  bie  hie  SSorlefungen  an  ber  Uniöerfität 
befu(^ten  unb  naä)  einanber  aU  ^enfionäre  meinet  35ater^  eine 
Beitlang  in  unferem  §aufe  lebten,  ©ie  fütjtten  fi(^  hei  bem 
beutfc^en  ^rofeffor  unb  feiner  l^eiteren  5tau,  bie  heihe  grangöftfi^ 
fpra(^en,  fe^r  mo^I  unb  liegen  fi(^  au(^  mit  un5  Knaben  freunb^ 
Ii(^  unb  3utf)uti($  ein.  S)o(^  fo  fe^r  iä)  gemo^nt  mar,  mid§  in 
%Ue§  3U  fügen,  toaß  hie  Altern  beftimmten,  begrüßte  iä}  e§>  boc§ 
mie  eine  ßrlöfung,  aU  un§  33rübern  enblii^  unfer  eigene^  üeine^ 
3flei(^  eingeräumt  mürbe. 

3* 
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'^an  ^ai  in  ©übbeutf^lattb  ftet^  unter  anberer  fable  con- 
venue  über  ben  6^ra!ter  hex  berliner  anä)  hk  fel^r  üer!e^rte 
9Jletnung  öon  ii)xen  anfpru(^gt)oKen  ßeBen^gen)ol§nI)eiten  gehegt. 
S^td&tg  irriger  üi§  hieß.  SBenn  einzelne  ^^aröenug,  bie  auf 
9fleifen  gingen,  überall  bie  S^afe  rümpften  unb  ^i<^t§  fo  gut 
fanben,  toie  fte  eö  angeblid^  p  ^aufe  l^atten,  fo  !onnten  biefe 
n)ibern)ärtigen  33erliner  snobs  nur  für  SDiejenigen  maggebenb  fein, 
hie  ft(^  in  ben  mittleren  unb  unteren  (Stäuben  ber  tüexhenhen 
©ro^ftabt  nie  umgefe^en  Ratten.  S3ei  biefen  toax  öielme^r  eine 
fo  groge  @enügfam!eit  bor^errf(^enb ,  toie  fte  in  S3at)ern  unb 
£)efterrei(^  nirgenb  in  ben  gleichen  (Si^ii^ten  ber  ^eüölferung 
anzutreffen  toar.  S^^re  SBo^nung^einric^tung ,  bie  engen  §öfe, 
in  bereu  %ie\e  !aum  ein  f(^U)a(^er  @onnenf(^immer  fiel  unb 
bo(^  ein  fi^tt)inbfüc§tige^  ©ärtd^en  mit  einer  ^ol^nenlauBe  gepflegt 
würbe,  bie  ßanbpartieen  im  ^remfer  na^  ^anlotü,  ©tralau, 
beut  ©runettjalb,  bei  benen  ber  befi^eibene  9Jlunböorrot^  mit- 
genommen UJurbe,  hie  (Spaziergänge  ber  Bürger-  unb  ^Irbeiter* 
familien  gu  ben  Söirt^fc^aften  in  (S^arlottenburg  unb  (Sc^öneberg, 
lüo  talte  (S($ale  getrunken  mixhe  ober  ein  S^tt^^  anzeigte  „§ier 
!önnen  gamilien  Kaffee  !o(^en" ,  —  bie^  W,e§  zeugte  für  eine  ^In- 
fprui^ötoftgfeit  im  ßeben^genu^,  hie  bem  Sßiener  ober  9Jlün(^ener 
unbegreiflii^  gen)efen  n)äre.  S3ernn  tvax  eben  no(^  feine  reii^e 
©tabt,  unb  hie  5lrbeiter,  hie  e§>  im  ßaufe  he§>  Sa^r^unbert^ 
bagu  machten,  mußten  fi(^  no(^  eutfagung^öoH  nai^  ber  S)e(fe 
\ixeäexi.  3lu($  hie  geiftigen  5lrbeiter,  S3eamte  unb  ©elel^rte 
konnten  bamal^  ni(^t  baran  beulen,  toie  e§>  f(^on  um  hie  ^iiie: 
he§>  3al^r^unbert§  jeber  leiblid^  ujol^lfte^enben  SJlün^ner  gamilie 
aU  felbftoerftäublii^  erfi^ien,  anj;ä^rli(^  gur  (Sommerfrif^e  üier 
'hiß  \e^§>  3ßo(^en  auf^  ^anh  ober  in  hie  33erge  zu  gieT^en.  ^er 
5t^iergarten  mu^te  für  bie  ^ebürfniffe  na(^  frifc^erer  ßuft  felbft 
in  ben  ^unb^tagen  ausreichen.  5lber  mit  bem  ^latent  gur  ©elbft- 
ironie,  ba^  bem  eisten  berliner  angeboren  ift,  ma(^te  er  auß 
hex  5^ot^  eine  5lugenb,  unb  Oon  focialer  Hnzufriebenl^eit  ttjat 
bamat§  no(^  ^i6:^i§>  gu  fpüren. 

5lu(^  i^  ^abe  hiß  in  meine  fpäteften  S^^^re  ni$t  aufgel^ört, 
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ni{(^  ol^  „genügfamer  23erltner'^  mit  Apumor  in  Man^e§>  gu 
fc^iden,  tt)a)§  mir  not^bürftig  genügen  !onnte,  njenn  im  5lugen= 
Uiä  chmß  ^effere^  nidfit  ju  erreichen  toar.  5)amal^  öoHenbä 
erf(^ienen  mir  bie  beiben  ^ofaimmerd^en  alß  ein  fe^r  ftattlic^e^ 
Clnartier.  Söie  bef(^eiben  e^  au^geftattet  mar,  !am  mir  eigentli(^ 
nie  3um  S3emugtfein,  ha  ber  Oleij  ber  grei^eit  in  eigenen  Oftäumen 
miä)  aU^ufe^r  beglückte.  3<^  ^cim  freilid^  in  §änfer,  mo  e§  meit 
glänjenber  au)3fa^,  felbft  in  ben  B^ntmern  ber  no(^  bie  ©c^ule 
befu(^enben  (Sö^ne.  S)enn  ba  mein  33ater  ol^  ein  (Singemanberter 
feine  gamiliennerbinbnngen  in  33erlin  he^a^  unb  mit  feinen 
(Sollegen  nii^t  öiel  öon  §au§  gu  §au^  nerfe^rte,  be[(^rän!te  ft(^ 
unfer  gefeHiger  Umgang  faft  anSfc^Iie^Iii^  auf  bie  jübifd^en 
gamilien,  mit  benen  meine  Sölutter  fd)on  üor  i^rer  3}er^eirat^nng 
befreunbet  getoefen  tt>ar.  ^ie§  maren  nun  faft  lauter  reid^e 
Käufer,  üor  SlEem  bie  öerfd^iebenen  S^^eige  he§>  9JlenbeI^fo^n'= 
f(^en  @tamme§,  ber  ^atriarc^  Sofep^  SJlenbelSfo^n  mit  feiner 
feinen  alten  grau  §innt),  gu  bereu  §au)§freunben  Sllejanber  üon 
$umboIbt  ge^^örte,  ^llej-anber  9Jlenbel^fof)n,  beffeu  einer  (So^^n, 
grang,  mein  5lIter^genoffe  mar,  ^aul  SJlenbelöfo^^n,  gelir'  trüber 
unb  glei(^  biefem  meinet  3Sater^  Sögüng,  bann  u.  51.  eine  fe^r 
mufi!alif(^e  Samilie  9ftuben§,  hd  ber  16)  einmal,  ba  id§  mi(^ 
überarbeitet  ^attc,  einen  Sommer  lang  ©aftfreunbfc^aft  geno^. 
(Sie  I)atten  bie  §älfte  ber  9JlenbeIöfo5n'f(^en  ^iUa  in  (S^arlotten- 
bürg  gemiet^et,  in  bereu  großem  ^ar!  idi)  mi^  lüften  !onute. 
5lud^  fonft  toar'^  eine  Vergnügliche  monatetange  gerien^eit,  in  ber 
i(5  auä)  an  guter  ?i)luft!  feinen  Wanqel  litt.  3lo^  ift  mir  ber 
S3efu(^  5i}larf(^ner'^  in  tebenbiger  Erinnerung,  unb  hie  öolle,  reine 
Stimme  Hingt  mir  im  £)l^r,  mit  ber  feine  fc^öne,  rothaarige 
(^rveite)  %xau  lieber  i^reä  SJlanne^  gum  Mauiere  fang. 

Singer  biefen  maren  meine  Altern  gerngefe^ene  @äfte  hei 
bem  SSarn^agen'fi^en  (5l)epaar  unb  jener  trefflichen  SJlabame 
£et)t),  bereu  §auö  mit  bem  |)ar!ä^nli$en  ©arten  hie  je^ige 
SfJlufeumSinfel  foft  gänslid^  einnahm,  ^ie  troij  il^re^  Uralter^ 
ööllig  geifte^frif(^e  33efi^erin  fal)  jeben  S)onnerötag  aEerlei  @e^ 
leierte  unb  anbere  notable  ßeute  an  i^rem  %i'\^e,  unb  oud^  iC^ 
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al§  ein  frül^retfer  Primaner  lourbe  öftere  bort^tn  mitgenommen 
unb  aufs  ©üttgfte  öon  ber  alten  „Plante  2e\)\)"  be^nbelt. 

SD^tt  befonberer  ^an!bar!eit  aber  gebende  t(^  da  be§  mannti^* 
fachen  @uten,  ha§  ic^  in  bem  §aufe  ber  fieipgigetftrage  geno^, 
in  n)el(^em  fpäterl}in  ber  9lei(^gtag  feinen  Vorläufigen  SBol^nfi^ 
auff(^lug. 

3m  ^rbgef(^o§  he§  SSorber^^aufeS  mo^nte  gdij  9)lenbel§== 
fol^n'S  jüngere  ©(^mefter  Otebeüa,  hie  mit  bem  großen  5iJlat:^e:= 
matüer  S)iri(^Iet  üermä^It  mar,  über  i^nen  hie  gamilie  ^öäi), 
S)aS  einftöcfige  ^inter^auS  gmifi^en  bem  geräumigen  §of  unb 
bem  meitgeftredten  ©arten  l^atte  ber  ^alex  Söil^elm  §enfel  inne, 
ber  gelij'  ältere  ©d^mefter  Sannt)  gur  grau  ^atte.  3^  ciüen 
früheren  freunb=  unb  Oermanbtf($aftIic§en  gäben,  hie  mi(^ 
mit  biefen  treffli^en  5i}lenf(^en  Oerbanben,  !am  no(^  bie  (Bä)uh 
freunbf(^aft  mit  i^rem  einzigen  ©ol^n  ©ebaftian  (bem  f|)äteren 
Herausgeber  beS  rei($en  unb  an^ie^enben  9)^emoirenmerfeS  „S)ie 
Samilie  SJlenbelSfo^n").  liefen  begleitete  ic^  aUe  (Sonnabenbe 
um  3tt)ölf  Oon  ber  (Schule  auS  na(^  §aufe,  um  hei  einem  Si^üler 
feines  SSaterS,  petromSü,  ein  :paar  (Stunben  ^u  geii^nen,  leiber 
nai^  einer  unglü(fli(^en  SiJlet^obe,  ha  ic§  nur  gro^e  @t)pS!öpfe 
in  forgfältiger  S)urc^fü5rung  nai^juftrii^eln  l^atte.  3(^  blieb 
bann  aber  gu  Xifc§e  bort  unb  gemann  eine  marme  SSere^rung 
für  bie  eble,  ^odjbegabte  9Jlutter  meines  g-reunbeS,  hie  tro|  i^rer 
!örperli(^en  Unanfe^nli(^!eit  mit  ben  (^araJterüoEen  Bügen  unb 
bem  ruhigen  ^lid  lijxex  fc^margen  klugen  einen  be^errfc^enben 
(Sinflu^  auf  i^re  gefammte  Umgebung  ausübte,  ^ludö  gu  @e= 
baftian'S  35ater  1)atie  i^  eine  Ifier^Iii^e  ßuneigung,  fc^on  um  ber 
@üte  miEen,  mit  ber  er  meine  junge  3eic^en!unft  aufmunterte. 
(5r  mar  bur(^auS  an  (S^ara!ter  unb  ber  5Irt,  fid)  ^u  geben,  baS 
Sßiberfpiel  feiner  Srau,  mit  ber  er  jebo(^  in  ber  glüdlid^ften  (S^e 
lebte:  ein  ^eiiexex,  gern  mi^elnber,  gu  ©elegen^eitSOerfen  ftetS 
aufgelegter  guter  ©efeEfd^after,  M  griebrid)  Bil^elm  IV.  mol^l- 
gelitten  megen  feiner  fi^märmerifi^en  ^önigStreue,  in  aEen  Käufern 
beS  I)o^en  SlbelS  eingeführt,  mo  er  feine  fe^r  conOentioneEen  iheali^ 
firenben  S3leiftift|)orträtS  geii^nete.     (Seit  einem  Äoloffalbilbe  in 
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her  @axmfon!tx$e,  (S^tiftu^  öot  $ilatu§  gefü:^tt,  ha§  hie  ^ö^e 
feineö  ilönnen^  beäetc^nete,  Ijatte  et  nii^t^  öon  SSebeutung  me^r 
gu  ©tanbe  geBta(^t. 

SBert^öoHer  aBet  al^  bte  malexifc^en  ^Integuttjen,  bie  tc^  in 
biefem  titeltet  empfing,  traten  mit  bie  mnft!atifcf)en,  bie  i^  feinet 
©attin  öetbanHe. 

SJleine  (Stgie^ung  in  biefet  §inft(i)t  tnat  leibet  öetnaiJiläffigt 
it)otben.  Maöietftnnben,  bie  ic§  eine  Seitlang  Bei  einet  meinen 
^Itetn  Befteunbeten  S)ame,  gtan  So^onna  ßi^^netmann,  ge= 
nommen  ^atte,  getiet^en  Balb  in^  (Stocken,  ©ie  fanben  in  aEet 
gtü^e  öot  bet  ©(^ule  ftatt,  tno  mein  ^opf  t^eit^  noc^  nnan§^ 
gefdjlafen,  ff)eiU  mit  bet  $tä|)atation  auf  hie  Beüotfte^enben 
(Stnnben  etfüEt  tt>at.  3m  @t)mnafium  felBft  na^m  i^  eiftig  am 
©efanguntettic^t  S^^eil,  ha  i^  eine  gute  (Stimme  unb  ein  tteff* 
Iid)e§  @e^öt  unb  @ebä(^tni§  ^atte.  5lBet  eine  eigentliche  Untet^ 
ujeijung  im  Slei^nifc^en  bet  SCRuft!  mutbe  unS  nid)t  3u2:^eil;  !aum 
ba§  mit  bie  oBetfläi^lii^fte  ^enntni^  bet  ^f^oten  gemannen,  ©o  ^aBe 
i(^  Bei  gtogen  geftauffü^tungen  —  mit  magten  un^  an  ^änbel'^ 
„SDReffiag^',  §at)bn'g  „3a:§teg3eiten''  unb  fd^mete  !itd)Ii(^e  (San= 
taten  —  ©olopattien  ftifc^meg  unb  giemlii^  fe!)IetIo^  3U  fingen 
gemagt,  Blog  nai^bem  i(^  fie  einmal  öon  unfetm  glänjeubfien 
Soliften,  bem  ©o^n  be^  2^enot§  bet  !önigli(^en  £)pex,  ©tümet, 
l^atte  öotttagen  ^öten.  SJleine  üielfa(^en  anbeten  5I(Iottia  neBen 
ben  ©(^ulfä(^etn ,  3Setfemad)en  unb  3ßi<^^e^/  liefen  füt  eine 
etnftlic^ete  Pflege  bet  9)lufif  leine  3eit,  ein  fo  innige^  S3ebütf* 
nig  i(^  füllte,  meine  mufüalif^e  ^ilbung  gu  fötbetn,  mogu 
ic^  Begietig  jebe  (Gelegenheit  ma^tna^m. 

S)amal^  maten  hie  (St)m:p^onieconcette  öot  bem  £)taniens 
Butget  %f)ox  eBen  in  5lufna^me  gekommen,  mo  man  gegen  ein 
(Sinttitt^gelb  üon  atoei  guten  ©tofdjen  nutet  bet  Leitung  he§ 
CSapeEmeiftet^  ßieBig  an  gemiffen  5Rad)mittagen  eine  (5t)mpl^onie 
unb  gmei  Duüettuten  claffifc^et  9}leiftet  3U  ^öten  Be!am,  in  einem 
gto^en  (Saal,  in  meld^em  tto^  beS  2:aBa!gquaIm^  unb  33iet'  unb 
^affeegebüft^  hie  anbäd)tigfte  (Stimmung  ^ettfc^te.  3c^  fann 
ni(^t  genug  fagen,    wie  fe^t  iä)  biefen   „:popuIäten  (Soncetten'' 
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für  ^enntntg  unb  SSerftänbnig  her  uuBegreifüc^  l^o^en  SBerfe 
t)er|)fl{(^tet  bin. 

3Sor  bem  £)xamenhnx^n  %))oxe  lag  au(^  bte  (Sgellg'fd^e  5Qla= 
f(^{nenbau  =  5lnftalt,  neben  ber  ^otftg'fc^en  hamaU  in  ^reugen 
ha§  größte  Hnterne^^men  biefer  3lrt.  ^er  ßl^ef  be§  §anfeg  njar 
aU  ein  SDlitglieb  ber  !at:^ülif(^en  ©emeinbe  mit  meiner  %ante 
Sölarianne  befannt  gen)orben,  unb  gumal  bie  ältefte  %oä)tex, 
(Slife,  l^atte  fi(^  eng  an  fte  ongefd^Ioffen.  ©o  njar  anä)  iä)  in 
bo^  ^a\i§  ge!ommen,  ^atte  mit^  mit  ben  ©ö^nen  befreunbet  unb 
für  jene  ©life  eine  groge  SSerel^rung  gefaxt,  ha  fte  i^r  unerfreu= 
lid^e^  3Ser:^äItni§  gu  einer  jungen  franaöfifd^en  Stiefmutter  mit 
üaglofer  Ergebung  ertrug.  3(^  machte  fte  in  allerlei  {ugenb^ 
Ii(^en  ^eräen^nöt^en  p  meiner  SSertrauten  unb  tüex1)ie  fie  anä) 
in  bie  :poetif(^en  2Serfu(^e  ein,  hie  \i^  oft  um  fte  felbft  unb 
meine  (Sriebniffe  in  il^rer  ©efeUfc^aft  brel^ten.  3n  biefem  §aufe 
mad^te  i^  an^  hie  S3e!anntf(^aft  he§  um  mel^rere  '^ai)xe  ölteren 
$eter  Cornelius,  ber  mir  gu  ujeiterer  laienl^after  muftMif^er 
Slu^bilbung  öer^alf.  (Sr  lebte  mit  9}lutter  unb  @(^n)efter  in 
giemlii^  engen  SSer^ältniffen  in  S3erlin  feinen  ©tubien  in  ber 
(Sompofttion,  unb  e§  gereii^te  mir  3U  nii^t  geringer  ^luf munterung, 
ba§  er  —  aU  hex  erfte  5S}luftfer,  ber  mir  biefe  (S^re  ermie^  — 
einige  meiner  lieber  componirte.  ©o  oft  er  mit  feinen  ^ame- 
raben  Sluartette  f|)ielte,  burft'  iä)  habei  fein,  unb  i^  ^ori^te 
bann  in  meiner  (^op^aeäe  gu,  bemül)t,  haß  nerfd^Iungene  t)ier= 
fträ^nige  S^on^Öemebe  genau  gu  Oerfolgen.  ®ie  geniale  9latur 
he§  Sreunbe^  50g  mic^  lebhaft  an,  au(^  feine  ftille  !Iuge  ©(^toefter 
toar  mir  fe!)r  lieb  getoorben.  S)o(^  al^  ber  Sugenbfreunb  fpäter 
na^  ^ixn^en  überftebelte,  um  bort  gunäi^ft  hie  Partitur  beä 
„^ih"  aufzuarbeiten,  moEten  unfere  SBege  ft(^  niä)t  toiehex  Oer- 
einigen,  ba  iä)  feine  33egeifterung  für  hie  SDleifter  ber  Si^^i^nft^s 
muft!  nic^t  gu  t^eiten  öermoc^te. 

5lEeä  aber,  mag  mir  an  muft!alif(^en  @enüffen  öon  öer^ 
fi^iebenen  Seiten  gu  5l^eil  marb,  mürbe  burc^  hie  ©onntag^^ 
(Soncerte  in  gannl)  ^enfel'ö  ©artenfaal  überboten,  gu  benen  i^ 
ein  für  aUe  Wal  3utritt  l)aite. 
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©ine  iKiiftre  @efellf(^aft  füllte  ben  toeiten  Ütaum,  bo(^  lr»ar 
!aum  ßtner  batunter,  ber  niä)i  burc^  ein  intime^  35er^ättnt§ 
3ur  SJluft!  ein  Slnred^t  auf  feinen  ^la^  bettietfen  fonnte,  unb  eß 
galt  bur(^retfenben  muftfalifd^en  (SeleBritäten  immer  für  eine  ^o^e 
5lu^3ei(^nung ,  ber  (5^re  einer  (Sintabung  ju  biefen  SJlorgencon- 
certen  gelnürbigt  3U  itierben.  ^u  ben  ©tammgäften  gehörte  neben 
^öäl)  ber  alte  (Steffen^,  beffen  e^^rmürbige^  ©eftc^t  bie  reinfte 
35er!tärung  geigte,  mä^renb  er  bem  geiftnoHen  (B)j)iel  ber  §au§' 
frau  ober  bem  ©efang  i^rer  S'teunbinnen  laufi^te,  hk  Seliy' 
lieblid^e  Quartette  Vortrugen.  S)ie  breiten  ©laSt^üren  nac§  bem 
©arten  gu  ftanben  offen;  gutoeilen  f(^metterte  ber  SSogelgefang 
mit  hinein.  §ier  tt)urbe  hie  „ße|te  2öalpurgi§na(^t'',  Oon  bem 
(Somponiften  foeben  OoHenbet,  guerft  aufgeführt  unb  wie  mam^e 
ber  fd^önen  ^laoierftüde  unb  Sieber  nod^  im  9)^anufcript  frif(^ 
öom  ^latt  gefpielt  unb  gefungen.  3utr»eilen  !am  au(^  ber  ge* 
liebte  S3ruber  unb  SJleifter  in  ^erfon  Oon  ßeipgig  herüber  unb 
öer^errli^te  eine  biefer  SJ^atineen  bur(5  fein  n)unber0olle§  (Spiel. 
S)onn  tüar  ber  (Saal  toie  in  einen  Stempel  öermanbelt,  in  toelc^em 
eine  entl^uftaftif^e  ©emeinbe  lehen  %on  wie  eine  ^immlif(^e 
Offenbarung  einfog. 

3(|  felbft  ftanb  neben  gteunb  (Sebaftian  gu^interft  auf  ber 
<B^tüeUe  he§  ^f^ebengimmer^  unb  recfte  meine  lange  Sigur  auf 
hen  ^eijen,  um  feinen  2^on  3U  Oerlieren  unb  hie  @efi(^ter  jn 
betrai^ten,  hie  ft(^  um  ben  S^ügel  reiften.  §ier  fal^  i(^  auc§ 
hie  blonbe  fiönjenmö^ne  be§  jungen  %xan^  Sif^t,  ber  feinen  erften 
^riump'^gug  buri^  S3erlin  I)ielt,  in  ber  Oorberften  S^lei^e  ber  ^u- 
l^örerf^aft  eine  fd)öne  blonbe  ©räfin,  hie  i^exnaä)  am  5(rm  beä 
glü(fü(^en  jungen  Eroberers  ben  ©aal  oerlieg.  (Sinmal  ragte 
au(^  ha^  gemaltige  (S überhaupt  X^ormalbfen'S  über  bie  SJtenge 
empor,  ßr  mar  am  9)lorgen  oorl^er  üon  brei  SJlalern  5uglei(j§ 
porträtirt  morben,  bem  §auöl^errn,  33ega^  unb,  menn  iä)  mid) 
re^t  erinnere,  (Sbuarb  Sölagnu^.  S)ie  brei  alla  prima  gemalten 
23ilbniffe  ftanben  nod^  im  Sltelier,  beffen  S'^ügettljür  geöffnet 
mar,  um  na^  ber  Mn\it  hie  33emunberer  be5  9)teifter5  eingulatfen. 
5ln  einem  anberen  5lage  fiel  mir  ein  f(^arfgef(^nittener  SJZänner* 
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fo:pf  öon  entf(i)teben  jübtfdiem  S;t)pu§  auf,  in  beffen  3ügen  ein 
5lu5bru(f  geBieterif(^er  SBitten^haft  unb  falten  ^o^ne^  lag.  3(^ 
fragte  (SeBaftian  na^  bem  merfwürbigen  ©efidjt.  (Sr  nannte 
mix  ben  9f^amen  gexbinanb  ßaffaHe,  öom  alten  S3ö(f^  l)iet  ein= 
geführt,  ber  i^m  tüegen  feiner  5lbl§anblung  über  $era!leito§  ben 
S)un!eln  eine  glänaenbe  ^^ilologengutunft  iDei^fagte. 

3lu(^  bie  ßoncerte  in  ber  (Singa!abemie  befud^te  iä)  fleißig, 
jumal  eine  alte  greunbin,  bie  Söitttoe  eine^  ^ammergeri(^t^rat§§ 
fehlte,  hie  mit  meiner  Spante  ^Qlarianne  5ufammenlebte,  eine  ber 
3Sorftel§erinnen  biefe^  e^rn)urbigen  SnftituteS  njar.  S)ie  fünftle* 
rif(^e  Haltung  be^felben  mar  feit  Seltex'§  5^obe  ein  menig  ge- 
funden. 3l)r  bamaliger  2)irector  Stungen^agen  galt  für  einen 
|)ebantif(^en  unb  ho6)  energielofen  5lnpnger  ber  claffif(^en  SJlufÜ, 
ber  jebem  frif(^en  ^aud)  ber  neueren  ^eit  ben  (Singang  meierte. 
(511^  man  meiner  9)lutter  ergä^lte,  er  fei  !ran!,  unb  man  fürchte 
für  fein  ßeben,  ermiberte  fte:  „®a  liegt  mo^l  hie  ©ingafaDemie 
in  ben  erften  ^ii^en'^"^)  Smmer^in  ^atte  ic^  au(^  ^ier  ©elegen^ 
l)eit,  miä)  an  guter  9)^uft!  gu  erquicken  unb  meine  ^enntni^  ber 
l^o^en  5!Jleifter  au  öeröoEftänbigen. 

3u  eigenem  ^omöbiefpielen  auf  einem  Sieb^aBert^eater  mar 


1)  S^locf)  einige  t^rer  originellen  SBorte  mögen  l)ier  angeführt  toerben. 
HI§  Semanb  fie  gu  etit)a§  überreben  roollte  unb  fagte:  S)te  @a(f)e  ift  bod^ 
an  unb  für  ftci)  red^t  angenehm  —  errüiberte  fie:  „Sa,  aber  nx<i)t  an  unb 
für  mt(^!"  —  ©in  S3e!annter  fragte:  Sft  ^err  3^.  benn  ein  Sube?  — 
©ie:  „S)a§  toiU  id)  meinen!  Sube  mit  Sube  gefüttert."  —  „S)ie  ö.'fd^en 
^tnber  fel)en  au§,  al§>  ob  i^re  9Jlutter  fie  beim  Sröbler  alt  gefauft  Ijätk." 

—  „®er  36.  mac^t  immer  ein  ©efi(i)t,  al§  ob  er  f{cl)'§  übel  näl^me,  ba^  er 
auf  ber  Söelt  ift.  So)  !ann  bod)  ni^t§  bafür."  —  „Söenn  Si.  la(i)t,  fie^t 
e§  au§,  al§  ob  er  gu  lad^en  eingenommen  ptte."  —  „Sft  ha§^  ßoncorbia» 
t^eater  (ein  neuerbauteg  8iebf)abert^eater)  liübfd)?"  —  S^lic^t  befonberS;  fel)r 
eng  unb  bunM.  —  „^I[o  rec^t  paffenb  für  Siebliaber."  —  „©§  tpte  mir 
fel^r  leib,  «jenn  \6)  näd^ftenS  abrutfc^te.  ^d)  Ijabe  mid)  fe^r  gern  gehabt." 

—  „2ßenn  man  mir  am  jüngften  Sag  nid)t  ©quipage  fcf)idt,  bleib'  id) 
liegen."  —  Sll§  man  fie  bei  einem  munteren  föffen,  wo  Diele  Soafte  au§« 
gebrad)t  würben,  aufforberte,  and)  eine  Sifdirebe  gu  l)alten,  fagte  fie: 
„S^ein,  ^tnber,  meine  kleben  finb  n\d)t  fo  fdimac^,  ba^  fie  gel)alten  merben 
müßten." 
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feine  ©elegenl^ett,  au(^  traute  iä)  mir,  fo  leibenfd^aftlid^  meine 
Steigung  allem  S)ramatif(^en  gugettianbt  wax,  ein  f(^aufpielerif(^e§ 
Slalent  ni^i  ju.  Söenn  e5  einmal  ft(^  fügte,  ba^  i(^  hei  einer 
5£)ilettanten=5luffü^rung  befi^eiben  mitn)ir!te,  mar  e§  nie  in  jugenb- 
lid^en  S^toÜen.  3n  einem  kleinen  ßuftfpiel,  ha§  im  9}^enbeI§fof)n'' 
f(^en  §aufe  am  ©eBurtStage  Don  Selij'  5SIlntter  aufgefüt)rt  mürbe, 
^atte  i(^  ben  ^apa  öon  5i}laried^en  ^i3(J^,  ber  fpäteren  grau 
^rofeffor  kneift,  5U  fpielen,  unb  50g  mid)  o!)ne  fonberlic^en 
Sftul^m  anß  ber  ©ac^e.  (Sin  ein^ige^  9}lal,  in  einem  fran^öftfd&en 
ßuftfpiel,  ha^  eine  S)ame,  Bei  ber  i(^  ßonöerfation^ftunbe  na^m, 
öon  i^ren  (S(^ülern  aufführen  Iie§,  ^aiie  i^  einen  jungen  fötje« 
mann  öor^ufteüen  unb  lierlieBte  mic§  ein  menig  in  meine  rei^enbe 
grau,  ber  i^  l^ernai^  in  einer  5!}lenge  fran^öftfif^er  @ebid)te,  oI)ne 
ha§  geringfte  SSerftänbni^  ber  fremben  3Ser)3!unft,  gu  ^ulbigen  fort^ 
fu^r.  (Später  aber,  auf  ber  Uniöerfität,  mo  ^rofejfor  ©eppert  feine 
(Sd)üler  in  ©tüden  be«§  ^Iautu)3  öffentlid^  auftreten  Iie§,  gaB  i^ 
eine  ©aftroHe  aU  ber  joüiale  alte  SJlicio  in  ben  „5[Renäd)men", 
haud  sine  laude.  3^^  ^^tte  aBer  frül)  einen  gu  flaren  unb  l^o^en 
33egriff  öon  bem,  ma^  gur  ^unft  he§  9Jlimen  erforberlic^  mar,  al^ 
ha^  i$  an  ber  ungulänglic^en  ^robuction  t)on  eigenen  ober 
fremben  ßieBl^aBer!ünften  greube  geliaBt  ^ätte,  benen  i(^  au(^  mein 
gange^  £eBen  lang  forgfältig  au^  bem  Sßege  gegangen  Bin. 

3u  ^l^eatergenüffen  i^am  ic^  feltener,  megen  meinet  fe^r  Be* 
fi^eibenen  5lafd)engelbe§. 

S)en  erften  öoHen  ©inbrud  einer  ri(^tigen  33ü^nen!unft 
empfing  i^  bur(^  eine  ^offe  im  ^önigftäbter  5$:^eater,  „hie 
Oteifc  auf  gemeinfc^aftlic^e  Soften'',  in  ber  mii^  35edmann'^ 
!omif(^e^  5^alent  BegauBerte.  (3(^  !onnte  if)m  lange  Sa^re 
fpäter,  al^  er  in  äßien  ben  C^^noc^  in  meinem  „^an^  ßange" 
fo  ^errlii^  fpielte,  mie  i^  öor  unb  nai^  i^m  bie  3ftoIle  t)on  feinem 
Slnbern  gefeiten  l^atte,  für  biefe  erfte  t^eatralifc^e  greube  banfen.) 
Wleixi  erfter  £)perneinbrud  mar  eine  ^uffüljrung  he§  „gibelio'^  ©ine 
fel)r  lieBe  greunbin  ^aite  meine  5i}lutter  an  ber  (Sängerin  SJlilber, 
bereu  i^  mi^  in  ber  9ftolle  ber  @lud'f(^en  3pl)igenie  noc§  buuM 
al^  einer  impofanten  förf^einung  mit  ^exxli^ex  Stimme  erinnere. 
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S)a§  ^öntglti^e  (B^au]pieXi)an§  aber  befu(^te  i^  feiten,  unb  fo 
ötelgetül^mt  bte  bort  auftretenbcn  ^ünftler  waren,  fte  l^ielten  in 
meiner  jugenblii^en  ßmpfinbnng  ben  3Sergleid^  ni(^t  auö  mit  einer 
fran3Ö[tf(^en  2:ru|)pe,  an  beren  (Spi^e  ha§  (Saint -Slubain'f^e 
(Sijepaax  nnb  ber  jeune  premier  9Jlr.  ^e(^ena  ftanben.  Unb  aU 
üoKenbö  bie  ^a^el  gu  einem  längeren  @aftf:piel  na^  23erlin  !am, 
berfönmte  id^  !eine  i^rer  SSorfteHnngen  unb  t)er!aufte  einige 
(S(^ulbn(^er,  um  mein  ^arterrebiÜet  bega^Ien  gu  !önnen. 

5ür  unfere  beutfdie  ^omöbie  in  33erlin  mar  hie  gro^e  Seit 
öorbei.  ßubmig  S)eörient,  Sfilanb,  (Set)belmann,  33e]d)ort  lebten 
ni(^t  me^r.  5rau  (Srelinger  mit  i^ren  ^öc&tern  unb  i^re  männ= 
Hi^en  (SoEegen  mad^ten  mit  il^rem  correcten,  etma^  nüi^ternen 
©piel  ftet^  ben  (Sinbrucf,  al§  öergägen  fte,  felbft  menn  eß 
giguren  au^  bem  35oI!e  bar^ufteüen  galt,  deinen  5lugenbli(f, 
ha^  fte  hie  (5^re  Ratten,  !öniglt(^  |)reu§if(^e  §off($aufpieIer  ^u 
fein.  (Srft  fpäter  fam  ein  anberer  @eift  in  biefe  ©efeUfc^aft, 
unb  Döring,  S)effoir,  Öiebtfe,  @ern  (Sol^n,  ^oppe  unb  33ernbal 
nebft  einigen  fd^önen  unb  temperamentüoUen  S)amen,  ba^u  hie 
unüerge^Iii^e  grieb'S3Iumauer  bilbeten  einen  ^ünftler!rei^,  ber 
mo^l  ben  3SergIei(^  mit  bem  Söiener  S3urgt^eater  au^l^alten  konnte. 


Mit  hieben  Erinnerungen  bin  id^  enbli(^  hi§  in  hie  ^eii 
t)orgerü(ft,  hie,  mie  aUe  Uebergang^seiten,  unbel^aglii^  burc^- 
gumai^en  ftnb,  mo  man,  ben  ^nabenfi^u^en  entnjai^fen,  no(^  ni(^t 
öon  ben  Sünglingen  für  ^'i)xe^lei<S)en,  t)on  ben  5i}lännern  öoHenbä 
ni(i)t  für  t)oE  angefe^en  mxh  unb  hei  einem  @ef|)rä($,  in  meli^em 
man  für  feine  5!)leinung  noc^  fo  gute  ©rünbe  öorgebrad^t  ^at, 
ft(^  fagen  laffen  mug:  „3Berben  ©ie  erft  älter,  bann  Ujerben  ©ie 
öon  biefer  Stuftest  felbft  ^urücf fommen. "  S)ie  f(^önen  SJläbd^en, 
benen  man  eine  f(5üd^terne  §ulbigung  mibmet,  laffen  fte  ft(^  ge= 
fallen,  fo  lange  Mn  reiferer  5lnbeter  um  ben  2öeg  ift,  ober  beim 
%an^,  menn  fte  fonft  deinen  %'dn^ex  fanben.  2)er  l^offnung^OoKe 
Primaner,  ber  f(^on  al^nungSöoK  eine  Söelt  im  S3ufen  trägt,  ge^ 
berbet  ftc^  in  unbel^olfener  S3Iöbig!eit  ^umeilen  breift  unb  ^o^- 
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fal^renb,  nur  um  feine  Unfid)er^eit  gu  Verbergen,  unb  nimmt  eine 
Burec^tmeifung  wie  eine  töbtlic^e  ^rän!ung  ^in.  fBaß  man  t>om 
(Biiid  hex  Sugenb  fagt,  liegt  öor  unb  ua^  biefer  unerquitflii^en 
Seit,  in  ber  gerabe  bte  feinften  unb  Begabteften  Staturen  ha§ 
meifte  ^ex^tve^  gu  etbulben  l^aben. 

3(5  l'elbft,  obiDo^I  au(5  mir  jol^e  Erfahrungen  nid^t  ganj 
erfpart  hlieben,  fam  boc^  guäbig  genug  hnn^,  tl^eil§  "weil  ein 
tiefgemurgelter  Sflefpect  üor  bem  5llter  in  ©egenmart  reifer 
5!}länner  meine  Bringe  im  3^um  ^ielt,  ttjeil^  meil  ic^  meift  mit 
5(Iterggenoifen  öerJe^rte,  hie  n^eniger  biale!tif(5  gefi^ult  n?aren 
qU  iä)  unb  meine  fürmi^igen  Xlrt^eile  mir  ^inge^en  laffen  mußten. 
3n  5i}läb(5engefeIIfd)aften  gereii^te  mir  meine  all3u  grüne  Sugenb 
el^er  gum  SSort^eil,  ha  i(i)  fd^on  frü^  für  einen  ^eimlii^en  ^oeten 
galt,  öon  bem  gelegentlid^  angefungen  gu  merben  eö  immerhin 
mertl^  mar,  ha^  man  i^m  ein  Ungefc^id  ober  eine  ^reiftigfeit 
Ringel) en  lieg. 

3n  biefe  3eit  fäEt  meine  ^efanntfi^aft  mit  ©eibel  unb 
mein  (Eintritt  in  ba^  ^ugler'f^e  §au^.  3öa§  ba^  35er:^alten 
meiner  Eltern  gu  ben  neuen  ?0Renf(5en,  bie  mi^  nun  an  fii^ 
sogen,  betrifft,  fo  !ann  ii^  nid^t  öer'^e^^Ien,  ba§  meine  gute,  aärt= 
liä)e  SJlutter  ben  immer  regeren  Sßerle^r  mit  jenem  Greife  \xeili^ 
nid^t  o^e  Eiferfm^t  mit  anfa:^.  3(u(5  mein  3Sater  empfanb  e§ 
Slnfang^  fdjmeralid^,  ha^  iä)  nun  pufiger  al§  fonft,  oft  me:^r= 
malS  in  ber  äßoi^e,  bem  ftillen  ^äuälic^en  2:f)eetifd^  fern  blieb. 
5(ber  in  feiner  meifen  liebeüoEen  (Seele  gönnte  er  mir  hie  gör* 
berung  meiner  fünftlerifd^en  33ilbung  hm^  fo  trepi^e  greunbe 
mie  ^ugler  unb  ©eibel  unb  hie  gefeEigen  greuben,  bie  mir  ha^ 
Eltern^au^  nid)t  bieten  fonnte.  S)enu  je  fi^manfenber  fein 
!i3rperli(5e^  23efinben  mürbe,  je  me^^r  30g  er  fid^  t)on  allem  ge- 
feEigen  Umgang  ^uxiiä.  ^ux  l)in  unb  mieber  lub  er  einen  Sreunb 
5U  %iid}e,  ober  e§  ftellte  fii^  ein  guter  33e!annter  ober  einer 
feiner  ©(^üler  ßagaruS  unb  @teintl)al  3lbenb§  hei  un^  ein,  um 
il^n  über  feine  (Sorgen  unb  33efd)merben  ein  paar  ©tunben  ^in* 
loegjuplaubern. 

S)ann  aber,  al^  iiS)  bie  Eltern  in  meine  äuerft  no(5  ^eim^^ 
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Ii(^c  35erIoBung  mit  ^uglet'^  2:o(^ter  eintneil^te,  fi^on  im  Sa^re 
1851,  Begrüßten  fte  bie  mne%oä)iex  beibe  mit  inätmfter  greube, 
unb  aud)  meine  SO^utter  fc^to^  meine  S3raut  o!)ne  Sßiberftteben 
in  i^x  leibenf c^aftli(5e5 ,  etferfü(^tige^  ^er^,  ha§  nur  für  menige 
SOIenjc^en  dianm  ^otte,  biefe  aber  um  fo  inniger  feft^ielt.  5ür 
i^ren  in  Blinbem  SJlutterftoI^  üBerfc^ä^ten  @o^n  mar  i^r  hie 
^efte  gerabe  gut  genug  gemefen.  5Run  erf(^ien  il^r  ol^ne  meitere 
Prüfung  al^  bie  S5efte,  bie  biefen  @ol§n  glü(f(i(^  ma^te. 

S)ag  i^r  hie  S^rennung  öon  ©o^n  unb  ^o(^ter,  bie  huxä) 
meine  33erufung  nac^  50Rün(^en  not^menbig  mürbe,  fc^mer  gu  er- 
tragen mar,  ift  begreiflii^,  unb  felbft  hie  23efriebigung  be^ 
mütterlichen  (Sfirgeige^  buri^  bie  e^renüoUe  Stellung  in  ber  3lai)e 
he§  £önig  ?0^aj  konnte  fte  nid^t  ganj  über  ben  SSerluft  ber  täg- 
lichen (55egenmart  tröften.  Sl(§  bann  im  Sßinter  he§  folgenben 
Sa^re^  mein  3Sater  ftarb,  über!am  fte  öoKenbS  ha§  &e\iii)l  einer 
töbtlic^en  SSereinfamung. 

(Sie  lonnte  fi(^  aber  ni^t  fofort  entfi^Iie^en,  aUe  35anbe, 
bie  fte  an  i^r  ^eimafbliiä^e^  S3erlin  feffelten,  ju  gerrei^en  unb 
gu  i^xen  Mnbern  na^  ^iin^en  über^ufiebeln.  5(u(^  fanb  fie  ft(^, 
hanl  i^xex  lebenSmut^igen,  fanguinifd)en  S^^atur,  äu^erlii^  menig* 
ften§  rafc^er  mieber  gurei^t,  aU  mir  i^r  zugetraut  fjatten.  ^n 
hex  Heineren  Sßo^nung,  hie  fte  belogen  ^atte,  empfing  fte  ua^ 
mie  öor  i^re  alten  greunbe;  ©i^mefter  SJlarianne,  hie  fte  um 
a^i  Saläre  überleben  foHte,  l^ielt  getreu  gu  il^r;  ma^  fte  öon 
meinen  bramaturgifc^en  unb  literarifi^en  Erfolgen  t)örte,  bereitete 
i^r  gefttage,  unb  fte  laö  meine  Saiden,  fo  mie  fte  erf(^ienen 
maren,  mit  ber  leb^afteften,  ööEig  fritülofen  33egierbe. 

(So  lebte  fte  noc^  neun  Sa^re,  unb  i^  forgte  bafür,  tl^eil^ 
bur(|  allmö(^entli(^e  S3riefe,  tl^eilä  buri^  S3efu(^e  in  33erlin  ober 
unfer  3iifammen!ommen  in  ben  SOflonaten  ber  Sommerfrif(^e, 
ha^  fte  hie  3:rennung  nid;t  aüp  fi^meraüd^  empfanb.  £)a§  fte 
meine  ^inber  mit  ber  gärtlii^ften  grogmütterIi(^en  Qiebe  umfing, 
brauche  i6)  !aum  gu  ermähnen.  23efonber^  meinen  älteften  (Bo'ijxt 
Srauä  ^atte  fte  ^u  i^rem  fiiebling  erforen  unb  konnte  ftunben^ 
lang  mit  bem  Knaben  fi^er^en  unb  Unftnn  treiben  unb  il^m  hie 
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ßiebc^en  öorfingen,  mit  benen  fie  un§  ^tnber  beluftigt  l^otte. 
3lu(^  bag  fie  ifirer  (Si^enüaune  nun  er[t  xeä)t  bie  Bügel  fliegen 
Ite§,  tüar  natürli(^.  3u  oHen  ©eBurt^tagen  t)on  ^tnbern  unb 
(Sn!eln  fameit  xei^e  ©enbungen  i'^ter  gütigen  §anb  —  batunter 
niä)t  tüenige  felBftgeftticfte  (5trüm:pfe  für  hie  emai^feneu  hi§  gu 
ben  üeinften  Süfeen  — ,  unb  il^re  SBeitinai^t^fifte  tvax  ein  uner- 
f(^öpf{id)e^  (Sd§a^:§an^.  „Söirft  bu  mix  ani^  ni(^t  böfe  fein," 
f(^rieb  fie  mir  me!)r  al^  einmal,  „ha^  bu  ni(^t§  ^n  erBen  finbeft, 
njenn  i(^  einmal  mit  meinem  (5inf|)änner  au§  ber  Sßelt  l^inau^^ 
!utfd^irt  fein  merbe?" 

31I§  aber  3a^r  um  3a^r  üerging,  man(|e  alte  greunbe  meg^ 
ftarben,  i^r  33efinben,  oBmo!)!  fie  nie  eigentlid^  !ran!  mar,  bo(^ 
gumeilen  i^r  gu  f($affen  madite,  i^r  lebhafter  @eift  jeboi^  immer 
noc§  3Infprü(^e  er^ob,  hie  einer  einfamen  alten  Srau  nii^t  be- 
friebigt  merben  !önnen,  füllte  fie  ein  immer  ^unel^menbe^  Un- 
genügen  unb  ben  l^eftigen  3öunf(^,  33erlin,  ha§  i!)r  je^t  öbe  unb 
!alt  öor!am,  mit  unferm  SO^lünc^en  gu  üertaufc^en.  ©o  fe^r  id^ 
beftrebt  mar,  ii)x  jeben  erreichbaren  2öunf(^  gu  erfüEen,  fonnte  i^ 
i1)x  boc^  nur  gureben,  auf  biefen  p  üeraii^ten.  3(^  fa^  eine  bittere 
(Snttüufc^ung  öorau^,  menn  fie,  ha  man  o^ne  ©i^aben  feinen 
alten  S5aum  öerpflangt,  in  i^ren  I)o^en  fed^^iger  S^^ren  i^r  ge* 
mo^nteS  ßeben  aufgegeben  l^ätte,  ha§  i!)r  freilii^  mancherlei  35er= 
5i(^t  auferlegte,  mie  er  aber  Dom  flöten  3llter  in  ben  meiften 
5äHen  unaertrennlic^  ift.  5i}leine  9}lün(^ener  greunbe  maren  il^r 
fremb.  S)ie  ^inber,  mit  benen  gufammen  fie  gu  leben  ^offte, 
gingen  in  bie  ©c^ule,  meine  grau  mar  bur(^  ^äu§tid)e  ^pi($ten, 
i6)  felbft  bur(^  meine  3lrbeiten  in  5lnfpru(^  genommen,  ©ie  ptte 
un§  in  ber  3^ä^e  fd^meraüd^er  entbehrt  aU  in  ber  2:rennung  unb 
märe  fic^  üollenb^  oerloren  unb  üerlaffen  t3orge!ommen,  menn 
meber  i^re  ©(^mcfter  no(^  alte  ^efannte,  bie  i^r  immer  no(^ 
treu  geblieben  maren,  p  traulii^em  ©ep tauber  ft(^  hei  xi}X  ein- 
gefunben  Ratten.  3a,  fc^on  il^re  gemo^nte  (5|)ener'fc^e  Bettung 
l}ätte  fie  fd§mer  Oermigt,  unb  bie  5lnnoncen  ber  „S^leueften  ^a^^ 
rid^ten"  mären  il^r  !eine  (Sntfc^äbigung  gemefen  für  hie  5ln!un= 
bigungen  üon  35ertobung^=  unb  5S:obe§fäIIen  mit  alten  S3erliner 
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tarnen  unb  bte  @ef(^äftöan5eigeu  ber  Äaufleute,  bie  il)r  feit 
fünfgig  Salären  Befannt  gemefen  tnaren. 

©ie  fügte  fic^  enblii^  meinem  einbringlid^en  5lbrat]^en,  unb 
id^  üBexgeugte  mi(^,  al^  i^  xl)x  im  Sa^re  1863,  nad^bem  i^  im 
Sa^r  üorljer  in  5Qleran  meine  junge  gtau  Begraben  l^atte,  auf 
ein  paar  SJlonate  i^re  Beiben  älteften  (Sn!el  Brad^te,  ha^  xf)x 
ßeBen  in  ber  %i)Qi  ni(^t  fo  öerarmt  unb  öereinfamt  mar,  mie  fie 
in  fel^nfü^tigem  Hngenügen  e§  bar^ufteEen  pflegte.  ^n6)  mar 
c§  no(^  hie  alte  geiftige  unb  leiBlii^e  Srifc^e,  alt  i:^re  (Sinne 
ftanben  i^r  ungef($mäc^t  ^u  ©eBote,  fie  Ia§  o^ne  S3riEe,  ^örte 
ben  leifeften  Xon,  unb  ber  ^eitere  3ßi^,  mit  bem  fie  {eben  S3es 
fudier  ergö^te,  lie^  5Riemanb  hk  (Stunbe  für  öerloren  l^alten,  hk 
er  Bei  ber  alten  „5i)lama  §et)fe'^  gugeBrad^t  ^atte. 

(Srft  im  folgenben  Sa^re  meierten  fi(^  i^re  !örperli(^en  33e= 
f(^merben,  eine  ndije  ßeBen)§gefa^r  aBer  f(^ien  Bei  i^rer  glü(f= 
Ii(^en  (Sonftitution  unb  ber  Xlnüerfe^rt^eit  aUer  £)rgane  nid^t 
üorl^anben.  S)enno(^  mürbe  i^  buri^  allerlei  ängftli($e  33eri(^te 
alarmirt  unb  mar  brauf  unb  brau,  im  ^erBft  a«  i^t  3U  reifen, 
um  mi(^  t)on  i^rem  S^iftonbe  mit  eigenen  Singen  gu  üBer^eugen. 
@ie  felBft  aBer  Beruhigte  mic^  mieber,  unb  fo  fu^r  ic^  am 
20ften  £)ctoBer  na6)  SBien,  um  am  ^urgtl^eater  ber  britten  2Sor* 
fteHung  meinet  „§an^  Sauge  ^^  Beiäumo^nen.  3(^  !onnte  i^x  no(^ 
ben  glücklichen  ©rfolg  telegrap^iren  unb  a^nte  nid^t,  ha^  t§>  W 
le^te  greube  i^re^  ßeBen§  fein  foEte. 

Söenige  5lage  nad)l)er,  al§  i(^  fc^on  mieber  Bei  ben  alleinigen 
in  9Jlün(^en  mar,  rief  mi(^  ein  S^elegramm  ber  Xante  QJlarianne 
an  il)r  (SterbeBett.  S)ie  3Bafferfu($t,  bie  langfam  aufgetreten  unb 
oft  mieber  gurücfgegangen  mar,  l^atte  fid)  pli3^lic^  ebleren  2:^eilen 
genähert,  unb  ber  Slrgt  gaB  nur  noc^  eine  furge  grift.  (Sie  felBft, 
al^  i(^  um  SORittag  an  i^r  S3ett  trat,  Begrüßte  mi(^  mit  i^rer 
alten  §eiter!eit,  o^ne  ba^  W  (S(^atten  be^  na^en  %o\>z§>  x^x 
©emüt:^  unb  il)ren  ©eift  fc^on  üerbun!elt  l^ötten.  3(^  mu^te 
mi($  3U  i^r  fe^en,  x^x  öon  ben  ^inbern  unb  Oon  ber  Söiener 
Slup^rung  eraö^^len,  bann  mar  i^re  ^auptforge,  mic  in  frü:^eren 
klagen,  ma§  i^  effen  unb  mie  id&  9^a($t^  geBettet  fein  mürbe. 
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3lux  her  ettüa§  fi^toerere  Slt^em  Ite§  erfennen,  ha^  fd^on  öorgeftetn 
ein  letfer  ßungenji^Iog  gebro^t  ^atte  fie  l^inäutaffen,  unb  i^r 
ItebeDoüe^,  groge^  Sluge  irrte  unftc^er  um^er.  Slber  i^re  gute 
ßaune  öerlieg  fie  au^  j;e|t  nii^t.  „(S^  gel^t  no(^  nii^t  an^ 
6terBen/'  fagte  fie;  ,,Mtt  orbentIi(^er  5!}lenf(^  ftirbt."  S)ann 
njieber:  ,,9}leine  SJläbd^en  finb  treu,  ic^  bel^alte  fie  au(^  heihe, 
Sßenn  fie  mi(^  nur  Behalten!  5lber  ha^  faun  ber  liebe  ©ott  ja 
lüo^I  mad^eu,  e§  ift  ja  nur  eine  Meinig!eit,  tüenn  er  fonft  fiuft 
ba^u  ^at"  —  ^U  i(^  i^r  ^Baffer  xei^te,  f (gerate  fie: 

„@in  (Scf)lücf(^en  nur 
S)em  Sroubabour!" 

^ann  ]pxa^  fie  no(^  t)on  Sfftanb,  ^alb  im  S^raum  unb 
ganj  abgertffen:  „ßr  n)ar  fe^r  p§Ii(^,  aber  ein  fe^r  guter  (Sd^au* 
fpieler.  3a,  er  lebte  in  9Jlann^eint.  ^inber,  i(^  f:pre(^e  ujo^l 
irre,  ober  l^abe  id^  no(^  meine  gerabe  @:pra(^e?  3a,  unb  33ef(^ort 
tvax  aud^  Joftbar!"  S)ann  öerftanb  fie  nic£)t  me^r  Har,  tt»a^  i^ 
fagte,  i^r  Singe  tüurbe  immer  trüber,  hie  Qampe  fi^ien  i^r  bun!el, 
fie  iDugte  nidfit  me^r,  ob  toir  hei  i^x  fagen,  unb  lag  gang  ftiH. 
S)ie  fd^n:)a(^e  glamme  t^re^  35en)u§tfein§  erlofd^  unmer!Ii(^,  nur 
ber  5lt!)em  ging  nod^  ftunbenlang  au^  unb  ein,  bi^  au(^  ber  am 
SJlorgen  heß  27ften  ftiEftanb. 

3^re  l^eHe,  l^eitere  (Seele  ttjar,  wie  fie  fi(^'^  immer  getoünfd^t 
^atte,  l^eiter  unb  o^ne  ^ampf  au^  bem  ßeben  gef(^ieben. 


^e^fe:  ^fugenberinnerungcn. 


IL  ^ttlimv  %t\jv\tt\fvt^ 


^§  toax  im  §erbft  be^  Sa^te^  1846,  ha^  t$  gum  erfteii  ?Dflal 
über  ©etbel'^  ©(^tüeHe  trat,  ein  fec^gel^niä^xtger  Primaner,  bem  gu 
£)ftern  he§  näi^ften  3at)r§  ba§  Slbtturtentenejamen  Beöorftanb. 

©(^on  lange  ^atte  i(f^  mt(^  eifrig  be§  ^id^ten^  befüff^n  unb 
3umat  bie  greuben  unb  Reiben  einer  erften  ßieBe,  mit  ber  c§  mir 
Bitterer  (Srnft  getüefen  tt)ar,  in  unenbli($en  It)rifd§en  SSariationen, 
meift  na^  Betonten  Söluftern,  geBei(^tet.  3lu(^  an  bramatifi^en 
SSerfm^en  ^atte  e§  ni(^t  gefehlt,  unb  e^  tüar  mir  fogar  gelungen, 
mit  einem  erften  fertig  gemorbenen  5£rauerfpiel,  „S)on  Juan  be 
^abiCta",  htn  aufmunternben  ^eifaE  meinet  üeBen  SSater^  p 
erringen,  ber  mein  auffeimenbe^  :poetif($e§  Talent  öon  frü^  an 
Begünftigte,  bo(^  aU  ber  ^äbagog  unb  ©prai^forfi^er,  ber  er  mar, 
menn  i$  i^m  mieber  einmal  ein  §eft(^en  mit  2[}erfen  geigte,  fi(^ 
loBenber  ^riti!  möglii^ft  enthielt,  bagegen  f:pra(^Ii(^e  unb  Sfteimüer^ 
ftö^e  forgfältig  anmer!te. 

3lo^  (Sin^,  3U  öielem  Slnberen,  banfe  i^  i^m.  (Sr  ^ielt 
ftreng  barauf,  ba§  i(^  {eben  einmal  angefangenen  (Sntmurf  gu 
^nbe  führte,  au(^  menn  i^  mitten  in  ber  5lrBeit  bie  ßuft  ober 
felBft  ben  ©tauBen  an  ben  Sßert^  he§  (Stoffel  üerloren  l^atte. 
„@eIBft  avL§  einem  Oerfe^Iten  ©angen,"  fagte  er,  „lernft  bu  mef)x 
qU  an§  ^ei)n  Ieid)t  Begonnenen  unb  leiif^tfinnig  aufgegeBenen 
Fragmenten." 

5lu^er  il§m  unb  einigen  @(^ulfreunben  mugte  nur  noi^  mein 
oBen    ermähnter   ßel^rer    im   @rie(^if(^en,    S)eutf(^en    unb    ber 
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ß{teraturgef(${(^te ,  unfer  troij  feiner  öielen  Sßunberlii^Mten 
aEgemein  öere^rter  ^rofeffor  gjem,  um  meine  ]^eimlt(^en  po- 
etif($en  S^genblünben ,  toax  aber  Voeit  entfernt,  mi(^  barin  ^u 
Beftär!en.  ßieBe^Iieber  burfte  i(^  t^m  natürlii^  nii^t  gur  33e= 
urt^eilung  öorlegen.  3^^  ttjagte  e§  aber  ^in  unb  rt)ieber  mit 
einer  ^ioman^e  ober  S3aIIabe  im  U^Ianb'fc^en  ©tit,  na^  bem 
5i}lufter  Don  „®er  Söirt^in  2:i3(^terIein'^  S^lii^t  n)enig  betroffen 
toar  i(^  bann,  ai§  ber  griKen^afte  alte  §err  mit  einer  geitjiffen 
©ereiätl^eit  mi(^  itJarnte,  in  biefer  Ul^Ianb'fi^en  „^anhtoexU^ 
burfc^en|)oefie'^  fort^ufal^ren.  S)en  @runb  biefe^  megn^erfenben 
Urt^eil^  über  einen  S)i(^ter,  ber  un§  5lEen  fo  ^o^  ftanb,  begriff 
i(^  erft  fpäter.  gjjem  toar  ein  begeifterter  ©oet^e-SSere^rer. 
5ür  eine  5lbl^anblung  „Ueber  ©oet^e'S  (S^^axattex.  (Sin  SSerfui^'' 
l^atte  er  Oon  bem  greifen  S)i(^ter  ein  aner!ennenbe^  (S(^reiben 
erhalten,  ba^  er  aU  feinen  größten  (S(^a|  betoa^rte  —  hk  (Sage 
ging:  unter  (Bla§  unb  Üla^men  über  feinem  @(^reibtif(^.  @o 
l^atte  er  ft(^  nun  aui^  ©oet^e'^  5lnft($t  über  ben  fi^ioäbifc^en 
S)i(i)ter,  „aug  beffen  9fiegion  nic^tg  Md^tige^,  hie  Soweit  S3c^ 
megenbe^  !ommen  !önne",  angeeignet,  \va§  mein  jugenblti^e^ 
©egtoitfi^er  im  ^oÜ^ton  entgelten  mußte. 

5lu(5  ©eibel'^  erfte  ©ebtc^te  maren  mir  natürlich  nic|t  un= 
befannt  geblieben,  ^ux  5Rai^a^mung  aber  Ratten  fte  mi(^  nie 
angeregt.  Sc^  beiounberte  i^ren  SBo^IHang,  heä  S)i{^ter^  reife 
^ünftlerf(^aft  in  hex  SSel^errfd^ung  aEer  formen  unb  hie  SB  arme 
unb  3artt)eit  feiner  (gm|)finbung ,  unb  boc^,  fte  mad&ten  mir 
n?eber  Mt  noc^  marm.  2Baä  ic^  in  i^nen  üermißte,  ^^atte  id^ 
bamal^  nid)t  !(ar  gu  begeii^nen  üermoc^t:  jene  ftar!e  perfönlic^e 
(Eigenart,  bie  mic^  in  §eine'^  Heinen  ßiebern,  feinen  ^^orbfee- 
bilbern  unb  bem  S^tomancero  feffelte,  unb  bann  mieber  ben  un^ 
miberfte^^Itd^  füßüermorrenen  9^aturton  (5i(^enborff'^,  ber  mi(^ 
mit  feiner  einfi3rmigen  SJlelobie,  ben  menigen,  unermüblii^  Ujieber^ 
!el§renben  ©timmung^Hängen  gang  in  feinem  33anne  I;ielt. 

@o  ^ätte  i(^  nie  baran  gebac^t,  gerabe  ©eibel'^  ^efannt- 
f(^aft  5U  fm^en,  ooHenb^  nidjt,  il)n  um  fein  Urt^eil  über  meine 
:poetif(^en  (Sjercitien  anguge^en.     (Sr  mar  funf^e^n  Saläre  alter 
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aU  td§,  ein  hexixi)miex  ajlann,  ber  eß  fd^on  ^n  einem  l^alben 
5£)u^enb  5luflagen  gebracht  ^aite.  2Bte  foEte  er  \iä}  um  bte 
„^anhtoextßhnx]^en\)oe\ie"  eine^  unbärtigen  @^mnafia[ten  !üm= 
mern?  Sa,  toenn  mi^  no$  eine  übetfd^tüänglii^e  2SereI)rung  ^u 
i^m  gefüT^tt  ^ätte! 

S)ag  i^  tro^bem  eine^  2:age^  on  feine  %i)nxe  !Io:|)fte, 
unb  gnjax  aU  ongel^enber  ^oet,  bet  „fc^üc^tern  unb  BeHommen" 
ben  (Spru(^  he§  SOleiftev^  au  l^ören  emartet,  hamit  Xüax'ß  in 
folgenber  feltfamer  Söeife  fel)i:  gegen  meinen  Sßunfd^  unb  SöiHen 
angegangen. 


Söäl^tenb  meinet  legten  ©c^uljal^r^  ^atte  xä)  mit  breien 
meiner  näc^ften  Sreunbe  eine  :pt)etif(^e  ©efeEfi^aft  gegrünbet, 
hie  mx  ben  „(5lub"  nannten.  Einmal  in  ber  2ßo$e  füllten 
n)ir  ba§  S3ebürfni§,  un§  unfere  ^ex]e  öor^ulefen,  unb  t)erfam== 
melten  un§  gu  biefem  ^xioeä  in  ber  Söol^nung  he§  5(elteften 
unter  un§,  be^  ©ol^ne^  eine^  tüo^l^abenben  (Solbiner  33ürger^, 
9li(^arb  ©.,  ber  mit  mir  in  ber  ^rima  fa§,  giemlii^  meit  gu^ 
rü(!  auf  ben  Hinteren  S5än!en.  (Sr  Ujar  ein  l^eiterer,  überaus 
gutl^er^iger  ^amerab,  t)on  feinem  ^apa  ber  Ob^ut  eine^  (B^nh 
öorfte^er^  in  S3erlin  anöertraut,  ber  feinem  Pflegling  neben  ber 
Hebermad^ung  feiner  ©c^ulftubien  grei^eit  genug  lieg,  aEerlei 
unfc^ulbige  SlKütria  ^u  treiben. 

3u  biefen  gel^i3rte  unter  5lnberem  eine  gelegentliche,  aber  ^iem* 
lic^  l^offnung^Iofe  S3ef($äftigung  mit  ber  eblen  ^oeterei,  hie  aud^ 
mi(^  unb  gmei  anbere  ©(^ulfreunbe  mit  i^m  guf ammeng efüT^rt  l^atte. 
5[)enn  er  befag,  ma^  i^n  un§  befonber^  lieben^mürbig  erfc^einen 
lieg,  eine  f(^märmerifc§e  9^eigung,  anauerfennen,  tt)a§  i^m  felbet 
fehlte,  fo  ha^  tüix  un§  !ein  banlbarere^  ^ublüum  münfi^en 
!onnten. 

S)er  ^xoeiie  meiner  ßlnbgenoffen  mar  5elij  üon  @tein, 
ber  HrenJel  öon  ©oet^e'^  greunbin.  S)a^  geringe  5lalent  für 
^oefie,  bag  er  befag,  fi^ien  i^n  bod^  megen  ber  gamilientrabition 
3U  einiger  Pflege  unb  5lu^bilbung  au  öer:pfli(^ten,  unb  no(^  üiele 
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Saläre  fpäter,  aU  er  bereite  glü(fli(^et  @atte  unb  ^aiex  ge= 
tüorbett  wax  unb  fein  Erbgut  ^od^Berg,  mit  geringem  Erfolge 
freiließ,  beiDirtl^fi^aftete,  ))at  er  in  ben  Si^^i^^^^^  ^ie  ©oet^e  mit 
Üeinen  runben  Söanbbilbern  in  ^epia  gef(^mü(ft,  ft(5  mit  bra^ 
matifc^en  SSerfui^en  abgemü!)t,  hie  ^öi^ften^  bamalä  in  unferem 
^rimaner-(SluB  Slner^ennung  gefunbeu  Ratten. 

S)er  Stierte  im  33unbe  tüar  ein  entf(^iebene§  bii^terifd^e^ 
S^alent,  haß  frm^tbarfte  Hon  un^  5lIIen,  S3ern^arb  (Snbrulat. 

(Sr  ftammte  aixß  einer  litl^auifi^en  gamilie;  hie  (SItern,  in 
bej(^eibenen  SSer^ältniffen  leBenb,  maren,  fo  öiel  i^  mic^  entfinne, 
feit  Salären  in  33erlin  angeftebelt,  gmei  Ijo^e,  ftattli(^e  (Seftalten, 
t)on  benen  ber  So^n  bie  (Statur  unb  eine  gen)iffe  S^tt^eit  heß 
Söefenö  geerbt  ^atte.  (5r  mar  ein  ober  gmei  Sa^re  älter  alß  i^, 
an  Qeib  unb  @eete  mo^Igerat^en ,  ein  auffallenb  fc^öner,  ftol^ 
unb  treu^er^ig  in  hie  Sßelt  blicfenber  Junge  mit  bunÜen  £o(fen, 
öon  bem  feine  ße^rer  —  er  befui^te  ni^t  mit  un^  ba^  %xiehxi^^ 
2ßil^elm^=@l)mnaftum  —  nac§  feinen  Beugitiffen  gu  fc^Iiegen,  hie 
günfttgfte  3Jleinung  Regten. 

%xüfi  ^atte  ft(^  hei  i^m  hie  Ueber^eugung  feftgefe^t,  ha^  ex  gum 
®i(^ter  geboren  fei.  (Sr  erÜärte  bieg  au($  mit  naiöer  %eiexliä)- 
feit  feinen  Sreunben,  ot)ne  bag  er  bie  3Serfe,  hie  ex  mit  unglaub- 
Iti^er  ßei(^tig!eit  t)tnmarf,  f^on  für  uoHfommene  @aben  ber 
SOflufe  angefef)en  ^ätte.  ^alb  na(^bem  unS  ein  3ufaE  jufammeU' 
geführt,  befreunbete  ic§  mi(^  mit  i^m  aufg  ^ex^li^\ie.  3(^  be= 
tDunberte  fein  Talent  ^öi^Iic^  unb  ftellte  e§  weit  über  mein 
eigene^.  S)enn  obmoljl  i6)  felbft  in  einer  bi(ä)terif(^en  Söelt  lebte 
unb  webte,  mar  iä)  bur^auä  nid^t  !Iar  barüber,  ob  ic§  jum 
S)i^ter  unb  ni(^t  üielmel)r  gum  9)laler  berufen  fei.  SSon 
ßnbrulat  aber  glaubte  i^,  ha^  ii)m  hex  Lorbeer  heß  ^oeten 
niä)t  feilten  !i3nne.  50fleine  neibtofe  ^emunbernng  ging  fo 
meit,  ha^  i^  mi^  unenblii^  geehrt  unb  gef(^meid^elt  füllte,  ai§ 
er  eineg  meiner  Üeinen  fentimentalen  @ebi(^te  fo  ]^o(^f(^ä^te, 
ha%  ex  eß  felbft  gebid)tet  3U  l)aben  münf^te.  ©r  f<^lug  mir 
einen  %au^^  gegen  eineä  ber  feinigen  Oor,  haß  mir  alö  ein 
unerreii^bareg  33irtuofenftüc!(5en  erfc^ienen  mar,  unb  ha  i^  ii)n 
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otine^in  für  ben  diciäi)exen  ^telt,  ging  i^  ol^ne  fittlid^e  23eben!en 
auf  biefen  ©laufuStaufd)  ein.  Söleine^  eigenen  ^robuct^  entfinne 
i$  mi(^  ni(^t  me^r.  S)a§  feine,  ba§  er  aU  ^otio  üor  ein 
23uc^  mit  tDeigem  Rapier  gef(^rieBen  l^atte,  ift  mir  im  (^ebäd^tnig 
geblieben: 

2ßa§  ungereimt 

©ereimt  entfeimt, 

©idf)  ungejäumt 

Bum  3Ser§cf)en  fäumt, 

Db'g  gegen  Sc^um 

Unb  3ügel  bäumt, 

^kv  mxb  ein  9?aum 

Sf)m  eingeräumt. 

3ur  (Steuer  ber  Sßa^r^eit  mu§  ii^  ^in^ufügen,  ba§  i(^  t)on 
meinem  mo^Iermorbenen  (Sigent^m^red^t  nie  @ebrau(^  gemad)t 
^abe. 

5i)lan  mürbe  ober  eine  falfi^e  5iJleinung  t)on  bem  l^o(^ge= 
ftimmten,  f($märmerif(^  bic^tenben  unb  trai^tenben  Süngling 
faffen,  menn  man  i^n  im  3Serba(^t  ^ätte,  berglei(^en  go^'inMufte 
I)ätten  fein  bii^terifi^e^  Söefen  au^gemai^t.  SSielme^r  mar  er 
ganj  erfüllt  öon  ben  grei^eit^gebanfen  ber  öormär^Iii^en  3^^^» 
in  p^erem  @rabe  aU  irgeub  (Siner  öon  un^,  unb  in  fi^mung- 
öoHer  9fl!)etori!  I)ulbigte  er  ben  abftracten  poIitif(^en  gbealen  ber 
ßt)ri!er  jener  2^age,  benen  er  au(^  fpäter  ni(^t  untreu  gemor- 
ben  ift. 

S)a^  e^  um  unfer  9^aturgefü!)l  ni($t  ^um  beften  ftanb,  mir 
un^  öielme^r  in  biefem  ©ebiete  mit  mo^lfeilem  Slnempfinben  be= 
gnügten,  mirb  S^iemanb  t)on  rii^tigen  S3erliner  ^inbern  anber^ 
ermarten.  3lu(^  er  mar  Ijierin  mir  ni$t  überlegen.  S)od^  ent- 
ftnne  i(^  mi(^,  meieren  (Sinbrud  bie  SSerfe  in  einem  feiner  @e= 
bid&te  auf  miä)  machten: 

9)1eIand)oItfd)  finfter 
@cl^tt)an!t  ber  gelbe  ©infter. 

2öa5  mu^te  id)  im  Sl^iergarten  ober  ber  ^afenl^aibe  öon 
biefer  milb  mad^fenben  ^flauäe!     511^  i^  i^x   fpäter    juerft   be? 
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gegnete,  mu^te  i^  freiließ  la^en,  ha  i^  bem  ^eiteren  (Sefträui^, 
ba§  mit  geller  ©olbfarBe  an  ben  SSetgoB^ängen  leuditete,  nii^t 
zutrauen  fonnte,  jemals  in  finfterer  5!JleIanc§olie  öor  bem  3luge 
bc^  S)i(^ter§  gef$tt»an!t  gu  fiaBen. 

Unfere  S^fi^^^i^^i^^ünfte  erfuhren  auc^  im  (Sommer  feine 
llnterbre(^ung.  Sn  jener  anf^rnd^^Ioferen  ^eii  toax  e§  ja  noi^ 
ni(^t  (Sitte  geinorben  für  'gehext,  ber  e^  irgenb  öermodite,  fi(^ 
auä  bem  S3erliner  ©tanbe  gu  flüi^ten,  unb  gelij  üon  (Stein'^  ©Item 
bejahen  üBerbie^  ein  ^au§  mit  einem  großen  alten  ©arten  in 
(Sc^öneBerg,  ha§  and)  ben  „^lub"  oft  gaftlic^  be^^erBergte.  3m 
UeBrigen  6et!)ätigte  %eli^  fein  literarifd^e^  Sntereffe  meniger 
biird)  eigene  poetif($e  S3eiträge  aU  burc^  ben  (Sifer,  mit  bem  er 
\iä)  an  nnferen  äft^etif(^en  S)eBatten  Bet^eiligte,  moBei  er,  ber 
(Singige  unter  un§  grünen  günglingen,  eine  (Zigarre  nac^  ber 
anberen  rauchte. 

5lu(^  ber  @oIbiner  greunb  mar  nid)t  fe^r  ^.irobuctiö.  ^r 
ermarB  \id)  dbex  auf  anbere  3(rt  ein  er^eBIic^e^  SSerbienft  um 
un§,  ha  er  ein  Befonbere^  Sialent  für  hie  ^od)!unft  ^atte.  (So 
ging  er,  oft  mä^renb  ber  SSorlefungen  felBft,  gefd§äftig  aB  unb 
5U,  um  in  ber  Jlüc^e  nad)  bem  Siedeten  gu  fe^en.  ©r  ,,rumo^rte" 
brausen,  mie  mir  mit  ^e^ug  auf  ben  SSerfaffer  be§  „(^eift^  ber 
^o(J)!unft^'  öon  i^m  fagten,  menn  er  gu  lange  fort  BlieB.  ^n§ 
ben  geringen  monattii^en  33eiträgen,  bie  mir  gu  nnferen  (St)m- 
poften  leifteten,  !onnte  unmöglid)  hie  für  unfere  begriffe  oft 
glänjenbe  S3emirt§ung  Beftritten  merben.  (S^lic^arb  mar  ftolj 
barauf,  un§  fogar  einmal  in  hie  ©e^eimniffe  ber  33e(^ameI'(Sauce 
eingemei^t  3U  ^aben.)  S)a  er  aBer  einen  reid)Iic§en  3öe(^fet 
Tratte  unb  eS  \iä)  ^ur  (S^re  fc^ö^te,  in  bem  $oeten!reife  menigften^ 
bur(^  ein  fdiötjBare^  ^latent  fic^  I^erüor  gu  tl}un,  brangen  mir 
uii^t  meiter  auf  genaue  5lBre(^nung. 

S)a^  ©etränf  Beftanb  in  ein  paar  glaf(^en  jene^  fäuerli(^en 
3oftt)'fd)en  33ier§,  ha§  nic^t  im  25erba(^t  fte^en  fonnte,  un§  bie 
^öpfe  3U  erf)i^en.  ^afür  forgte  jeboc^  nic^t  BIo§  bie  S3egeifterung, 
mit  ber  mir  unfere  eigenen  !ßerfe  Uortrugen;  fie  mürbe  üBerbie^  oft 
genug  burc^  hie  offen^er^igfte  ^riti!  gebäm:pft.   3n  eine  feurigere 
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©ttmmung  öerfe^ten  un^  :^äufig  hie  3Ber!e  ber  großen  ©td^ter, 
bte  toix  un§  mit  tiexi^eilien  dioUen  üorlafeu.  Unter  5lnberem 
ent[tnne  i^  mi^  eineg  5lbenb^,  n)o  tüix  bie  „Spl^tgenie"  getüäl^lt 
l^atten.  3mmer  mäd^tiger  ergriff  un§  bie  $errli(5!eit  be^  tüunber* 
famen  ©ebii^t^,  immer  l^öl^er  erl^oben  ©nbrulat  unb  ic^  bie 
(Stimmen;  unfer  ^oc§!ünftIer  mar  üon  feinem  §erbe  Ijereinge* 
fd^Iic^en  unb  l^atte  fic^  fac^t  auf  einen  ©tu^l  neben  ber  %1)VLt 
niebergelaffen;  im  Sopf)a  lag  gelij  mit  äurü(fgefun!enem  §au:pt 
unb  gef($Ioffenen  klugen;  mir  ai^teten  ni(^t  barauf,  ha^  mir 
^eihe  ple^t  aEein  lafen,  U§  tiefe,  regelmäßig  auf^  unb  aB= 
fteigenbe  %öne  öom  (So:p§a  l^er  uu^  öerfünbeten,  ha^  (Siner  au§ 
unferem  S5unbe  fanft  entfd^Iummert  mar.  3uglei(^  brang  ein 
brenzliger  SJlißbuft  ou^  ber  M^e  herein,  ber  öerriet^,  ha^ 
unfer  ^benbeffen  ©efa^r  lief,  al§  ein  ^ranbo|)fer  auf  bem  5lltar 
ber  S)i(^tung  für  geringe  ©terblid^e  ungenießbar  gu  merben. 

9fti(^arb  fprang  erfd^rocfen  auf,  bem  Hebel  braußen  mo 
möglich  noc^  (Sin^alt  gu  tl^un;  träumerif(5  erl^ob  ftc^  gelij  öon 
feinem  ßager  unb  Derfid^erte,  nur  einen  5lugenbli(f  t)on  ber 
^a^t  ber  ©d^ön^eit  übermöltigt  morben  gu  fein;  mir  We  aber 
!onnten  burc^  bergleit^en  broHige  ^niexme^^i  in  unferer  ge- 
l^obenen  (Stimmung  uii^t  ernftlii^  geftört  merben. 


2öa§  an  biefen  3lbenben  üorgelefen  mürbe,  untertag  einer 
ftrengen  (Siif^tung,  nad^  melier  ha§  für  mürbig  (5r!Iärte  in  ha§ 
fogenannte  „ßlubbud^"  eingetragen  mürbe,  —  ein  IHuartbanb 
mit  bünnem,  bläulichem  ©(^reib|)apier,  in  einer  rotl^  marmorirten 
^eäe,  fo  unfi^einbar,  mie  ft(^'^  für  hk  prunÜofe  33eerbigung 
meift  tobtgeborener  5i}lufen!inber  geziemte. 

@^  mar  unter  un^  au^gemai^t,  ha^  feinem  profanen  Sluge 
ber  ©inbli(f  in  biefe  S3Iätter  geftattet  merben  foHte.  Söir  maren 
ba^er  nid^t  menig  beftürgt  unb  entrüftet,  aU  9fti$arb  un^  eineä 
5lbenb§  mit  Verlegener  9}lunter!eit  geftanb,  er  ^dbe  \xä)  erlaubt, 
unfer  (Slubbuc^  gentanb  gu  geigen,  unb  gmar  i^einem  Geringeren 
aU  (Smanuel  ©eibel,  ber  e§  benn  au(^  freunblid^  burd^geblättert 
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unb  geäußert  ^dbe,  eS  weihe  ii)m  SSergnügen  mad^en,  bte  SSer- 
fafjer  :perfönli($  kennen  gu  lernen. 

3u  btefem  ^exxaii)  ^atte  fic§  unfer  gteunb  auf  folgenbe 
SBeife  öerleiten  laffen,  luobuti^  ^ein  ^exbxe^en  aÜerbing^  in 
mtlbexem  Siebte  erfi^ten. 

S)a^  ftttte  §au^  nämlii^  am  (Sn!e^la^  dlx.  3,  hi^i  an  bem 
©ttter,  ba§  ben  SSejit!  bet  ©terntoarte  abgrenzte,  ftanb  in  Be^ 
fonberer  SJlufen^ulb.  3m  erften  (Btoä  tüo^nte  hex  ©(^ubor^ 
\tei}ex,  (Sdiuft  mit  9iamen,  9fli(^arb'^  e'^rfamet  ^af)X-  unb  ^f(ege= 
öater,  Bei  bem  unjere  bi($tetif($en  (SonüentiM  ftattfanben,  ber 
3tt)eite  ©totf  beherbergte  9flobert  ^ru|  mit  feiner  gamilie,  im 
britten  ^tte  (5 manuel  (Reibet  ein  paar  möblirte  ßintmer  inne. 
%xo^  unferer  9^eugier,  mie  mof)l  ein  mirüid^er,  f(^on  gebrudter 
lebenbiger  ^icfjter  ausfegen  möge,  Ratten  mir  feinen  3Serfu(^  ge= 
mad^t,  mit  ben  „^ö^eren  ?i)lä(^ten"  in  2Ser!e^r  gu  kommen.  9fti(^arb 
aber,  al§  ^au^genoffe,  mar  beiben  ^i^tern  gumeiten  auf  ber 
%xeppe  begegnet  unb  mit  (Seibel  inSbefonbere  in  ein  freunbnad)= 
barlic^e^  S^er^ättnig  getreten,  ha  ex  ft(^  erboten  ^atte,  i^m  gebern 
äu  f(^neiben. 

S)abei  Ijatte  ber  berühmte  SJlann  ft(^  einmal  gu  ber  grage 
]§erabgelaffen,  ob  er  etma  aui^  SSerfe  mai^e.  (Srröt^enb  ^atte 
9li(^arb  feine  eigenen  Ii)rif(^en  (Sünben  verleugnet,  bagegen  Oon 
bem  2;alent  gmeier  greunbe  gro^  9ftüt)men§  gemad^t  unb  enb- 
li(^  aum  33emeife,  ha^  ex  nii^t  übertreibe,  ha§  (Stubbud^  au^ge^ 
liefert. 

^aä)hem  hex  (Sturm  unferer  fittlii^en  (Sntrüftung  Oerbrauf't 
mar,  fa^en  mir  ein,  ba^  mir  hie  golgen  biefe^  SSertrauen^- 
bru(^e§  mo^I  ober  übel  auf  un§  nehmen  mußten.  (So  ftiegen 
mir  am  näd^ften  SSormittag  mit  einigem  §er3!Io:|3fen  in  ben 
britten  (Stocf  l^inauf.  S)er  (Smpfang  aber,  ber  un^  ju  %^e\l 
mürbe,  t)erf(^euc§te  balb  jebe  SSeHommen^eit. 

Sluf  bem  (Sc^reibtifi^  freilid^,  Oon  bem  ber  S)i(^ter  ftc^  er- 
laub, un»  mit  ^er^lii^em  §änbebru(!  gu  bemillfommnen,  lag  haß 
corpus  delicti,  unfer  33u(^  in  bem  rot^  marmorirten  öinbanb. 
S)a^    peinlii^e    SSer^ör    aber,    haß    mir    fürchteten,    unterblieb. 
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©eiBel,  bamal^  einunbbrei^ig  Sa^re  alt,  begrüßte  un§  mit  üäter^ 
It(^em  SßoIjImoHeu  aU  l^offnungöüoEe  junge  Seilte,  beten  löB- 
Iid)eö  Streben  mit  feinem  dlail)  gu  förbern  il)m  greube  mai^en 
tüüx'be.  ©r  l^ielt  un§,  ha  mx  felBft  Bef(^eiben  üerftummten,  eine 
fd^öne  Heine  9flebe  über  hie  ^füi^t,  bur(^  ftrenge  (Selbftguc^t  fic^ 
ber  ©unft  ber  ?ölufen  mert^  ^u  mad^en.  3Sor  5lEem  foHten  n)ir 
un§  bemühen,  etma§  Sftei^te^  gu  lernen,  mit  aUem  Sßiffen  ber 
Seit  unferen  ©eift  gu  näl^ren,  ha  ber  S)ic^ter  auf  ber  §ö^e 
feiner  S^it  fte^en  muffe,  menn  er  i^r  ßeitftern  werben  moHe. 
S)er  fonore  ^lang  feiner  (Stimme  unb  bie  :priefterlidf)c  Söärme, 
mit  ber  er  fpra(^,  mad)ten  einen  tiefen  ©inbru(f  auf  mi$.  (5r 
^atte  fofort  mein  junget  ^erj  gemonnen,  meit  fieserer,  aU  menn 
er  fi(^  auf  bie  freunblic^fte  ^ritif  meiner  SSerfe  eingelaffen  ^ätte. 
SJlit  einer  5lrt  ^^rfurc^t  betrachtete  i(^  ha^  öon  braunem,  lodigem 
$aar  —  bamal^  no$  rei(^lid^  genug  —  umrahmte,  gro^  ge- 
f($nittene  ©efii^t,  au^  bem  unter  ber  f(^önen  Stirn  bie  fetten, 
feurigen  klugen  un^  gütig  anbli(ften.  3^^  ©angen  freitid^  f)atte 
i(^  mir  einen  S)i(^ter  anber^  üorgefteUt.  TOt  bem  ölten  grünen 
Sc^nürrod  unb  bem  lofe  umgcfi^lungenen  %u^  um  ben  offenen 
^dlß  inacl)te  hie  ftämmige,  untcrfe^te  ©eftalt  me^r  ben  (Sinbru(f 
eine^  alten  Stubenten  ober  eine^  etma^  öermal^rlof'ten  fran3öftf(^en 
^roupier^,  an  ben  au(^  ber  ftarfe  Si^nurr^  unb  ^nebelbart  er* 
innerte.  ©§  mar  mir  aber  lieber,  i^n  fo  finben,  al^  menn  er 
in  hex  ©eftalt  eineg  S3arben  ober  S^roubabour^  erfc^ienen  märe, 
©a^u  maren  feine  2öorte  benn  bo(^  t)on  bem  tiefen  lt)rif(^en 
§au($  buri^me^t,  ber  feinen  ©ebic^ten  i^ren  Steig  öerlie^,  unb 
Xüie  ex  ftd)  nun  mit  jebem  (Singelnen  üon  un^  über  feine  pex^ 
fönli(^en  SSer^ältniffe  unb  ßiebling^ftubien  unterhielt,  ganj  anber^, 
al^  mir  e§  üon  ben  ebenfaü^  fe^r  üere^rten  ^rofefforen  unfere^ 
@^mnafium§  gemo^nt  maren,  füllten  mir  boi$,  ba^  er  üon  einer 
3}lenfc£)enart  mar,  ber  mir  bisher  no(^  ni^t  begegnet  maren. 

£)a3mifi^en  marf  i$  Derftol^lene  ^licfe  auf  ha§  Slatt,  an 
bem  er  eben  gefc^rieben  ^atte.  3(^  glaube,  eß  mar  eine  Scene 
feiner  ^llbigenfer-Slragöbie,  mit  ber  er  fx(^  lebenslang  tragen 
foKte,  ol)ne  fie  gum  5lbf(^lu§  gu  bringen.     S^m  erften  5Dflal  fal^ 
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i(^  ein  im  (äntj'te^en  begriffene^  ?i}lanufcript  eine^  5!)leifter^,  unb 
(xn^  hk  großen,  d\va§  fi^tüerfäEigen  3üge  feinet  §anbf(^rift 
mit  i^ren  §a!en  unb  (Sdjttiänaen  imponirten  mir  ^'6ä)li6). 


©0  öerlief  unfere  erfte  33egegnnng  gu  unferer  großen  ^e- 
friebignng,  unb  mir  ert^eilten  im  §inunterge!^en  auf  ber  S;re:|3pe 
bem  3Serrätf)er  feierli(^  5lbfoIution,  ma^  ber  gute  Sunge  mit  ber 
33emer!ung,  er  ^abe  ja  öorau^gemugt,  bog  mir  i^m  no(5  banfen 
mürben,  ai^felautfenb  l^inna^m. 

S)ann  fu!)rte  er  mi^  hei  (Seite  unb  Vertraute  mir,  hie  ©e- 
hiä}te  im  (5tubbuc§,  bie  ©eibel  al^  befonber^  talentöoE  begeic^net 
ijobe,  feien  faft  aUe  öon  meiner  §anb  gef(^rieben  gemefen,  maä 
natürlich  S3ern^arb  gegenüber  @e^eimni§  bleiben  muffe. 

(So  fel^r  biei§  meinen  nii^t  aU^n  lebl^aften  ß^rgeij  auf- 
ftoi^eln  mu^te,  befrembete  mi^'^  bo(^  nid)t  menig.  3<^  ^atte 
ßnbrulat'^  S^alent  für  ha§  toeii  bebeutenbere  unb  reifere  ge^ 
Iialten.  mß  ic^  bann  aber  ba^  erfte  Wal  öon  ©eibel'^  5luf^ 
forberung,  i^n  anä)  einmal  aEein  3U  befui^en,  ©ebrau(^  machte, 
er!annte  id^  an  feinem  freunbli(^en  ©inge^en  auf  einzelne  meiner 
lieber  unb  af^omanjen,  ha^  e§  i^m  {ebenfalls  (Srnft  bamit  mar, 
menn  er  in  meinen  noc^  öielfad^  unbel)oIfenen,  naiöen  5lnfängen 
etma§  fanb,  mag  er  in  ben  meit  pffigeren,  bo(^  oft  conoen^ 
tionen'patt)etif(^en  3Serfen  meinet  greunbeg  öermi^te. 

S)oc§  ermahnte  er  mi(^,  in  biefem  Söinter  mi(^  beg  35erfe= 
mad)eng  mögli(^ft  5U  enthalten  unb  erft  ha^  ©^mnaftum  gu  db^ 
fülmren.  (5r  molle  mic^  aii6)  erft  bann  hei  granj  Angler 
einfüt)ren,  mit  bem  er  in  ^^er^üi^er  grennbfi^aft  Oerbunben  mar, 
unb  oon  beffen  Xlrt^eil  über  alteS  ^ünftterif(^e  er  hie  ^öc^fte 
9}^einung  t)atte. 

(Sineö  meiner  &ehiä)te  —  eine  3(rt  DJlonotog  ber  5Riobe 
üox  t^rer  3Serfteinerung,  bereu  Eintritt  ben  glu§  ber  S^erginen 
aum  (Stocken  hxaä)ie  —  t)atte  er  f(^on  je^t  bem  greunbe  ge== 
geigt  unb  beurt^eilte  nun  ha§  ©ebiif^t  fe^r  einge^enb.  Sc^  ^atte 
mid)    \a    au^    oon   meinem    3Sater  einer  ftrengen  ^riti!  gu  er= 


60  II-  berliner  Öef)riaf)re. 

freuen  gehabt.  S)o(^  oblool^I  biefer  felBft  eine  feine  :püetif(^e 
5lber  ^atte,  n)ot)on  i^  manches  3eugni^  beina^rte,  —  hie  legten 
©el^eimniffe  he§  I^rifc^en  9)letiet§  iraren  if}m  bo($  nii^t  aufge= 
gangen,  tüäl^renb  \vo^  faum  ein  beutfc^er  S)i(^ter  fte  je  in  fo 
öoEem  SJla^e  befeffen  ^ai  tvxe  (Smanuel  ©eibel. 

gl^m  tt)ar  ni(^t  nur  ba^  feinfte  £)l^r  für  ben  finnlid^en  O^eij 
be^  bii^terifc^en  5Iu^brucf^  eigen,  au^  ha§  fic^erfte  @efül)l  für 
hie  ^inf)eii  he§  (Stit§  unb  ha§  üarfte  ^Serftänbnig  für  5irie§, 
tnag  bie  innere  gornt  betraf.  @ein  angeborene^  ^unftgefül)! 
tvax  au§  brei  Duetten  genährt  unb  geläutert  morben:  bem  (Stu= 
biunt  ber  Sitten,  befonber^  ber  ©riechen  —  mit  ©ruft  (5;urtiu§ 
tüar  e§  i^m  }a  öergönnt  geujefen,  ein  paax  f(^öne  Sugenbja^re 
in  bem  claffif(^en  Sanbe  felbft  gu  öerleben,  —  bann  au§  ber 
S3emunberung  ©oetl^e'^  unb  enbli$  nii^t  gum  tt)enigften  au§ 
einer  genauen  ^enntni^  ber  geitgenöffifc^en  fran^öfifi^en  £t)ri!er. 
(E§  tüar  ii)m  aber  gelungen,  alle  biefe  (Elemente  fo  in  fic^  ju 
öerarbeiten,  ha^  au§  i^rer  SSerfi^meljung  ein  eigener  ^lang  ^ex- 
Vorging  unb  öon  S^lai^a^mung  !aum  f)ie  unb  ha  bie  9tebe  fein 
!onnte.  (5^  l^at  größere  It)rif(^e  S)id§ter  gegeben  ai^  if)n;  iDot)! 
nie  einen  größeren  It)rif(^en  ^ünftler. 

S)a^  foEte  au(^  mir  gu  gute  !ommen.  ®enn  menn  ber 
^ii^ter  au$  „ben  ©e^alt  in  feinem  S3ufen''  feiner  menf($lic^en 
©(^ulnjei^^eit  üerbanfen  fann,  fonbern  feiner  innerften  Dtatur  unb 
bem  lebenbigen  ßeben,  bringt  er  „hie  gorm  in  feinem  @eift"  bod^ 
ni(j§t  fertig  mit  auf  bie  Söelt  unb  barf  e§  aU  ein  ©lücf  betrachten, 
lüenn  ein  ri(^tiger  9}leifter  if)m  f)ilft  fie  au^^ubitben. 

Söie  einem  It)rifc^en  Woii'o  am  einfac^ften  unb  fi^lagenbften 
We§  abäugeminnen  fei,  Xüa§  e§  an  (StimmungSreig  unb  feelifd&em 
Sßert^  enthält,  tvie,  menn  ber  erfte  §imt)urf  Vorliegt,  eine  forg« 
fame  %eile  auäumenben,  nic^t  fo  fel^r  ^ur  tabeHofen  äußeren 
©lättung,  fonbern  um  jebe  Verbrauchte,  pad^e  ober  bloß  r^eto- 
tif^e  SBenbung  bur(^  eine  (^arafteriftifc^ere,  eignere  gu  erfe^en, 
barüber  gingen  mir  bur(^  ©eibel'^  Sinfe  ganj  neue  Sinter  auf. 
S)a^  ©e^eimniß  he§  Slbjectiü^  würbe  mir  !Iar,  ha§  mir  freilid^ 
f(^on  beim  :8efen  §eine'f(^er  lieber,    ber    @oet^e'f($en    gang  ^u 
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gef(^tt)e{gen,  aufgebämmert  \vax  unb  fid)  öoHenbä  enthüllen  foÜte, 
ülß  i(j§  einige  ^a^xe  fpäter  SJlörife  !ennen  lernte,  ©eibel  geigte 
mir  an  mani^em  meiner  eigenen  Sngenblieber,  mie  bnrd)  ein  un- 
ermüblid^e^  ,,9^a(^' innen = feilen"  jnmeilen  ein  paax  unBebeutenbe 
©tropl^en,  hie  aber  einer  e$ten  (Stimmung  entf|)rungen  maren, 
gule^t  bo(^  einen  intimen,  perfijnlic^en  ^ei^  gewinnen  !onnten. 
5luc^  mie  öiel  barauf  ankommt,  richtig  angufangen  unb  gur  reiften 
3eit  5U  enben,  üor  Wem  „nic^t  auS  bem  Stil  gu  faHen",  ha§ 
^ei^t,  in  einem  ©ebii^t,  ha§  in  einer  beftimmten  5lonart,  etma 
im  35ol!gton,  gehalten  ift,  feine  SBenbung  gu  gebraui^en,  bie 
einer  ^ö^eren  literarifi^en  (Sppre  angel)ürt  ober  umgefe^rt, 
njurbe  mir  je^t  erft  !lar.  Um  nur  ein  ^eifpiel  anaufül^ren:  i^ 
))atie,  huxä)  eine  fran3öfii'(^e  fiebenäbef(^reibung  33at)arb'§,  be^ 
9ftitter§  o^ne  Surc^t  unb  ^iabel,  angeregt,  einen  Oftomangen^CS^' 
dn§>  mä)  bem  SJlufter  öon  §erber'^  „(5ib"  öerfa^t,  ben  i^ 
©eibel  nun  au(^  lefen  lieg.  3Ba§  er  baöon  ^ielt,  ift  mir  nii^t 
mel^r  erinnerlii^.  (S^  mug  mo^I  nic§t  üiel  getoefen  fein,  ha  ic^ 
e§  ni(^t  ber  SiJlü^^e  mert^  ^ielt,  ba^  §eft  aufaubema^ren.  ^ux 
eine  einzige  biefer  Sftomangen  ^abe  id^  fpäter  in  meine  @ebi$te 
aufgenommen,  hie  Ie|te,  bie  ben  S^ob  he§  Reiben  ergä^It,  toie  er 
nad)  bem  ergreifenben  S3egegnen  mit  ^art  Don  33ourbon, 

^rinj  53ourbon,  ber  gegen  ^ranfreidf), 
©egen  fetneu  ^önig  Mmpft, 

üermunbet  im  2:^al  ber  (Be\ia  an  einen  S3aum  gelel^nt,  öer* 
f(^eibet.     S)er  (Sieger  — 

^lirrenb  in  bem  ©ifenl)arnifd) 
(Sct)mingt  er  fid)  Don  feinem  diapptn, 
Sritt  in  jenem  SSieberel^rten, 
(Sprict)t  5u  x^m,  tnbem  er  meint: 

„D  SSaijarb,  bein  J)erbe§  ©d)eiben, 
2öic  gerreifet  e§  mir  bie  ©eele!"  — 
®ocf)  S3at)arb  —  mit  bem  aSerrätl)er 
Slaufd^t  er  lüeber  Söort  nod)  SBIid. 

(Sdjaut  nocf)  einmal  auf  gum  ^immel, 
äöenbet  fid)  unb  ift  t)erfd)ieben  — 
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§teran  f^Ioffen  fi(^  in  meiner  er[ten  Soffung  nod^  etmge 
SSerfe,  bie  beti  (Stnbrud  ber  ftummen  33erbammung  be§  33et' 
xätl^er^  tnarm'^eräig  fd)ilberten.  „S)abur(^  f^tüdd^ft  bu  ben  @(^Iu§ 
be^  @ebid§t§'\  fagte  @etbel.  „§ier  ift  bie  äu^erfte  ^üx^e  geboten, 
!ein  Sßort  fentimentaler  ©mpfinbung,  haß  bem  §örer  t)orf(^reibt, 
jt)aö  er  felbft  babei  gu  empfinben  l^abe.  3(^  mürbe  einfad^ 
fd^Iie^en: 

Si^ie  feit  biefer  ©tunb'  lf)at  S^ner 

Wtfjx  gelcid)elt,  mie  man  jagt. 

(Stoge  bi(^  ntc^t  an  bie  le^te  ixoäene  SBenbnng.  5lu(f|  in 
ben  fpanif(^en  Stoman^en  Begegnen  mir  bergleic^en  fi^einbar 
:profaif(i)en  33erfen,  hie  eben  babur(^  ha§  @ebi(^t  aU  ein  ei^t 
tioü^ttiümlic^e^  tegitimiren  unb  ftilgemäger  ftnb  al§  hie  fd^önfte 
U)rif(^e  ^^rafe/' 

3$  entftnne  mi(^,  ba§  i$  bamafö  nnr  mit  gel^eimem  2Biber= 
ftreben  feinem  ^flat^e  folgte.  33alb  jebo^  ging  e§  mir  anf,  bag 
e§  ba^  einzig  9fte(^te  gemefen  mar. 

©^  mährte  ni($t  lange,  fo  trng  mir  ber  öere^rte  greunb 
unb  SQleifter  ba§  brüberlii^e  „^n''  an,  in  ha§  iä)  mi(^  tro^  be§ 
C^efü'^Ig  meiner  Itnterorbnnng  teilet  genug  fanb.  (Sr  §atte  öon 
Slnfang  an  fein  geiftige^  XIeBergemi(^t  über  meine  grüne  ^ri= 
manermei^^eit  nie  mit  !ü^Ier  @i)nnermiene  geltenb  gemai^t, 
fonbern  nur  mie  ber  gereifte  ältere  33ruber  gegenüber  bem 
jüngeren.  B^it^^^^tt^  ^^^  e^  e^  geliebt,  mit  jüngeren  Talenten 
ft(^  t)on  oorn^erein  auf  ben  %u^  eineß  !amerabf(^aftli(^en  25er= 
i^ättniffe^  gu  fteEen.  Suliu^  ©roffe,  ^einxi^  ßeut:^oIb,  ^an§ 
§o:pfen  fönnen  e§  begeugen,  mie  einfa(^  menf(^Ii(^  ber  aU  fd^roff 
unb  ^o^\ai)xenh  35erf(i)rieene  i^nen  entgegen!am.  ©erabe  meil 
er  fel^r  mo^I  mugte,  ma^  er  mert^  mar,  lag  i^m  nic^t  baran, 
äu§erli(^  ben  no(^  Unau^gereiften  gegenüber  feine  Söürbe  gu 
magren,  unb  eine  !leinli($e  eiferfü($tige  Sflegung  üoHenb^  fonnte 
i^n  niemals  anmanbeln.  Sßie  benn  überhaupt  ber  öielberufene 
Mnftlerneib  immer  ha§  3ei(^en  einer  Unfic^er^eit  beg  (Selbftge^ 
fü^Ig,  bie  un^eimlii^e  geheime  guri^t  ber  eigenen  Un^ulängli^^ 
!eit  in  ehrgeizigen  ^albtalenten  p  fein  pflegt,  mit  ber  fx$  bann 
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ho^  eine  t^örid^te  (Stteüett  unb  (SeIbftüBetf(^ö^ung  fe^r  tüo^I 
öerträgt.  (Sin  3lnbere§  tft  bie  bittere  ©mpfinbung,  bie  ben 
(Sbelj'ten,  ^Reiblofeften  überfd^leic^eu  famt,  tt)enn  er  „be^  9flu§me§ 
^eil'ge  ^rän^e  auf  ber  gemeinen  ©tirn  enttreil^t"  fie^^t.  3öo 
il)m  hie§  begegnete,  !onnte  auä)  ©eibel  in  eine  l^eilige  Empörung 
gerat^en,  bie  bann  t)on  urt^eilStofen  5ln^ängern  jener  falfc^en 
@ri3§en  aU  felbftfü(^tige  Ueberl^ebung  gebeutet  n)urbe.  S)en 
ira^r^aft  ©ro^en  gegenüber  n^ar  5^iemanb  bef^eibener  aU  er. 

Unb  bo(^  ^ätte  mani^er  5lnbere  fi(^  bur(5  ben  rafi^en 
Sf^u^m,  hen  i^m  ber  erfte  S5anb  feiner  @ebi($te  eintrug,  üer- 
blenben  laffen  !önnen.  3u  biefem  ungetrö^nlii^en  (Erfolge  Ratten, 
au^er  beut  inneren  Söert^  biefer  S)ii^tungen,  mani^erlei  äugere 
Xlmftänbe  mitgett)ir!t. 

511^  @eibel  auftrat,  voaxen  hie  Reiten  ber  ^tüeiten  9flomanti! 
eben  Vergangen.  S)er  le^te  i^rer  Sünger,  ©i(^enborff,  ^atte  feine 
£aute  ober  „5S)lanboIine",  mit  ber  er  auf  ben  ©|)uren  feinet 
„2:augeni(^t^"  „bur(^  hie  überglänzte  5lu"  gef (^ritten  toar,  an 
ben  5RageI  feinet  5lmt^3immer^  gedüngt  unb  na^m  an  ber  SSe- 
megung  ber  3^^^  ^^^  no(^  in  feltfamen  !ritif($en  unb  Iiterar= 
:^iftorif(^en  (5j|)ectorationen  5l^eil.  §eine  tpar  eine  bic^terifi^c 
©rogmac^t  für  fi(^,  bereu  5ln^änger  fi(^  in  ^toei  ßager  t^eitten, 
bie  aufrichtigen  ^oefiegläubigen,  hie,  toie  t(j§  unb  meine  gteunbe, 
in  if)m  ben  größten  ßl)ri¥er  na^  ©oet^e  fa^en,  unb  ha§  „Sunge 
S)eutf(^Ianb'\  an  beffen  (Spi^e  Öupott)  jebe  ^oefie,  bie  nid)t  ber 
3ett  biente  unb  in  bem  ^ampf  ber  ©eifter  i^re  ga^ne  flattern 
Iie§,  ül§  ein  mügigeS  (S^iel  öerai^tete,  §eine  aber  iregen  feiner 
genialen  fatirif(^en  33ranbrafetcn  in  3Ser§  unb  ^rofa  feine  roman^ 
tifc^en  lieber  öergiel).  Söir  Jüngeren  au§  bem  ^ugler'fi^en 
Greife  ujaren,  obtüo^I  ha§  ©tid)tüort  l'art  pour  l'art  no(^  nic^t 
ausgegeben  Xdax,  innigft  baöon  burc^brungen,  ba§  aÜe  foge- 
nannte  „Sienbenapoefie"  t)om  Xlebel  fei,  tüorin  mir  aEerbingS  in 
fo  meit  Otei^t  Ratten,  aU  e§>  ftetS  nur  Sßenigen  ber  ©rösten 
gelungen  tft,  auS  ber  2:ageSftimmung  T^erauä  eine  SDic^tung  ju 
fc^affen,  bie  mie  ber  unfterblid^e  Flitter  uon  la  SJ^anc^a  ha§>  @e= 
legenl^eitSintereffe  meit  überbauert.     SSon  ben  S)i(^tcrn,    bie    ein 
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:poIitifc^  fiieb  im  ©tnne  hex  öormäralid^en  gteil^eitäfänger  ^wax 
nt($t  für  ein  garfttg  Qieh  emärten,  aber  felbft  in  hex  ftürmifc^en 
3eit  \ä)\vexex  poIttif($er  Jtrifen  an  bem  3fle(^t  hex  ^ic^tung,  \i^ 
an  bie  ett)igen  ^ä^ie  hex  9Jlenf(^enbruft  3U  it»enben,  feft^ielten, 
toaxen  einige  hex  BegaBteften,  gontane,  ©tonn,  öot  Mem  ©ott- 
frieb  ^"eKer,  no(^  ni(^t  an  ben  ^eUen  Zaq  ^inan^getteten , 
9Jlörife  in  S'^orbbeutff^Ianb  fo  gut  njie  unbekannt,  unb  nur  grei- 
ligratl)'^  frembartig  glän^enbe  ßrfc^einung  iruxbe  in  ben  ettoa^ 
matt  getoorbenen  9Jlufenalmanad)en  aU  ein  oufleud)tenbe^,  tiieh 
öer^eigenbe^  5S}leteoi:  bemunbert. 

3n  hie\e  ff)eil§  nüi^terne,  f^eil^  über^i^te  (Stimmung  ber 
(Seifter  trat  ©eibel'^  5DRufe  mit  i^ren  melobifd^en,  feetenöoHen 
klängen  in  ber  %i)at  me  ha§  Wdhä)en  an§  hex  grembe  l^inein. 
^§  n)ar,  aU  märe  ber  Segriff  ber  magren  ^oefte,  hie  üom 
^er^en  gum  ^ex^en  fprii^t,  eine  Söeile  Verloren  gemefen  unb  nun 
mieber  aufgefunben  morben.  5i)lan  freute  fid^,  menn  au(^  unter 
ben  politifd&en  Ungemittern  ber  öin^ntel  einsuftüraen  brol^te, 
bo(^  nod^  eine  ßerd^e  bat)on!ommen  gu  feigen,  bereu  fü^er  2;on 
hie  ^ergen  erquiifte.  §ier  mar  öon  deiner  „S^enben^''  hie  diehe, 
öon  feinen  mi^igen,  fpi^igen  (Sar!a^men  ober  (Sturmliebern  einer 
reOoIutionären  ^äm:pfcrf(^aar :  bie  alten,  emigen  @efü!)Ie,  Qiebe, 
5lnba(^t  gur  S^latur,  geier  ber  (S($ön§eit  unb  gläubige  ^inmen- 
bung  5U  einer  göttlichen  Söei^l^eit,  hie  über  aEem  geitlid^en  Söelt- 
f(^i(ffal  tl^ront,  maren  hie  bemegenben  Wd^ie  in  ber  33ruft  biefe^ 
jungen  ^iä)tex§,  hex  baneben  bo(5  auc^  fi^on  gu  erfennen  gab, 
ha^  ex  in  bem  politif^en  Äam:pf  biefer  ^lage  feinen  SiJlann  gu 
fte^en  gebende. 

(§:§  mar  bal^er  !ein  Sßunber,  ba§  nid^t  blog  „SSatffifc^e'^  unb 
^artgeftimmte  grauen  für  ben  neuen  2)i(^ter  „f(j§märmten'\  fon= 
bern  au(^  ernfte  9Jlänner,  hie  in  i^rer  @efinnung  ft$  öon  bem 
fc^arfen,  nüchternen  S:on  he§  Jungen  SDeutfc^tanb^  unb  Qeine'^ 
gottlofer  ©eniaütät  abgefto^en  fül^lten,  bur(^  ben  Qan^  öon 
3nnig!eit  unb  l^eiterer  ©(^ön^eit,  ber  aUe  ©iffonangen  auflöf'te, 
für  ©eibel  gemonnen  mürben.  3n  ben  Greifen  ber  5lriftofratie 
!am  no(^  hie  ©enugt^uung  ^inp,  ha^  enhli^  einmal  mieber  ein 


II.  ^Berliner  ^efirjal^re.  65 

S)t(^ter  auftrat,  ber  au§  feinem  üon  bem  getfttt(5en  3Satet  üBer- 
!ommenen  (Stiriftenglauben  fein  §e^I  mai^te. 

3u  aKen  Briten  ^at  ©eiBel  Söert^  gelegt  auf  arifto!tatif(^e 
SSetBinbungen,  bo(^  o^ne  jemals  feiner  eigenen  Sßürbe  ettüa^  ju 
»ergeben.  SSielme^r  burd^brang  i^n  habei  ha§  S3etüu§tfein  ber 
©benBürtig!eit  he§  S^alent^  mit  bem  5lbel  ber  ÖeBurt,  bie  §o^e 
Söleinung  öon  ber  ©lorie  be§  S)i(^terBerufg  na^  bem  Sorte 
(S($iEer'^: 

@§  foH  ber  ©dnger  mit  bem  ^önig  gel^n; 

©ie  beibe  tranbeln  auf  ber  5Dienf(i)^ett  .i^ö^'n. 

^eine  :perfönli(^e  (Sitelfeit  mar  hahci  im  ©^iel,  nur  ber  3ln= 
fpru(^,  in  biefen  eycluftöen  Otegionen  aU  3Sertreter  feinet  (^ianhe^ 
öon  Maä)t  gu  Wad)i  be^aubelt  gu  merben.  3öie  er  benn  au(^ 
fonft  öon  ber  (S(^mä(^e,  auc^  na^  bem  33eifaE  (SoI(^er  gu 
ftreben,  hie  er  ni(^t  für  öoE  nal^m,  ööHig  frei  mar.  5lu(^  er 
mu^te,  ba§  mir  hie  Söelt  in  unferen  greunben  fe^en  muffen, 
menn  mir  öerbienen  foEen,  ha^  bie  Sßelt  öon  un§  erfahre. 

3n  jenem  SBinter  aber  Hagte  er  oft,  ha^  er  ft(^  in  gu  Oiele 
gefeHige  SSegie^ungen  Oerftridt  ^abe,  bie  me^r  öon  i^m  forberten, 
aU  fte  i^m  gu  geben  im  «Staube  maren.  9Jlan  fd^eute  fid^  ni^t, 
feine  @efäEig!eit  unb  fein  leidet  improüiftreubeg  Slalent  gu  allerlei 
:prit)aten  ^xoeäen  gu  miprau(^en.  @o  erinnere  id^  mi(^,  bag 
ic^  eineg  %aqe§,  ai§  i^  i!)n  befudite,  i^n  no(^  im  33ette  faub. 
(Sr  mar  immer  ein  ßangf(^Iäfer  unb  mu^te  ft(^  bamit  ueäen 
laffen,  ba§  er  ba^  f^öne  @ebi$t: 

3ßer  red)t  in  ^reuben  tranberu  roilt, 
S)er  gel)'  ber  ©onn'  entgegen  — 

mol^I  nur  naä)  ^örenfagen  »erfaßt  ^dbe. 

^ießmal  mar  e§  fd^on  T^ol^er  9Jlittag.  5lu^  ben  Riffen  auf* 
fa^reub,  erHärte  er  mir,  er  fei  hie  le^te  9^ad^t  erft  gegen  SJlorgen 
3U  ^ett  ge!ommen.  3n  ber  ©efellfd^aft,  in  hie  er  gelaben  mar, 
^dbe  eine  junge  @räfin  einen  fc^mac^en  Qlugenblicf  benu^t,  i^n 
um  ein  ©ebicfjt  ^ur  ftibernen  goc^jeit  ii)xex  ßltern  3U  bitten. 
(5r  l^abe  e§  nic^t  abfi^lagen  fönnen  unb,  aU  er  gegen  gmei  lU)r 
nad)  §aufe   gekommen,  no(^  bie  erfte  ©tropl^e  l^ingemorfen,  ba 
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hie  %eiex  ndf)  Beöorftel^e.  „%^n  mir  nun  ben  ©efaEen  unb 
maä)e  bie  betben  folgenben.  '^ie§  unb  ba§  ungefäl^r  ^abe  iä)  haxin 
fagen  "woUen,  mir  brummt  aber  no(^  ber  ^o^f  öon  ber  5lnana^s 
bomle  unb  bem  fd)le(^ten  ©(^laf.  3(^  bräi^te  in  biefer  Sßer* 
faffung  nt(^t^  @ef$eibte^  gu  ©taube.'' 

3(^  brau(^e  nii^t  gu  öerftc^ern,  ha^  mir  !ein  ^önig  ber 
Sßelt  eine  ^ö^ere  (Si)xe  ^ätte  erlüeifen  fönnen,  al^  er  bur(^ 
biefen  5luftrag.  3(^  fanb  rii^tig  ouf  bem  (S(^reibtif(^  im  5Reben= 
gimmer  ha§  23Iatt  mit  ber  großen,  bie^mal  etujag  unfxd)eren 
(Sd^rift  be^  greunbe^,  eine  ai^täeilige  (Strophe,  hie  an  ba§ 
@Iü(f  ber  erften,  grünen  ^o6)^eit  erinnerte;  hie  glreite  foÜte 
ber  ftlbernen  getoibmet  fein  unb  hie  britte  mit  bem  üblichen 
^lu^blic!  auf  haß  @oIb  heß  ©reifenalterS  fd^Iie^en.  S)ie  näc^tlid^e 
Snfpiration  ^atte  ni(^t  eben  einen  befonber^  neuen,  tiefftnnigen 
@eban!en  eingegeben,  beffen  Slu^fü^rung  einem  5lnfänger  fc^tner 
gefallen  märe.  Sllg  benn  au$  na(^  einer  Sßiertelftunbe  ber 
3ßerfaffer  ber  erften  ©tropfe,  mie  er  ben  Gebern  entftiegen  mar, 
nur  mit  einer  Unter^ofe  unb  ber  grünen  ^ele]ä)e  befleibet,  mit 
finfterer  ©tirn,  bie  ßocfen  mirr  um^  §au:pt  flatternb,  hei  mir 
eintrat,  mar  haß  gemeinfame  Sßer!  f(^on  beenbet.  @r  lie^  eß 
fid§  üorlefen,  niäte  eine  JurgeS  „@ut!",  bat  miä),  haß  (3ehiä)t 
ab3uf(^retben,  unb  nac^bem  er  feinen  S^lamen  mit  gemaltigen 
§a!en  barunter  gefegt  ^atte,  ftecfte  er  haß  S3Iatt  in  ein  (Souüert 
unb  fd&icfte  eß  fofort  burd§  feinen  (Stiefel:pu|er  an  hie  gräf(i(j§e 
5lbreffe. 


fBaß  aber  ben  ©egenftanb  unferer  ]§äufigften  unb  eifrigften 
Unterhaltungen  bilbete,  mar  !eine§meg^,  mie  man  nai^  aU  biefem 
öorau^fe^en  möi^te,  hie  It)rif$e  ^oefie,  fonbern  hie  bramatifd&e. 

(Sein  gan^e^  ßeben  ^inburc^  mar  leihet  mit  bramatifd^en 
^rojecten,  (Scenaren  unb  ^alb  aufgeführten  Scenen  bef(^öftigt, 
unb  lein  5l^ema  griff  er  begieriger  auf,  alß  haß  Problem  ber 
bramatifi^en  %e^nit,  „haß  ©e^eimnig  heß  ^xamaß",  mie  er  eß 
3U  nennen  :pflegte.     gertig  gemorben  mar  öon  aU  feinen  jugenb- 
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li^en  ßnttoürfen  nur  ein  „^önig  9lobert(^";  hex  „9Jletfter  5(n= 
hxea" ,  ben  er  guerft  unter  bem  2^ttel  „5)ie  ©eelenttjanberung" 
für  ben  (So^n  he§  ^ringen  öon  ^reu^en  f(^rteb,  reifte  ^eran. 
S)a§  ba^  anmut^ige  @tüif,  tüte  ©eibel'^  33iogra:p'£)  ©aeber^  be= 
ri($tet,  1847  in  a(^t  S^agen  gef (^rieben  njorben  fei,  ift  hei  hex 
langfamen,  f(^n)erf(üffigen  5lrt,  me  Deibel  arbeitete,  nid^t  ben!= 
bar.  @($on  aber  l^atte  er  bie  beiben  unermeßlichen  ©ebiete  ber 
©ef(^i(^te  unb  (Sage  na^  allen  Oli(^tungen  buri^ftreift,  an  jeben 
S3uf(^  geüopft,  ob  i^m  feine  bramaturgifi^e  gru(^t  barau^  in 
hie  §anb  fallen  mö(^te,  unb  bie  gmei  inneren  (Seiten  eineg  leeren 
23ud)be(fel§  enthielten  bie  lange  fiifte  ber  (Stoffe,  hie  ex  fidö  gu 
bramatif(i§er  S3e"f)anblung  au^erfel^en  l^atte.  ^§  fehlte  barin  !ein 
antüer  tragifi^er  §elb,  fein  f(^on  ^unbertmal  bramatifirter  beut= 
fd^er  Äaifer,  Mn  öorleui^tenber  ^ame  hex  norbif(^en  ^elbenfage, 
Unb  regelmäßig  mußte  man  erleben,  menn  man  i^m  üon  einem 
l^iftcrif(^en  Stoffe  \pxa^,  au§  bem  man  ein  5lrauer'  ober  (S(^au= 
fpiel  5U  ma(^en  gebenfe,  ha^  ex  hie  (Stirne  runzelte,  hie  klugen 
zornig  roHen  ließ  unb  mit  bonnernber  3öu(^t  l^eröorftieß :  „®a§ 
ift  mein  ©toff!" 

SBorauf  er  bann  ben  23u(^be(fel  mit  ber  S^amentifte  l^erbei^ 
l^olte  unb  naä)Xüieä,  baß  er  benfelben  (Stoff  fc^on  öor  fo  unb  fo 
öiel  ^di)xen  3U  eigenem  @ebrau(^  fid^  notirt  ^abe. 

S)amal§  trug  er  ft(^,  me  gefagt,  mit  einer  ^llbigenfer^ 
21ragöbie,  üon  ber  er  f$on  einige  @cenen  auSgefül^rt  ^atte,  ob= 
too^I  bie  (Sompofition  he§  ©an^en  i^m  no(^  ni(^t  feftftanb.  (Sben 
ber  ar(^ite!tonif(^e  Stufbau,  fo  oiet  er  über  beffen  ©runbgefe^e 
ft(^  ©ebanfen  gemacht  unb  mit  greunben  if)n  ^in  unb  l^er  be^ 
ratl^en  l^atte,  blieb  iT^m  hei  aU  feinen  bramatifc^en  Untere 
ne^mungen  ha§  <S(^tt)ierigfte.  2)ie  fittlii^en  unb  geiftigen  ßon= 
Picte,  hie  (S^arafter*  unb  ßeibenf(^aft^probIeme  gingen  il^m  in 
öotter  Mar^eit  auf  unb  regten  feine  (Seele  gum  ^ö($ften  hii^ie^ 
rif(^en  Slu^brucf  an.  ^nx  aUgu  fe'^r  aber  gebrad^  e§  ii)m  an 
hex  unentbehrlichen  fcenif(^en,  tl^eatralifi^en  ^^antafte,  hie  eine 
fi($  entroitfeinbe,  anfi^meKenbe,  in  notl^menbiger  2Ser!nüpfung  fic^ 
gruppirenbe  ^anblung  in  33en)egung  fe^t.     ßr  mar  ftet^  in  einer 
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piflofen  ßage,  tuenn  fid^'S  barum  :^anbelte,  feine  gtgureu  mit 
einem  :pIauftBIen  9Jlottt)  auftreten  imb  n)teber  abgeben  gu  (äffen. 
Solange  fte  auf  ber  (Scene  üermeilten,  üerftanb  er  e§  treffti(^, 
il^nen  bebeutenbe  Söorte  in  ben  SJlunb  gu  legen,  nii^t  nur 
I^rifd§=r^etorif(^e  ^eraenSergüffe,  fonbern  e^i  bramatifc^e  Oteben 
unb  ©egenreben.  5lber  fo  me  i^m  jebe^  noüeUiftifdie  Talent 
fe^^Ite,  ftanb  er  au(^  ber  SlufgaBe  be^  S)ramati!er^,  äußere  Um= 
ftänbe  gum  ^eBel  innerer  SSorgänge  gu  geftalten,  unbel^ülflid^  unb 
unluftig  gegenüber. 

5lu^  btefem  (Srunbe  ift  auä)  nur  ha§  eine  feiner  2:rauer= 
fpiele  3U  einer  ftar!en  S3üt)nenn)ir!ung  herangereift,  bie  „S3run= 
^ilb''.  $ier  ^atte  hie  Sage  fo  fräftig  üorgearBeitet,  ha^  ber  er= 
finbenben  ^l^antafte  be^  S)ramati!er§  nid)t  öiel  5U  t^un  übrig 
blieb.  3Son  ben  öielen  Bearbeitern  ber  S^ibelungen  'i)at  benn 
au(^  !aum  (Siner,  felbft  ber  am  ujenigften  Begabten,  ft(^  an  bem 
gen)altigen  (Stoffe  öerfudjt,  o^ne  einen  bebeutenben  @cn)inn 
baöongutragen.  ©0  ftar!  ftnb  hie  tragifi^en  ©runbmauern  be0 
(Stoffel,  bag  fte  au(^  in  einem  5lu^bau  öon  geringerer  bic^te=^ 
rifi^er  ©röj^e  ^inen  imponirenben  (5inbru(f  matten.  @lei(^mot)l 
beburfte  e§  au(^  für  biefeg  (Stü(f  ©eibel'S  ber  mäeutifi^en  Bei- 
bülfe  guter  greunbe,  mie  ^ugler  unb  ^utli|,  um  ha^  anhexe: 
@efüge  ben  5lnforberungen  ber  Bü^ne  überall  anjupaffen. 

S)iefe  feine  ©renge  !am  mir  bamalg  natürli(^  niä)t  gum 
Beinu^tfein,  unb  id)  l)ielt  ben  3reunb  an6)  auf  bem  &eUet  be^ 
^roma§  ^n  aUem  §ö(5ften  berufen,  ba  er  gu  ber  (5r!enntnt^ 
beffen,  xoaß  bie  größten  S)ramati!er  unfterblid^  gema(^t,  bie 
feinften  unb  reinften  £)rgane  befa§.  S^^n  über  @:§a!ef|)eare  reben 
gu  ^ören,  toar  mir  au(^  fpäterl^in  ftet^  in  ^ol^em  @rabe  anregenb 
unb  bele^renb,  i'^n  ein  gro^e§  S)rama  öorlefen  gu  ^ören,  eiu 
unt)erglei(^ti(^er  ®enu§.  5lu(f^  feine  Sftecitation  It)rifd)er  ©ebii^te, 
gumal  feiner  eigenen,  mar  einbrud^OoE;  er  fe^te  hie  ^ex\e 
gleid)fam  in  Söluft!  unb  Iie§  fie  auf  bem  ©trom  feiner  tiefen^ 
meIobif(^en  ©timme  in  einer  träumerif($en  (Sintönig!eit  ^in- 
fc^mimmen.  Söenn  er  S)ramatif($eg  la§,  Um  me^r  ßii^t  unb 
©(Ratten,  eine  größere  9Jlanni(^faItig!eit  öon  3:önen  in  ben  Sßor^ 
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trag,  bie  leibenfc^aftlti^en  (Scetien  tt)ud)l'en  o^ne  jebe^  falfi^e 
^att)o.§  3U  ma(^tt)oEer  (Brö^e  an,  imb  in  ben  garten,  lt)tij(^eren 
21f)eilen  ttjn^te  er  jebe  n)et(^Ii(^e  5lffectation  3n  öermeiben.  S){e 
5lbenbe  in  SJlüni^en,  an  benen  er  einem  Heinen  grennbe^!reife 
£)tto  ßubtoig'S  „gj^aüaBäer"  unb  ©riHpar^er'^  „^önig  £)tto!ar" 
t)orIa^,  fielen  mir  in  unauSlöfi^lid^er  (Erinnerung,  ^aum  jemals 
im  %^eaiex,  au(^  nic^t  Don  hen  größten  (Scfiaufpielern,  ^abe  i^ 
eine  tiefere  ©rfi^ütterung  erlebt. 

Unb  fo  merbe  i(^,  ha  er  mi(^  gu  ben  (Si^feln  bramatif($er 
^unft  emporbltcfen  lieg,  fc^tt)erli(^  ben  5SJlutf)  gefaxt  1)dben,  i^m 
t)on  meinen  taftenben  3lnföngen  p  f preisen,  üon  jenem  „S)on 
3uan  be  ^abiHa",  ber  mir  felBft  tro|  he§  üäterlid^en  ßoBeg  fo 
anwerft  unreif  erfd)ien,  no(^  meniger  öon  einer  !raufen  bilettan^ 
tifi^en  ^omöbie,  hie  i^  üor  jenem  ]^iftorif(^en  S^rauerfpiel  öer^ 
fagt,  unb  mit  ber  i(^  eine  fe^r  nieberfi^Iagenbe  ©rfa^rung  ge^ 
mad)t  ^atte.  S)ie  $anblung  biefer  p^antaftifc^en  ^offe,  hie  i^ 
für  un§  3Siere  öom  „(Elub"  gebietet  ^atte,  ift  mir  gän^lid^  ent- 
falten. 3(^  mei§  nur  noi^,  ha^  bie  ^auptperfonen  ein  (Sc^neiber 
unb  eine  ^rinseffin  maren,  beren  Stollen  mir  unb  ©nbrulat 
zufielen,  unb  ha^  e§>  öon  gereimten  SSerfen  in  allen  erbenHid^en 
ftrop^if(^en  gormen  mimmelte.  33eim  S^ieb er f (^reiben  berfelben 
I)atte  i6)  mi(^  unenbli(^  ergötzt  unb  fo  Oiel  luftige  gajen  unb 
^n5ügli(^!eiten  auf  unfere  eigenen  mert^en  ^erfonen  eingeflo(^ten, 
ha^  mir  hei  ben  groben,  bie  auf  meinem  ^intergimmer  in  ber 
SSe^renftrage  ftattfanben,  ni&ji  au§  bem  ^Bac^en  famen.  2Bir 
t)erfpra(^en  un§  einen  glän^enben  (Srfotg  hei  unferm  ^ublüum, 
hQi§>  nur  au^  Selij;  ©tein'^  ©Itern,  feiner  fi^önen  (Sc^mefter  unb 
ben  alleinigen  beftanb.  3u  unferm  größten  ©rftaunen  ent^ünbete 
bie  5lup!)rung  nid^t  hie  geringfte  §eiter!eit;  hie  ©d^erje,  hie 
mir  oft  !aum  Oor  eigenem  fiad^en  üerne^mlic^  l^erOorbringen 
!onnten,  fielen  |)latt  3U  33oben,  unb  ber  33eifaE  am  @(^luffe  rührte 
nur  oon  ber  gütigen  Slbfti^t  ber  3uf($ouer  ^er,  un^  über  hie  be^ 
fi^ämenbe  (Stimmung   eineS  üoKftänbigen  3iaäco  ^inmeg^u^elfen. 

S^  aber  l^atte  bie  grünblii^e  ße^re  erhalten,  ba§  man  beim 
5Di(^ten  eine^  ßuftfpiel^  feinem  ^ubtüum  ni^t  W.e§>  oormeglai^en 
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foH,  unb  tüie  9le(^t  ßeffing  mit  fetner  SBarnung  gegen  ben  S3ruber 
f)aitc:  er  bürfe  nie  üergeffen,  ba§  man  eine  SBoi^e  lang  auf 
feiner  ©tuBe  fel^r  ernftl^aft  getnefen  fein  muffe,  menn  bie  fieute 
im  S^^eater  eine  (Stunbe  lang  la^en  foEen. 


3m  SJlärg  be^  3a^re5 1847,  gerabe  an  meinem  fteBgel^nten  ®e* 
BurtStage  mar  mirba^münbli(^e5lbiturientenejamenerlaffen  morben. 
9Jleine  Seigrer,  hie  mi(^  gnr  daffifc^en  ^l^ilologie  berufen  glaubten, 
l^atten  mir  hie  f(^öne  3üri(^er  ©efammtau^gabe  he§  ^lato  mit 
auf  ben  3öeg  gegeben.  3(^  ^dbe  ii}xe  Hoffnungen  freilii^  fel§r 
getäufd§t. 

S)enn  obmo^I  i^  gunä^ft  in  öier  ©emeftern  in  S3erlin  u.  31. 
hie  SSorlefungen  öon  SSoetf^,  ßac^mann  unb  meinem  SSater 
befu(^te  —  balb  mar  iä)  mir  bemüht,  bag  i^  nic^t  au^  bem 
^olge  mar,  au^  bem  clafftfd^e  ^^ilologen  gef(^ni^t  merben. 
3tt)ar,  ha^  biefe  eble  3öiffenf(^aft  mit  ber  Pflege  ber  S)i$t!unft 
vereinbar  fei,  ^atte  gerabe  ©eibel'^  S3eifpiel  mir  gegeigt,  ber 
feinen  6(^ulfa(f  nii^t  auf  hie  leiä)ie  Stiefel  genommen,  fonbern 
fo  grünbli(^  fein  SBiffen  bemal^rt  l^atte,  ha^  er  im  (Staube  mar, 
hei  einer  längeren  SSer^inberung  feinet  früheren  Se^rer^  am 
ßübif(^en  @t)mnafium  i^n  in  ben  Salären  1848  unb  1849  ni(^t 
nur  in  S)eutf^  unb  £iteraturgefd^i(^te,  fonbern  aui^  im  ^orag 
5U  öertreten. 

3(^  aber  l^atte  frü^  er!annt,  ha^  i^  überhaupt  für  einen 
geleierten  S3eruf  ui(f)t  gef(^affen  mar.  5!Jlein  @inn  ftanb  aKein 
auf  bi(5terif(^e  5lufgaben,  unb  ha  i^  ftet§  üor  allem  S)ilettiren 
in  ernften  S)ingen  eine  l;eilige  (Sc^eu  gehegt  l^atte,  mar  mir  ber 
@eban!e  entfepi^,  mit  l^albem  bergen  unb  l^alber  ^raft  mid^ 
einer  Söiffenf^aft  gu  mibmen,  hie,  tüie  eine  jebe,  hie  Eingabe 
be^  gangen  SJlenfi^en  unb  eine§  gangen  £eben§  erl^eifc^t. 

Sunäi^ft  freiließ,  ba  e§  galt,  ein  „^robftubium'^  gu  mäl^Ien, 
mä^renb  bamal^  mel^r  no(^  al§  je^t  bie  ^oefte  al^  eine  broblofe 
^unft  angefe^en  mürbe,  f(^Ienberte  ic^  auf  bem  SBege,  ben  mir 
meine  5lbftammung  öon  gmei  ©rammatüern  unb  ©prac^forfi^ern 
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me§,  o^ite  ötel  Butoft^forgen  ineiter  unb  geno^  neBen^er  bte 
f(^öne  gtei^eit  beö  @tubententeBen§  unb  aUeg  ©rfe^nte  unb 
!aum  ©eafjTite,  ina^  fi(^  bur$  ben  ©intritt  in  ba§  ^uglet'fi^e 
§au§  öor  mir  auftl^at. 

Unfer  „ß^IuB"  ^atte  fti^,  foöiel  iä)  mi($  entfinne,  feit  bet 
S3e!anntf(^aft  mit  ©eibel  ^ujar  nii^t  aufgelöf't,  ft(^  aBet  la^m 
unb  unetyprieglic^  burd^  ben  SBinter  fortgef(^lep:pt.  Söit  ttjaxen, 
feit  tt)ir  un§  an  eine  Berufene  ^riti!  tüenben  !onnten,  gegen 
unfern  eigenen  äft^etifi^en  Sürtoi^  mi^trauif(^  getüorben.  S)a^ 
(^Ixibhuä)  n}urbe  nic^t  fortgefe^t.  SJlein  2[>er!e^r  mit  (Snbrulat 
^örte  3tt)ar  nid§t  auf,  ha  toix  un^  t)on  ^er^en  guget^an  maren. 
2)0(5  ^^  @eiBeI  ni$t  baran  backte,  auä)  xi)n  Bei  gran^  ^ugler 
einzuführen,  BlieB  i^m  ber  ^rei^,  in  bem  ii^  nun  meine  reii^ften 
6inbrü(fe  unb  bie  unfi^äparfte  görberung  in  aEer  fünftterifi^en 
SSitbung  empfing,  öerfi^loffen. 

©eine  anima  Candida  itiar  gang  frei  üon  S^leib  unb  ©ifer* 
fu(5t.  ©ein  fieBenlang  !)at  er  mit  Brüberlii^er  Sßärme  p  mir 
geftanben  unb  mir  noi^  burd^  hie  SBibmung  feiner  gtüeiten  ©e= 
biditfammlung,  ber  „©efd^ic^ten  unb  ©eftalten"  (^amBurg,  1862), 
Betpiefen,  ba§  er  ber  Siig^ubfreuubfi^aft  ^reue  gehalten. 

3m  Saläre  1857  erfd^ienen  feine  „©ebii^te",  „ben  beutfi^en 
5CRännern  (Srnft  SDlori^  5lrnbt  unb  ßubmig  Ul^Ianb^'  gemibmet. 
35alb  nai^  bem  Sfleöolutionöja^r  ^atte  ft(5  ber  junge  ©tubent 
na(5  (S(i)Ie^mig'§oIftein  gemenbet,  mo  er  gunäi^ft  eine  §au^lel§rer= 
ftelle  fanb.  511^  bann  ber  streit  mit  S)änemar!  au^hxa^,  fonnte 
il^n  nii^t^  gurücf galten,  \\ä)  aU  greimiHiger  im  2ten  Sägercorpg 
am  Äampf  gu  Bet^eiligen,  unb  er  mar  glütflid^,  al§  er  Bei  Sb^ 
ftabt  eine  leiä)ie  ^opfmunbe  er^ielt^.  ^a§  „33u(j^  ber  (Erinnerung", 
ha§  er  unter  bem  2;itel  „SSon  einem  verlorenen  Soften '\  ^ergog 
©ruft  IL  getüibmet,  im  Sa^re  1857  ^erau^gaB,  geugt  auf  allen 


')  ^aä)  bem  traurigen  2(u§gang,  ben  bie  (grl)ebung  ©d;le§ii)ig=|)oI« 
fteinS  im  3al)re  1851  nal}m,  bet^eiligte  er  fidf)  nod)  me^rfaiJ)  an  ben  @e» 
fd)icEen  ber  ^eräogt^ümer,  an  benen  fein  ^era  t)ing,  1864—1866  al§ 
Setter  be§  ^refebureau§  be§  ^erjogS  ^riebrid)  öon  (gd)Ie§iüig,  1868  bi§ 
(gnbe  1872  alS>  atebacteur  ber  „3feer)üer  3f^ad)rid)ten".    2U§  er  [eine  ^off« 
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S3Iättern  t)on  bem  ftüxmtf(^ett  9Jlutl^  unb  feurigen  gretl^eitSbrang, 
ber  tf)n  befeelte. 

ßr  ^atte  an  einer  Hamburger  ©(^ule  eine  (SteEnng  gefunben, 
bie  feinen  SBünfd^en  unb  Sä^igMten  entfprac^.  5ll§  hie  ©tabt 
Hamburg  mit  großer  35egeifterung  1859  i^r  (Sd^iUerfeft  feierte, 
Ujar  33ern^arb  (Snbrulat  hie  ©eele  ber  gefammten  Belegung. 
3n  einem  ftattlid^en  ^anbe  Ijai  er  barüber  berichtet.  3ßa§  er 
felbft  on  :poetif(^en  Stieben  unb  Prologen  bagu  beigefteuert  ^at, 
entbehrt  freilii^  aUeS  eigenartigen  Steije^  unb  bleibt  i)inter  SSielem 
^uxiiä,  toa^  in  feinen  anberen  @ebi($ten  öon  feiner  fi^itiungöoHen 
bii^terifc^en  33erebfam!eit  S^ug^i^  9^^^^-  ^i^  ^^^^  ^^^  öoE 
ftrömt  biefe  gleich  in  bem  ^^rolog  gu  ben  „©ebid^ten",  in 
tr)el(^em  er  feine  Eingebung  auf  ©nabe  unb  Ungnabe  an  bie 
^oefie,    bie  beftritfenbe   „9)leere^fei",    in  bit^^rambifi^er  (5!ftafe 

au^fpri^t: 

/ 
(S(i)iffe  faf)ren,  (Segel  fd)tt)etten,  unb  fte  fingt  in  fel'ger  di\xl)\ 
^luge,  nü(i)terne  ©efelten  ftopfen  fi(^  bie  D^^ren  p, 
Steuern  ängftlid^  nad^  ber  fargen,  tlangIo§=!aIten  ^eimatl^  fort, 
IBebenb  üor  ben  lt)immlifci)=argen  öiebern  unb  ben  (Strubeln  bort. 

Slber  id^  —  mit  feftem  ©teuer  gu  ben  ^lip^en  ftreb'  id^  t)in, 
3Jteine  Singen  füttt  ein  ^euer,  8id^t  unb  2öonn'  t[t  att  mein  @inn. 
allein  oerflctrteS  Slntli^  Iäd)elt  nac^  bem  lichten  ©ötterbilb, 
8uft  roie  ^rül)ling§obem  fädielt  ^erg  unb  @tirne  !ül)l  unb  milb. 

5Ra^net  nid)t,  ic^  foll  txwadjm  au§  bem  fc^auerfü^en  Söal^n: 
(5et)t,  fd^on  langt  ber  fd;n)anfe  Sflad^en  bei  bem  fd^margen  @d)Iunbe  an, 
Unb  bie  ßaub'rin  ^ör'  iä)  fingen,  unb  fte  Ieu(j)tet  rofenrot^, 
Unb  mit  (gingen  unb  mit  klingen  ftüra'  icf)  in  ben  fel'gen  Sob! 

9li(^t  We§  in  ben  beiben  It)rif(^en  S3änben  ift  auf  biefen 
liaf^etifc^en  S;on  geftimmt.     3n  buntem  3Bed)feI,  in  ben  mannid^^ 


uungen  auf  eine  felbftanbige  (SteKung  ber  ^eraogt^ümer  im  S)eutfd)en 
fRdii)  fd^eitern  faf),  fiebelte  er  nad^  bem  ©Ifa^  über,  wo  er  al§  Sournalift 
tptig  mar,  unb  trat  1876  in  ben  preu^ifd)en  ^rdE)iöbienft,  erft  in  ©üffel» 
borf,  bann  in  Söe^lar,  sule^t  al§  Sßorftanb  be§  (Staat§ardE)iD§  in  ^ßofen, 
mo  er  am  17.  Februar  1886  ftarb. 
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faltigften  5t>tnien  gießen  hie  inneren  ©rlebniffe,  (Stimmungen 
unb  Betrachtungen  beS  S)id)ter^  Vorüber,  3Siele§  fo  finnig  im 
@eban!en,  fo  glü(fli(^  im  ^lu^brud,  bag  e^  fic^  neben  bem 
23eften  in  ©eibeF^  @ebi(^ten  fefien  laffen  !ann.  ©o  u.  51.  hie 
Slntmort  auf  bie  5rage: 

2öa§  i[t  baS>  ©lud? 
fflaö)  iaf)relangem  Olingen, 
DIad)  fd^merem  8auf  ein  nimmerlid)  ©elingen, 
3Iuf  greife  Sotfen  ein  öergolbenb  8i(i)t, 
(Sin  fpäteS  Sfiutien  mit  geläfimten  ©(f)n)ingen  —  ? 
S)a§  ift  e§  nic^t! 

®a§  ift  baQ  ©lücf: 
^ein  Söerben,  fein  SSerbienen! 
3m  tiefften  Sraum,  ba  ift  e§  bir  erf(f)tenen, 
Xlnb  5D]orgen§,  roenn  bu  glül)enb  aufgetnad^t, 
©a  ftel)t'§  an  beinern  35ett  mit  ©öttermienen 
Hnb  rad)t  unb  la^t! 

Ober  ein  na(^ben!Ii(^eg  ©prüi^Iein,  mie  ha^  folgcnbe: 

^üt  bid)  üor  2öünfd)en,  501enfd)enfinb! 
Sie  guten  flattern  fort  im  Söinb, 
Unb  feiner  ift,  ber  taubenfromm 
BurücE  mit  grünem  Delblatt  fomm'. 
S)ie  fd^Iimmen  I)af(i)t  ber  Seufel  ein 
Unb  ftu^t  nad)  feinem  ©inn  fie  fein, 
(Srfüat  fie  bir  ju  Ceib  unb  8aft, 
SBenn  bu  fie  längft  bereuet  I)aft. 

Unb  bo(^,  fo  3Siete^  i^  nod^  anführen  !önnte,  he§  alten 
greunbeg  ^latent  unb  abltge  (Sefinnung  ju  ernjeifen,  —  fein 
^ame  ift  fo  gut  mie  oergeffen.  3^^  ^^nt  ^sierer'f(^en  (SonOerfationS- 
£eji!on  ift  i^m  freiließ  ein  5lrtifel  t)on  25  feilen  gemibmet,  bo(^ 
feine  bort  aufge5ä^lten  @d)riften  finb  üerfc^oEen,  unb  nur  ein 
ober  ha§  anhexe  feiner  Heinen  Sieber  begegnet  ung  I)in  unb 
toieber  in  einer  (SI)reftomatt)ie. 

S)enn  fo  rüftig  er  fi(^  im  äußern  Qehen  sunt  SO^lanne  ent- 
tt)i(!e(t  l^at  —  al§  S)i(^ter  ift  er  über  ben  Süngling  nid^t  l^inauö- 
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ge!ommen.  S)a§  allein  freiH(^  tnürbe  nt(^t  exHären,  ttjarum  et 
mä)t  mitgenannt  wixh,  tt)o  man  bie  beften  5Ramen  nennt.  3ft 
bo($  gerabe  hie  Sugenb^eit  für  ben  eisten  fit)rifer  bie  S^ii  bet 
f(^önften  S5Iüte,  nnb  man^ex  ftü^  ®a^ingef(i|iebene  lebt  im 
ewigen  ©ebäd^tnig  ber  9Ra($tt)eIt.  ©olc^en  Slu^emäl^Iten  aber 
n)ar  e§  gegeben,  frü^  einen  eigenen  S^on  gn  finben,  bie  |)ers 
fönli($en  Büge  i^re^  SBefen^  fo  beutlii^  au^gnprägen,  ha^  feine 
3eit  fte  üern)ifc§en  fann.  (Sinent  §öltt),  ^l^eobor  Körner,  ^öh 
berlin,  @l)eEel)  ift  bie§  gn  ^^eil  getoorben.  S)en  @ebi(^ten 
meinet  Suö^^bfreunbe^  fehlte  bie  :perfönlic^e  9^ote,  hie  feine 
(Stimme  im  ©eräufc^  ber  äßelt  erfennbar  gemai^t  I)ätte.  5lu(^ 
in  feiner  geiftigen  (gntwicftnng  ift  er  bei  ben  3lnf(^annngen  nnb 
Sbeen  ber  48  er  5lage  fielen  geblieben.  5II§  er  mi(^  im  3ult 
heß  3a^reS  1858  in  meiner  (Sben^anfener  (Sommerfrif(^e  befu(^te, 
fanb  i(^  anä)  in  bem  gefegten,  eitoaß  feierli(^  auftretenben  QJlanne 
bie  alte  Sßärme  ber  (Smpfinbnng  toieber.  S)o(^.  na(^bem  njir 
nnfere  Si^Ö^nberinnernngen  au^getanfc^t  Ratten,  ftodte  e§  gnjifi^en 
nn^.  SBir  füllten  S3eibe,  ha^  mir  un^  eigentlii^  nid)t^  me^r  gu 
fagen  Ratten. 


^aä)  biefer  5lbf($meifnng,  bie  man  ber  ^ietät  für  einen 
öerfc^oEenen  alten  Srennb  gn  ©nte  l^alten  mirb,  fe^re  iä)  5U  ber 
Seit  3urü(J,  mo  mir  bnri^  ben  (Eintritt  in  ha§  ^ngler'fc^e  §an^ 
im  eigentli(^ften  (Sinne  eine  vita  nuova  anfging. 

S)er  ^au§>'i)ext  felbft,  1808  in  (Stettin  geboren,  ftanb 
bamal^  in  ber  SSoOTraft  feiner  miffenf(^aftli(^en  Lebensarbeit  nnb 
als  üortragenber  Otat^  im  ßnItnSminifterinm  anf  ber  §ö^e  feiner 
3Bir!fam!eit  anf  fielen  Gebieten  !ünftlerif($er  ßnitur,  ha  fein 
(51§ef,  ber  SJlinifter  öon  öabenberg,  i^m  ha§  größte  3Sertrauen 
in  feine  ßinfti^t  nnb  Oteblic^feit  bemieS.  5^eben  ber  SSoHenbnng 
nnb  immer  nenen  33earbeitnng  feiner  ba^nbrei^enben  !nnft= 
gef(ä)i($tn(^en  2öer!e,  neben  ben  Slctenftögen,  bie  fi(^  anf  feinem 
^nlte  ^^äuften,  fanb  aber  ber  fo  öielfai^  33egabte  no(^  Seit  gu 
bi(^terif(^en    3tnfgaben,    nnb    biefer    nnn)iberftel^li($e    ^Rebentrieb 
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feinet  ^ainx  trat  e^  au^  getoefen,  tüa§  il^n  mit  bem  um  fieben 
Sa^re  jüngeren  ©eibel  guf ammeng efüT^tt  ^atte. 

5i)lit  anbeten  !ünftleti](^en  ©efäl^rten,  batuntet  öot  5lt(en 
bem  5SJlaIetbicf)tet  diohexi  9teini(f,  bem  5ltc£)ite!ten  ©trad,  bem 
^ilhf)auex  ^xcäe,  ^atte  kuglet  f(^öne  ße'^t^  unb  Söanbetjal^te 
genoffen  unb  in  ben  öetfc^iebenften  fünften  fi(5  öetfud^t.  (St 
3ei(^nete,  tabitte,  fang,  BlieS  haß  SBalb^otn,  componitte  Siebet 
im  3SoI!äton,  hie  et  felbft  gebic^tet  l^atte.  ßine  gtud^t  biefet 
tomantifc^en  Süngling^aeit  mat  haß  im  Salute  1830  etf(^ienenc 
„(^li^^enbu^" ,  haß  feine  etften  ©ebic^te  enthielt,  mit  eigenen, 
3um  2:^eil  p^antaftifd^en  Olabitungen  iHufttitt  unb  mit  ben  5^oten 
feinet  eigenen  (Sompofitionen  Begleitet,  ©ein  aHBe!annte§  „5ln 
bet  (Baale  ^eUem  (Sttanbe'^  etfd^ien  l^iet  ^um  etften  Mal,  mit 
einet  B^ii^i^ung  bet  alten  Sftubel^Butg.  (Sin  fo  üielfeitigeä 
2^alent  lief  ©efa^t,  fi(^  in  bitettantif(^em  «SelBftgenu^  5U  öet- 
getteln.  5lbet  hex  teblii^e  (Stuft,  bet  im  ©tunbe  feinet  (S^ata!- 
tet^  lag,  bemaT^tte  i^n  öot  bem  ©(^icffal,  au^  fo  üielen  ftö^li(^en 
S3lüten  !eine  bauetnbe  ^tui^t  p  geminnen.  St  fammelte  feine 
^täfte  gu  gtünbli(^en  ©tubien  bet  ^unftgefdiidite,  einet  SBiffen^ 
f(^aft,  hie  bamalg  no(^  in  ben  Söinbeln  lag,  unb  um  beten 
xa'\6)eß  5lufblü^en  et  im  Setteifet  mit  feinem  gteunbe  ^att 
(Si^naafe  fi(^  tuljmOoE  Oetbient  machen  foHte. 

Hebet  hie  (Stgebniffe  feinet  gotfd^ung  ift  bie  2öiffenf(^aft 
feitbem  oielfai^  hinaufgegangen,  Man^eß  betid)tigenb  unb  nad^ 
neueten  Quellen  etgänjenb.  S)enno(3^  finb  biefe  S3ü(^et  in  il^tet 
etften  gotm  mett^ooHe  S^i^Ö^iffe  geblieben,  mie  ft(^  hie  %nUe 
hex  ßtf(^einungen  in  einem  ungemöl^nlid^  fünftletifd)  begabten 
©eift  gefpiegelt  unb  einen  glüdlic^  beaeic^nenben  ^lu^btud  ge= 
funben  ^at. 

511^  iä)  i^n  fennen  letnte,  mat  kuglet  mit  bet  Sluäatbeitung 
feinet  „@ef(^id^te  bet  23au!unft''  bef(^äftigt.  S^x  Hebung  in 
feinen  geliebten  fteien  fünften  lie^  hieß  gto§e  2Bet!  il^m  !aum 
no(^  Seit,  eß  fei  benn,  ha^  ex  einjelne  at(^ite!tonifc§e  SHuftta* 
tionen  felbft  tabitte  unb  SlbenbS  gum  ^laoiet  eine§  feinet  alten 
hiebet   fang    obet  ben  ftattlic^en  S3anb  ^etüot^olte,   in  toelc^em 
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er  an§  bem  ©(^a^  ber  SSoIf^lieber  aUex  Nationen  bte  d^araÜe- 
ri[t{f($eften  gejammelt  l^atte.  5lBer  bie  poetifc^e  5lber  toar  gu  ftar! 
in  i^m,  um  ft(^  lange  unterbtnben  5U  laffen.  S)te  5$:age  ber 
2t)xit  waxen  fretlid^  öorüBer.  ßr  trug  fti^  bagegen  mit  einer 
güEe  t)on  planen  p  Ijiftorifc^en  S)ramen  unb  9lot)eEen,  beren 
5lu§fül)rung  bur(^  ba^  gan^e  nä(^fte  Sa^r^etint  eifrig  betrieben 
tüurbe,  unb  über  hk  er  mit  Si^eunb  (Smanuel  unb  balb  au(^ 
mit  mir  auf  itjeiten  Spaziergängen  fii^  au^^ufprei^en  Hebte. 

2Bie  oft  l^olte  er  mi(^  au^  meiner  Söol^nung  in  ber  33e^ren^ 
ftrage  ah,  um  burc§  ben  ^^iergarten,  am  „^nie  ber  Stau  (Sre- 
linger"  öorbei  (fo  ^ie^  hei  ben  33erlinern  hk  SSitta  ber  be= 
rühmten  (S(^  auf  Mieterin ,  hk  an  ber  (^^arlottenburger  (Sl^auffee 
gerabe  ha  gelegen  mar,  mo  hk  ©trage  im  rechten  SöiuM  abbog) 
big  3um  „Mrüf^en  ^eli"  mit  mir  ^u  manbern.  S)ort  rafteten 
mir  ein  menig  hei  einer  Slafc^e  —  ßimonabe  ©a^eufe!  unb 
traten  balb  ben  ^eimmeg  nac^  bem  ^aüifc^en  %f)Oxe  an.  2öag 
mürbe  auf  biefen  trauli($en  Söanberungen  ni(^t  W.e§  befpro(^en, 
mie  oft  anä)  lange  3eit  gef^miegen!  S)ann  !am  eg  mo^l  t)or,  ha^ 
grauä  eine  ^Ölelobie  :pfiff,  hie  i^m  eben  eingefaEen  mar,  ^u  ber 
i(^  bann  eben  fo  ben  ^eyt  au§  ber  ßuft  griff.  S)ag  ^ernai^  fo 
oft  com:ponirte  ßieb  „SßalbeSnac^t,  bu  munberÜi^Ie'^  entftanb  auf 
biefe  3lrt  gu  einer  feierlich  getragenen,  für  ein  SBalbl^orn  paffenben 
SJlelobie,  beren  träumerifc^er  Mang  öon  feinem  ber  fpäteren 
ßomponiften  exxei^t  morben  ift.  3utt)eilen  auc§  fe^rte  fid^  ha§ 
3Ser^ä(tni§  um;  ixia^  idi  in  ben  ^ag  l^inein  fang,  regte  i^n  an, 
einen  ^ejt  ba^u  gu  oerf äffen,  momit  mir  bann  5lbenbg  am 
Maoier  ben  grauen  etmag  auf  3U  rat^^en  gaben. 

S)a§  ^ugler'f(^e  ^an§  mar  bamal^  ber  @ammel|)un!t  eine^ 
ganzen  ©(^marmS  aufftrebenber  junger  :l^eute,  hie  fi(^  freubig  aU 
feine  (B^ülex  bekannten.  S)er  33ebeutenbfte  barunter,  S^^o^ 
33ur (f 5 ar bt,  geboren  1818,  !onnte  f(^on  für  einen  jungen 
5iJleifter  gelten  unb  ftanb  bem  älteren  greunbe  mit  eigenem  Urt^eil 
unb  einer  güHe  auf  eigene  §anb  ermorbener  ^enntniffe  gur  (Seite, 
fo  ha^  Angler  i^m  hie  S3earbeitung  ber  gmeiten  ^luflage  feiner 
„@ef(^i(^te  ber  ^alexei"  anöertrauen  fonnte,  für  hie  ^nxä^axhi 
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avi§  frifc^en  eigenen  (Stubten  in  Stauen  ein  gto^e^  SJlaterial  ber 
tüert^öoUften  ^totiaen  gefammelt  ^atte.  ^oä)  ahnten  toit  nicfit, 
5n  iüel(^  Be^errf(^enbet  (Stellung  in  ber  @ef(^ic^te  ber  ^un[t 
unb  (Kultur  ber  bamalS  S^eunnnbgtDanäigjä^rige,  ber  mit  feiner 
^eiteren  gein^eit,  feiner  :poetif(^en  unb  mufi!alif(f^en  33egaBung 
ben  ^äu^Iic^en  ^rei^  BeleBte,  fi^on  im  Sauf  ber  nä(^ften  3^^^ 
fi(^  em:porf(^n)ingen  foHte.  5)amal5  fa^  er  mit  Befi^eibener  Unter- 
orbnung  gu  bem  älteren  5i}leifter  unb  greunbe  auf,  Iie§  ft(^  ge^ 
bulbig  öon  Spante  fiuife  oBconterfeien  unb  fang,  trenn  er  barum 
gebeten  tüurbe,  gum  Maöier  feine  italienif(^en  SSoIf^Iieber  mit 
einer  garten,  feelenöoHen  (Stimme.  S)a§  in  i^m  felbft  ein  ßt)ri!er 
ftecfte,  ber  ftd^  ma^rlii^  fe^en  laffen  fonnte,  menn  er  auc^  bie 
2;arn!appe  öorgog,  Rotten  mir  an  ben  beiben  anont)m  gebrückten 
bünnen  §eftc§en  „gerien,  eine  ^erbftgabe"  unb  „(5  ^ämpfeli 
ßieber"  er!annt,  hie  le^tercn,  haß  Öieblii^fte,  ma§  je  im  ^a^Ier 
S)iale!t  gebi(^tet  morben,  mir  !jeute  no(^  unöerge^ic^.  3lu(^ 
er  mar  mit  @eibel  ^erglii^  befreunbet,  märmer  unb  bauernber 
aU  mit  ben  anberen  jungen  ^au^freunben:  gri^  (Sgger^,  ber 
jahrelang  haß  ^unftblatt  rebigirt  unb  bur(^  feine  9ftaucf)biograp^ie 
ft(^  um  bie  moberne  ^unftgef(^i(5te  öerbient  gemad)t  ^at,  SBil- 
l^elm  ßüb!e,  ber  ber  ^unftgef(^id)t^forf(^ung  burc^  eine  unermüb= 
Ii$e  literarifi^e  ^etriebfamfeit  ©ingang  in  hen  meiteften  Greifen  öer- 
fi^affen  foHte,  bem  genialen  5tr(^ite!ten  (u.  31.  (Erbauer  heß  %xanh 
furter  S^^eater^)  9^i(^arb  ßucä,  ^^eobor  gontane  u.  31. 
3IboIf  ^en^cl,  hex  bamal§  f(^on  ^ugler'^  „@efc§id)te  griebrid^'^ 
heß  ©ro^en''  burc^  feine  ^errlit^en  SHuftrationen  üeremigt  ^atte, 
ftanb  biefem  Greife  :perfönli(^  ferner,  hei  beffen  gefeHigen  3lbenben 
man  i^m  !aum  einmal  begegnete. 

Söa^  aber  bie  öerfi^iebenen  Elemente  biefer  (S(^ülerf(^aft 
angog  unb  gufammen^ielt,  faft  me^r  no(^  alß  hie  unermübli(^e, 
immer  mit  9flat^  unb  2:^at  plf^bereite  @üte  heß  ^ei\iex§, 
maren  hie  lieben^mürbigen  grauen  unb  SOfläbc^en,  bie  ber  gmang^ 
lofen  ©efelligfeit  heß  Angler' f(5en  §aufe§  einen  unmiberfte^Iid^en 
Sfteig  öerliel^en.  3Sor  allen  3lnberen  hie  .^au^frau  felbft,  eine 
Socf)ter  (Sbuarb§i|ig'^,    ber  felbft  noc^,  aU  ein  gebrochener 
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alter  5iJlann,  im  ßrbgefcf)o§  feinet  §aufe^  an  ber  5riebri(^§= 
ftra^e  242  öegetirte  unb  feinen  fie^nftu^I  nie  öerlie^,  um  in  bie 
obere  SÖBol^nung  ber  Xoi^ter  ^inaufjufteigen.  ©r  freute  \iä) 
aber  i^re^  @tü(fe§,  be§  mad^fenben  Slnfe^en^  i^re^  ©atten,  ber 
brei  lieben  ^inber,  bie  fie  il^m  geboren  l^atte,  unb  bann  unb 
tDann  tt>ünf(^te  er  au(^  einen  ber  jungen  ^auSfreunbe  M  fi(^ 
eintreten  gu  feigen,  ©eine  Erinnerungen  an  bie  eigenen  berühmten 
greunbe,  (S.  %.  51.  ^ofmann,  3öc^öi^tög  Sßerner,  üor  etilem 
ben  eblen  (Sl^amiffo,  bilbeten  bann  ha§  5l^ema  he§  &e^px'dä)§, 
3n  fol^er  Umgebung  toar  gran^  ^ugler'^  grau  auf- 
getoad^fen,  ein  ^oetenfinb,  an  beffen  Sßiege  S)i(^ter  geftanben 
Ratten.  3lu(^  i^r  Später,  ber  alte  „(Sbe'\  ^atte  fic^  al§ 
S)i(^ter  Oerfud^t.  ©ie  felbft  aber  t)atte  üon  bem  ^aftalif(^en 
HueE,  ber  buri^  i^^r  Oäterlii^e^  §aug  rauf(^te,  nur  fo  üiel  ge= 
foftet,  um  i^ren  (Sinn  für  aüe  ©i^ön^eiten  ber  S)i(^tung  gu 
läutern  unb  ben  Snftinct  für  ha§  (Si^te  unb  @ro§e  in  ft($  p 
befeftigen.  (So  bemegte  fie  fi(^  anfpru(^§Io§  au(^  unter  ber 
!ünftlerif$en  S^g^nb,  auf  hie  ber  5lbel  i^rer  ernften  (^(^ön^eit 
unb  hie  toeihli^e  Wilhe  i^xe§  Söefen^  einen  Sauber  ausübten, 
tüie  i^n  i^x  33räutigam  in  bem  ©ebii^t 

S)u  bift  tt)ie  eine  ftlKe  (Sternennad^t 
unb  fpäter^in  ©eibel  'bei  hex  Söibmung  feiner  @ebid)te  gef^itbert 

l^atte: 

®u  aber  manbelft  burd^  ben  ©arten 
Sn  ftilter  ^nmutf)  lad^elnb  ^tn. 

Sieben  iiir,  in  Sßielem  i^r  üoEer  (Segenfa^,  ftanb  ^ugler'g 
(S(^tt)efter  ßuife,  äugerlidö  o!)ne  jebe  Slnmutt),  mit  lebl^aften, 
berben  SSeiocgungen  il^re  ^ehen  begleitenb,  eine  eä)t  |3ommerf(^e 
grol^natur,  babei  mit  einem  garten  @inn  für  aüe§  ^ünftlerifi^e 
begabt,  me  fie  e§  benn  au(^  im  SSlumenmalen  unb  S)ecoriren 
oon  ^unftblöttern  gu  nii^t  geringer  gertigleit  gebrad^t  l§atte. 
(Sie  ttjo^nte  mit  i^rer  treffli^en  alten  9Jlutter  in  einem  §aufe, 
ha^'  bem  C)ifetg=^ugler'f$en  gerabe  gegenüber  lag,  brai^te  aU  ii)xe 
Slbenbe  in  ber  brüberli(^en  gamilie  gu,  Vergötterte  hie  ^inber, 
t^at  ber  (S(^n)ägerin  aUe^  ßtebe  unb  @ute  an  unb  ndf)m  an  ben 
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poettf^en  ©aftgefd^enfen,  bie  hie  §au§freunbe  lieferten,  Begierig 
%f)dl,  (Sitten  na^  bem  Slnbern  im  Profit  in  i^r  3IIbum  geid^nenb. 
5ine  liebten  fte  unb  nerfe^rten,  beim  größten  Sftefpect  öor  hex 
©rnnblieben^tDÜrbigfeit  unb  2:ü(^tig!eit  i^re^  ^lainxeU^,  njeit 
gnjanglofer  mit    „^ante  S^B^"   aU  mit  ber  §errin  he§  ^aufe^. 

Singer  i^r  gingen  no(^  anbere  angie^enbe  meiblid^e  @eftalten 
in  ben  großen,  niebrigen  Sölanfarbenäimmern  ber  grau  (§laxa 
an§  unb  ein,  gunäc^ft  bie  S^öc^ter  i^re§  (Si^toager^,  he§  ©eneral^ 
23aet)er,  ber  ben  erften  <Btod  heß  §aufe^  Beipo^nte.  (Seine 
©attin,  (Sugenie,  öon  beren  ©i^önl^eit  5lIIe,  hie  fte  ge!annt 
l^atten,  ni^t  genug  gu  fagen  ujugten,  wax  fi^on  üor  einigen 
Sauren  geftorben.  Sin  ben  öertüaif'ten  fünf  ^inbern  öertrat 
grau  (5lara  neben  einer  alten  ©outjernante  SDdutterfteKe.  5lu(^ 
biefe  5i)läb(^eniugenb  toax  unter  !ünftlerif^en  (Sinftüffen  aufgeblüht, 
hie  ^toeite  2:o(^ter,  (Smma,  hie  fpäter  mein  Sreunb  £)tto 
diihhed  l^eimfü^rte,  fc^on  über  ha§  S3a(ffif(^ alter  l^inau^,  bem 
^ugler'^  ^öi^terd^en  5i)largarete  in  furzen  Oiötfen  unb  tt)e5enben 
§aarf(^Ieifen  aU  ein  übermütl^ige^  (Si^ulünb  no(^  angehörte. 
(Sine  fd)öne  Blonbe  ^i^te  ^ugler'^,  ß^Iara  Sulften,  lebte  gu 
öerf(^iebenen  9Jlalen  längere  3eit  unter  i^rem  S)a(^e,  unb  an 
rei^enben  jungen  greunbinnen  "wax  fein  9}^angel. 

§ierna(^  ujirb  man  begreifen,  ba^  ein  ftebae^njäl^riger 
©tubent,  bem  ber  (Eintritt  in  biefe^  ipau§  geftattet  mürbe,  ft(^ 
hie  Pforten  be§  ^arabiefe^  eröffnet  ^u  fe^en  glaubte.  3it^em 
mar  e§  no(^  hie  gute  alte  2^it  he§>  berliner  :Öeben§,  in  ber  bie 
engeren  SSer^ältniff e ,  bie  befi^eibneren  ©itten  ber  ©tabt,  hie 
noc^  tti(^t  bat)on  träutnte,  al^  Söeltftabt  ^u  gelten,  jenen  an= 
fpruc^^loferen  3ufd§nitt  ber  dJefelligfeit  begünftigten,  ber  aüein 
ein  märmere^  3ufammenf$liegen  ber  SiJlenfi^en  möglich  ma^t  unb 
l^eut^utage  f(^on  megen  ber  räumlid^en  Sßeitläufigfeit  he§  3Ser== 
fe^r^  faft  ganj  gef(^munben  ift.  5!Jlan  burfte  no(^  ungelaben  an 
eine  gaftlii^e  %i}iix  anHopfen,  o^ne  hie  ^au^frau  in  3Serlegen= 
l^eit  3U  fe^en.  SBenn  ber  unöor^ergefel^euen  ©äfte  einmal  fo  öiele 
mürben,  ha^  ha§  Sßol^näitnmer  mie  ein  gefügter  SSienenforb 
f^mürmte,    —   für  hie  Semirtl^ung  mit  %))ee,    ^utterbrob  uitb 
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faltet  M(^e  retd^te  hex  ^äu^Iii^e  §erb  immer  no(^  au§,  ba  ^Rte^ 
manb  fam  um  etneS  (Souper^  millen,  fonbern  um  uuter  HeBen^- 
mürbigeu  90flenf(^en  ein  paar  (Stunben  laug  :plauberub  uub 
fd^eraeub  fid^'^  too^I  feiu  gu  laffeu. 

9^uu  aBer  tüäre  ui($t§  irriger,  als  gu  glauben,  ba§  foI(^e 
3lbenbe  ftd)  ^u  (Si^ungen  einer  Heiuen  priöaten  ^unftafabemie 
geftaltet  Ratten.  @o  tuenig  ber  Be!annte  fcfiarfe  !ritifd)e  5lon, 
ber  in  gemiffen  äft^etifc^  angel^au(^ten  S3erliner  8aIon§  öor^ 
l^errfc^te,  ^ier  angef(^Iagen  mürbe,  fo  menig  mar  e§  auf  ein  be= 
ftänbigeS  ^ef|)re(^en  poetifi^er  ober  !unft^iftorifc^er  %f)emata  abge^ 
feigen.  Uub  hieä  mar  nic^t  gule^t  ha§  SSerbienft  he§  ^auS^errn, 
ber,  e^e  er  5lbenbS  gu  ben  (Seinigen  !am,  ben  ^rofeffor=  uub 
©e^eimrat^SrotJ  in  feinem  SlrbeitSgimmer  auSgog  uub  in  ein  Be^ 
quemeS  ^auSöatercoftüm  f($Iü|)fte.  Sßenn  i^m  gernerfte^eube 
eine  gemiffe  (Steifheit  uub  able^nenbe  ^älte  nai^fagten,  berü!)rten 
fie  bamit  fein  eigentlii^eS  Söefen  fo  menig  mie  hie  ^eri^te  au§ 
SBeimar  über  ©oet^e  öon  (SoI(^en,  bie  in  bem  großen  S)i(^ter 
nur  ben  9Jlinifter  gefunben  ^aben  moEten.  ©eine  fi^einbare  @e* 
^eimrät^Iii^feit  entfprang  nur  ün§  einer  5lrt  S^^fii^^iit^ß^t  uub 
naiüer  UnbeKimmert^eit  um  ben  (Sinbrutf,  ben  er  auf  frembe 
9J^enf(^en  mai^te,  au§  einer  nai^läffigen  poetifc^en  Träumerei,  in 
ber  er  öon  feinen  fe^r  energifi^en  5lrbeiten  auSru^te.  (So  !onnte 
er  auc^  unter  unS  jungen  beuten  lange  ftumm  baft^en,  nur  mit 
feinen  freunblii^eu  5iJlienen  unfere  jmanglofen  ©(^er^e  ober 
ernften  Debatten  begleitenb.  S)ann  ftanb  er  moT^I  enblii^  auf, 
menn  bie  grauen  „ein  2ieh  für  ha§  ©emüt^  üon  i^m  üer^ 
langten,  unb  fang  ein  paar  (Si($enborff'f(^e  ßieber  in  feiner 
eigenen  einfallen  SJlelobie  ober  fpanifd^e  unb  italienifdie  SSoüS- 
meifen,  gu  benen  er  hie  Sorte  gebi($tet  l^atte,  unb  bie  mir  nic^t 
mübe  mürben  immer  üon  S^euem  3U  l^ören. 


SeneS  erfte  Sa^r  aber,  ha§  i^  in  bem  trautid^en  §aufe 
öerleben  burfte,  ftanb  faft  auSfdfjIiepc^  unter  bem  S^t^^^n 
©eibel'S. 
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(5r  tüax  hamaU  BefonbetS  |)robuctit)  unb  Bereitete  bie  §er^ 
ausgäbe  feinet  ^toeiten  33anbe^,  ber  „^nnm^lkhex" ,  üor,  hie 
im  folgenben  gal^r  erfd^ienen.  3$  l^aBe  biefe  Suniu^Iieber 
ftet^  für  hie  reiffte  unb  rei($fte  hi^iexi\^e  &abe  gel^alten,  hie 
Deibel  feinem  33oIfe  Befeuert  'i)at  5lEe  Töne,  üBer  bie  feine 
ßeier  geBot,  ftnb  ^ier  üoE  unb  rein  angefd^tagen:  neBen  ber 
aarten,  fügen  S^aturempfinbung  nnb  ben  ßieBe^Iiebern,  hie  feinen 
erften  S3anb  faft  au^f(^ttegli($  gefüllt  l^atten,  erüingen  hie  ^or^ 
nigen  unb  tüei^eöoEen  S^öne,  mit  benen  er  ^entfi^Ianb^  ^o(i= 
tifd^e  kämpfe  Begleitete,  jene  ©e^ertoorte,  in  benen  er  fc^on  ha^ 
maU  feinen  unerfc^ütterlid^en  ©lauBen  an  bie  3öieber!e^r  ber 
alten  ^aifer^errlic^^eit  au^fprac^,  al§  toir  We  no($  eine  (Sr^ 
]§eBnng  unb  (Einigung  S)eutf(^Ianb^  in  biefer  Sorm  für  einen 
2:raum  mittelalterlicher  S)id§ter=^5antafte  l^ielten. 

S)urc^  tiefe  S^ad^t  ein  IBraufen  stefit 
Unb  Beugt  bie  fnofpenben  Sfleifer. 
Sm  Sötnbe  üingt  ein  alte§  Sieb, 
S)ag  Sieb  oom  beut[d)en  ^ai[er. 

3Bie  männlid^  !tar  unb  Bei  aEer  feierlichen  3ßu(^t  bod^ 
magüoE  er^eBt  er  feine  (Stimme  für  bie  bamal^  l^eig  umftrittenen 
^ergogtpmer,  n)enbet  fid^  gegen  hie  „MeingläuBigen'\  hie  in 
ben  (Stürmen  ber  S^it  ben  ^eranna^enben  Untergang  al^nten, 
unb  träumt  t)on  glücklicheren  5^agen,  „n)o  bie  ßl^riften  5DRenf($en 
n)exhen".  5!Jlögen  mani^e  biefer  ßieber  in  ber  gorm  ben  (5in= 
f[u§  ber  greiligrat^'fdtjen  fi^ri!  öerrat^en  unb  bie  marügen 
(Sonette  an  9flüdfert'^  „ge^arnif(^te"  erinnern:  ber  ©e^alt  in 
il^nen  ift  fein  eigen,  unb  immer  mu§  e§  i^m  gum  9flul^m  ange= 
re(^net  merben,  bag  er  in  bem  tofenben  §aber  ber  Parteien  fort^ 
ful^r,  auf  hie  (Stimme  feinet  @eniu^  3U  ^ord^en,  um  ftd§  öon  feinem 
Sßege  ttjeber  xe^iß  noc§  lin!^  aBbrängen  gu  laffen.  S)urd^  atte  biefe 
eifernben  unb  bräuenben,  Hagenben  unb  auHagenben  ^er^en^er^ 
güffe  Hingt  immer  mieber  ber  5Ut)crfi$tli(^e  ©lauBe  an  ben  enb= 
Hd^en  (Sieg  beffen,  n)a§  if)m  ha^S  §öd^fte  ujar:  hie  S3efreiung 
feinet  3SoI!^  öon  aEem  S)ru(f,  aEer  @d^mac§,  unter  benen  e^ 
gelitten. 

§e^fe:  ^fugenberinnerunöen.  6 
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©§  tft  ein  großer  SOlaieutag 
S)er  ganjen  Söelt  befd;ieben. 

Uitb  memi  bir  oft  aiid;  bangt  unb  grant, 
21B  fei  bie  ^ött'  auf  erben, 
5Rur  unoeraagt  auf  ®ott  oertraut, 
(S§  mu^  bo(J)  ^rül)ling  werben! 

^ebm  fü  Bebeutfamen  Offenbarungen  feinet  Snnern  fielen 
Iteben^tüürbtge  ©elegen^eit^öerfe,  in  benen  ex  feine  greunbe  an- 
tebet,  aUerlet  §umorifttfd§e^ ,  ©nomen  unb  ©pxüd^e  üoK 
©etft  unb  ©emüt^,  gunt  @(^Iu§  bie  fd^öne  üeine  e:pifc^e  SDtc^* 
tung  „^öuig  (Stgutb'^  33routfal^rt'^,  im  muftet^afteften  ©til  he§ 
alten  ^'libelungenepo^.  SlUe^  in  Wem  ein  fo  gehaltvoller,  reid^er 
unb  farbenfrif(^er  @ebi(^tbanb,  toie  bie  ad^tunböiergiger  Seit 
m(|t§  (Ebenbürtige^  il)m  an  hie  Seite  gu  ftetten  ^atte. 

©leic^lüo^I  Ratten  hie  „Suniu^Iieber''  ui^t  ben  (Srfolg  tt)ie 
ber  erfte  33anb  ber  @ebi(^te.  ^um  2:^eil  lag  bie  ©d^ulb  roo^l 
an  bem  $litel,  ber  erft  bur($  ba^  (Sprüi^Iein,  ba^  aU  SJlotto 
t)orangefe|t  tüar,  erllärt  mürbe.  Sßeig  man  bo(^,  ba§  bie  grofee 
5i}lenge  gern  fi(^er  ge^t  unb  ein  einmal  accrebitirte^  S3u(^  lieber 
öerlangt  aU  ein  neue^,  ha^  i^m  unter  einer  :proBIematif(^en 
©tüette  angeboten  irirb.  S)iejenigen  aber,  beren  5lmt  e^  ge- 
toefen  ioäre,  ha§>  ^ublüum  barüber  aufjuüären,  ha^  ber  S)i(^ter 
^ex  feine  gepriefenen  (Srftlinge  überboten  ^dbe,  bie  SBortfü^rer 
in  ber  treffe  l^atten  5lnbere^  gu  tl^un.  ^^  galt,  leibenfc^aft* 
Ii(^eren  SSorfämpfern  ber  „grei^eit"  paujubeln,  (Soliden,  bie 
ouf  ber  B^nne  ber  Partei  ftanben.  ©manuel  ©eibel,  ber  gum 
SOflaPalten  ermahnte,  !onnte  man  ben  S3a(ffif(^en  überlaffen, 
beren  ®i(^ter  gu  fein  er  in  l^eiterer  (Selbftironie  gelegentlich  ein- 
mal  geäußert  ^atte.  (S^  ift  oft  genug  oer^ängni^OoE,  eine  nur 
in  falbem  (grnft  gemeinte  unterf($ä|enbe  (Selbft!riti!  offen  au§= 
äufpre($en,  bie  bann  gebanfenlofe  ober  übeltoottenbe  ^unftri(j^ter 
begierig  fii^  aneignen  unb  für  haß  S^ugni^  tiefer  ©elbfterfennt^ 
ni§  ausgeben. 

3m  (Sommer  1847  aber,  mo  hie  @ett»itter,  hie  fi(^  im 
Sleoolution^ia^r  über  Sran!rei(^  unb  S)eutf(^Ianb  entluben,  nur 
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erft  öon  fern  biiri^  hie  gäl^renbe  |)oIitif(^e  (Sc§tt)üle  ftc^  an!ün= 
btgten,  ^atte  man  no(^  für  aUeS  ^oetifc^e  eine  ban!bare  ©m- 
pfänglic^^eit.  (5^  tnaren  fcfiöne  5l'benbe,  Jt»enn  &eibel,  ber  faft 
tögl{(^  im  ^ugler'fi^en  §auje  ft(^  einfanb,  ba§  fd^male,  obge- 
grtffene  S^afc^enBuc^  l^eröorgog  unb  ba§  neuefte  @ebt(^t  lag,  ha^ 
ifyn  ber  5lag  bef(^ert  l)atte.  2Bir  fa^en  in  bem  großen  Söo^n^ 
^immer  mit  ben  bret  tiefen  genfternifi^en  um  hen  runben  2:ifc^, 
bie  grouen  mit  einer  §anbarBeit  Befi^äftigt,  ßuife  Angler  i^r 
3ei(^enBu(^  t)or  ftd§,  tüä^renb  irgenb  ©iner  ber  5lnn)efenben  i^r 
fi^en  mugte.  S)ie  ^inber  Rotten  i^r  (Spielzeug  ireggenjorfen  unb 
fi(^  ^oi^auf^ori^enb  in  bie  bunüen  (ääen  gefauert,  um  ni(^t  gu 
frül^  3u  S5ett  gefd)icft  ju  n:)erben;  5(tlc,  unb  ni($t  gule^t  bie 
jungen  §augfrcnnbe,  l^ingen  an  ben  kippen  beS  S)ic^terg,  ber, 
bie  .53rauen  äufammengegogen,  Ijeftig  ben  ilnebelbart  gaufenb, 
mit  feiner  tiefen,  eintönigen  (Stimme  ben  „?Dflorgentänbif(^en 
mt)if)u§"  lag  — 

3ßeM;  ein  (Sd)n)irren  in  ben  f)o!^en  Öüften 

3^äd)tlid)  überm  ^afd;mirfee!  —  S5on  klügeln 

9laufd)t'§,  aB  Mmpften  broben  (Sd)H)an  unb  Sfiabe 

^latternb  ^in  unb  ^er,  unb  njunberfame 

©timmen  gel^n  ba3n)if(J)en,  fd)eltenb,  flef)enb; 

2Beitf)in  trägt  ben  ©d;aU  ber  Söinb  im  aJlonbIici)t. 

5luf  eine  fo((^e  SSorlefnng  erfolgte  ni(^t  immer  ein  ein== 
müt^iger  33eifaE.  Sii^ßi^^i^  magte  fi(^  aii^  eine  ?ritif(^e  Stimme 
5ert)or,  aumal  tnenn  e§  ein  bramatifd^eg  gragment  betraf,  unb 
auc^  tüir  güngeren  faxten  ung  n)o!)l  ein  ^er^,  mit  einem  23e== 
beulen  ni(^t  3urücf3ul)alten.  3n  ber  Sftegel  na^m  ©eibel  ber- 
gleii^en  ©inreben  mit  guter  ßaune  auf.  5lber  fc^on  bamalg 
malzte  i^m  ha§  innere  Reiben  ^u  fc^affen,  ha§  i^m  buri^  fein 
gan^eg  Qebtn  hcn  freien  @enu^  beg  S)afeing  üerfümmerte.  (Bein 
rei^bareg  ^Temperament  ifonnte  bann  I^eftig  anflobern,  unb  öon 
ben  Sippen,  benen  eben  nod^  hie  fanfteften  It)rif($en  ^öne  ent- 
ftrömt  waren,  bra(^en  bann  ^uSbrücfe  öon  fo  hanebüchener  5lrt, 
mie  fie  e^er  einem  l§anfeatif(^en  ^ootgmann  aU  bem  ^od^ge^ 
ftimmten  ©el^er    unb  länger    geziemten.     S3efonberg  mit  ßuife, 

6* 
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hie  il^m  in  il^ter  pommerfd^en  9^aturfrif(^e  bei  aU  i^ter  tiefen 
S3ett)unberung  unb  n)armen  greunbfi^aft  an  betber  @erabt)eit 
nid^t^  na(^gab,  tarn  e§  fjin  unb  inieber  ju  einem  leibenfi^aft- 
Ii(^en  Disput,  ben  er  gelegentltd^  mit  bem  gut  Iübe(fifc|en 
„23a(f  hi  ujat,  @ela!"  abi'(5nitt,  in  geltem  3orn  ba^  3i^ntet 
öerlaffenb. 

6r  !am  bann  batb  toiehex  fa($t  gu  berfelben  2:^ür  l^erein, 
bie  er  fo  brötinenb  gugefi^Iagen  fjatte,  beugte  öor  ber  @e!rän!ten, 
ritterti^  5lbbitte  leiftenb,  ein  ^nie,  ober  30g  fi(^  mit  einem 
(Sdierj  au§  ber  5lffaire.  Einmal  u.  51.  mit  einem  luftigen  @^afel, 
beffen  ^el^rreim^eilen  ha§  fi^nöbe  Sßort  niieber^olten: 

^olbe  ^ünftlerin  Sutje:  fdad  bt  loat! 

^ör  ba§>  SBort,  ba§  id)  erüefe:  fBad  bi  mat! 

33ift  bu  flug,  fo  mä^Ift  bu  bir  aum  —  2Bappenfd)tIb 

S)te  ^alett'  unb  pr  S)eöife:  SSad  bi  tt)at! 

S)enn  in  biefen  @ilben  fc^Iummert  —  3auber!raft; 

^etne  Formel  bannt  mie  biefe:  S5acE  bi  mal! 

Unb  be§  2Beften§  (Sänger  müßten  —  fie  ertjöl^'n, 

2öie  be§  Drient§  ^afife:  md  bt  n^at! 

^ätf  e§  ^bam  einft  gur  ©Da  —  !ura  gcfagt, 

©ä^'  er  noc^  im  ^arabiefe:  33acE  bi  mat! 

Unb  n)ir  roanbelten  auf  iBIumen  —  allaumal, 

©tatt  SU  gel^n  auf  fiartem  liefet  S3atf  bi  raat! 

aJland)er  ^elb,  er  raarb  ein  ^elb  nur  —  burd^  bie§  SCöort, 

©a§  fo  gern  ic^  UJÜrbig  :priefe:  S3ad  bi  mat! 

3um  (5;i)!Io^en  fprad^  e§  leife  —  fdjon  UM, 

^lüfternb  unterm  SBibberfttefe:  ^ad  bi  mat! 

^annibal,  ber  ^Ipenflettrer  —  f^rad)'§  am  ^el§, 

Xtnb  e§  barft  ber  Sllpenriefe:  Sßad  bi  raat! 

(Säfar,  ba  fein  ©(f)ifflein  fd)tt)an!te  —  l^od)  im  (Sturm, 

g^ief;  ®u  tt)iegft  ben  ßcifar,  ^rife.    S3ad  bi  ttjat! 

Senen  f^Iuten  rief  §  entgegen,  —  bie  er  brad^, 

(SamoenS,  ber  ^ortugiefe:  ^ad  bi  roat! 

21B  fie  fd^mad^tenb  fid)  il)m  nal^te,  —  fagte  !üt)l 

Slbälarb  ju  ^eloife:  fBad  bi  roat! 

Slber  laut  bei  etoibad)  bonnerfg  —  ^önig  ?5ri^ 

Sn  ba§  £)t)r  ^errn  oon  (Soubife:  S3ad  bi  mat! 

Sa,  bie  2BeIt  erobern  mü^te  —  jener  |)elb,  ^ 

Sßeld^er  mit  trompeten  bliefe:  Sßad  bi  iuat! 
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Sm  9JlarienBabe  friebltd)  —  fingt'§  ber  ©aft, 
©ingt'g  au  ^arläbab  auf  ber  3öie[e:  S5ac!  bi  mat! 
Unb  fobalb  er  auSgefungcu  —  feinen  ©prucf;, 
3(Za^t  bie  I)eiJ3erfeI)nte  ^rife:  ^ad  bi  luat! 
S)arum  einen  Sentpel  möd)t'  ic^  —  ftol^  bir  bau'n, 
Stuf  gefci)Iiffnem  ÜJ^armorfliefe:  23acf  bi  mat! 
Hnb  mit  golbnen  Settern  überm  —  (Säulengang 
©einreiben  auf  bie  breiten  ^Ji^iefe:  35a(J  bi  mat! 

(5^  tt)ar  unmöglti^,  i^m  länger  gu  groKen.  3n  bem  großen 
3uf(^nitt  fetner  5ktur  üerfc^tüanben  btefe  üetnen  ?iJlenf(^Ii(^!eiten, 
unb  je  nä^^er  iä)  i^m  fam,  befto  fefter  öerbanb  mi(^  mit  il^m 
ha§  @efül§I  einer  ban!baren,  brüberlic^en  ßiebe  unb  5lreue.  5lu(^ 
feine  bi(^terif(^e  S3egabung  im^ionirte  mir  je  länger  je  mef)r. 
Smmer  no(^  blieb  id^  mir  beitmgt,  ha^  unfere  9Raturen  gu  öer^ 
fd)ieben  toaren,  al^  ha^  iä)  einen  tieferen  (Sinflug  auf  mein  poe^ 
tifd^eä  2;ra($ten  unb  5lreiben  öon  i^^m  ^ätte  empfangen  !önnen. 
Unb  toenn 

(gin  SegU(J)er  mu^  feinen  gelben  mahlen, 
S)em  er  bie  2öege  gum  DU)m|}  hinauf 
©i(^  natf)arbeitet  — 

fo  tüar  fein  2ßeg  uii^t  ber  meine.  5lber  in  üoüem  Wa^e  mu§te 
i^  ben  5lbel  feinet  &emüÜ)§,  ha§>  üou  aller  ^^rafe  tüeit  ab^ 
liegenbe  ^at:^o^  feiner  ©eftnuung  unb  ben  (Srnft  feiner  üinft^^ 
lerifi^en  (Selbfiguc^t  anerlennen,  babei  immer  mieber  hie  fouöe^ 
töne  ^exx^^a\i  über  alle  ^unftmittel  betounbern.  Sßaä  er 
bicf)tete,  reifte  ftet§  ju  einem  gefc^Ioffenen,  in  fic^  üoKenbeten 
©ebilbe  l^eran,  bem  e^  freiließ  öielfad^  an  jener  reigenben  Un== 
mittelbar!eit,  ben  c^ara!teriftif(^en  Bügen  uaiüer  :perfönti(^er 
©genart  fel^Ite,  tüie  fie  an  ben  größten  ober  ho6)  öon  mir  ge^ 
üebteften  S)i(^tern  mir  entgegentraten.  5lber  menn  fein  S3eftreben, 
Weß  auf  ben  :^i3d)ften  ^luöbrud  ju  bringen,  im  ©tarfen  wie 
im  Barten  jene  fd^einbar  noc^Iäffigen  S^aturlautc  au^fc^Iog,  hie 
ein  It)rif(^eS  @ebi(^t  al^  eine  Offenbarung  ber  (Seele  in  unbe- 
tt)ad)ten  5lugenbli(fen  erfi^einen  laffen,  fo  betoa^rte  boc^  ber 
ioarme  ^ulöfi^Iag  feinet  ^lut^  fein  S)i(^ten  Oor  ber  (Srftarrung 
3U  !ü!)Ier  a!abemif(^er  Sormfc^önfieit.     Je  älter  er  lourbe,  befto 
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beutlt(^er  trat  ber  :priefterli($e  3ug  feinet  9flatutett^  ^erüor.  (5t 
fül^lte  ft($  me^r  unb  mei}X  alß  ber  gemeinte  SQlunb,  au5  bem  in 
il^rer  feierlt(i^ften  ©tunbe  hie  (Seele  feinet  3SoI!e^  frrai^,  unb  in 
ben  „^erolb^^rufen'^  hk  er  in  ber  glorrei(^ften  ^eii  ber  beutfd^en 
kämpfe  unb  (Siege  ^exan^db,  ftnb  2:öne  angefdilagen,  tüie  fie 
t)or  i^m  nur  ^lopftod,  freitii^  oft  fi^ujülftig  unb  gefuc^t,  feiner 
SBarben^arfe  entloift  l^atte. 

S^ic^t  ntinber  erf(^ien  mir  au$  bie  ftrenge  (Selbft- 
!ritif  t)erel^rung6tt)ürbig,  ber  er  feine  S)i(^tungen  untertüarf,  et)e 
er  fie  öeröffentlii^te.  (Seine  ,,SämmtIi(^en2Ber!e"  umf äffen  nur 
a^t  S3änbe.  Unb  bo(^,  bei  ber  ßei(^tig!eit,  mit  ber  er  in  SSerfen 
improöifirte,  ^ätte  er  i^re  ^df^l  unf(^n)er  auf  ha§  'doppelte 
bringen  können,  ©ein  feinet  !ünftlerif(^e^  ©emiffen  betoal^rte 
if)n  baöor,  hk§  ^^antafiren  auf  einem  immer  bereiten,  Ujo^lge* 
ftimmten  S^ftrument  für  etma^  ^ö^ere^  gu  Italien  aU  ein  ge= 
fettige^  2:alent.  Sßie  maui^en  5lbenb  aber  l^at  er  un^  bcmit 
ergoßt! 

S)ie  hinter  trurben  längft  gu  33ett  gebrad^t, 

3u  f(i)eiben  mafint'  aud)  un§  bie  SJlitteruac^t. 

©oct)  ämifcl)en  Spr  unb  Slngel,  fd)üu  im  ®el)n, 

fBlkh  er  in  plöl^Ud^er  (Srregung  ftef)n 

Unb  rnanb  un§  au§  bem  Stegreif  eine  ^ette 

9)^eIobif(i)er  £)ctaoen  unb  (Sonette, 

(glegifd)  balb,  balb  I)umoriftifd^  enbenb, 

2lu§  feinem  ^üUf)orn  unerfcf)ö^flid^  fpenbenb, 

S)a^  ber  fonoren  SSerfe  ^lang  ^inau§ 

(5i(J)  bröljnenb  fd)n)ang  unb  unten  cor  bem  ^au§ 

©in  fpäter  Sßanbler  ftel)en  blieb  unb  laufc^te, 

2Ba§  für  ein  (Spu!  ba  oben  raunt'  unb  raufc^te. 

S)iefe  (^dbe  ift  if)m  alleäeit  treu  geblieben.  9^o(^  in  ber 
fpäteren  Wünä)enex  ^eii,  aU  fein  !örperli($e^  ßeiben  ii^n  oft 
f(^n)er  oerbüfterte,  !onnte  er  hd  einer  glafc&e  eblen  Söein^,  menn 
bie  greunbe  i^n  ba^u  anreihten,  fi(^  in  hie  alte  Stegreiflaune  gu^ 
rüdfinben.  (S^  gab  bann  gumeilen  ein  luftige^  Sßettfingen,  gu- 
mal  atoifd&en  i^m  unb  SDingelftebt,  ber  nidjt  in  lt)rif(^em  ^atl^o^, 
fonbern  mit  f(^arfgef(^liffenen,  toi^igen  SSiergeilen  ©eibel  l^erau^* 
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fotbette,   {!§n  aber  fo  fd^tagfettig  fanb,   ha^  auc^  er  ple^t  ben 
9Jleifter  in  i^m  erfennen  mu^te. 


§{er  nun  t)aBe  i^  no(^  eine^  anbeten  Iiterartf(^en  ^teife^ 
5U  gebenden,  tion  bem  t(^  ötelfac^e  görbetung  geno§,  ber  Itte- 
xarifc^en  @efellf(^aft,  bte  unter  bem  3^amen  be§  „S^unnel^  über 
ber  (^pxee"  ft(^  aEfonntäglti^  ein  paax  3^a(^mtttaggftunben  in 
einem  (Safe  hinter  ber  fat!)oIif(^en  ^tr^e  öerfammelte,  eigene 
bi^terifd^e  5lrBeiten  fi(^  öorgulefen  nnb  barüber  ernft^aft  ^u  @e* 
ri(^t  3U  fi^en. 

%'i}cohox  Soutane  ^at  in  feinen  IieBen^n)ürbig  !)ingeplauberten 
SebenSerinnerungen  aud§  bem  Tunnel  ein  an^ie^enbeS  ^a:pitel 
gemibmet.  3(^  !ann  mii^  ba^er  on  biefer  ©teEe  einer  au^fü^r- 
lid^eren  (S(^ilberung  biefer  „^leinbii^terbema^ranftatt'^  mie  ©eibel 
mit  fe^r  ungerechtem  $o^n  hen  Bunuel  nannte,  enthalten  unb 
tüiU  gontane'^  i)arfteEung  gegenüber  nur  bemer!en,  ba§  id^  öon 
ber  (Spannung  unb  «Spaltung  ber  ?i}litglieber  in  ^mei  ©ruppen, 
hk  er  au^fü^rlic^  befprid)t,  nie  ha§  ©eringfte  ma^rgenommen 
l^abe.  3m  Uebrigen,  fo  man(^erlei  Seltfame^,  ^ebantifi^eS  unb 
llnt)oetif(^e^  auc^  mit  unterlief  —  Seber,  ber  e§  mit  feiner  fünft- 
Ierif(^en  (Sntmicflung  ernft  na^m,  mu^te  ben  mo^Itptigen  (5inf(u§ 
biefer  ©enoffenfd^aft  ban!bar  anerlennen. 

3n  einem  Greife  öon  ^man^ig  hvS  breigig  poefiebepiffenen 
SJlännern,  hie  ben  öerfd^iebenften  33erufen  angel^örten,  maren  hie 
toirüic^en  2;alente  natürlii^  in  ber  9Jlinber^eit.  Sßenn  e§  pr 
3lbftimmung  über  üorgelefene  5)ic^tungen  !am,  gab  bie  9Jle5r= 
l^eit  ber  2)ilettanten,  unter  benen  e^  an  Uehexen  ^^iliftern  ni(^t 
fehlte,  getoö^nlid^  ben  5lu§f(^Iag.  5lber  au$  ben  XalentöoEften 
!onnte  baran  liegen,  ba§  llrt^eil  he§  gröberen  „gefunben 
§ORenf(^enüerftanbe^"  3U  erfal;ren,  ha§  ex  ja  au(^  Don  bem  großen 
^ublüum  3U  ermarten  ^atie,  unb  eine  unfc^ä^bare  Slb^örtung 
gegen  t^oridite^  ßob  unb  öerftänbnipofen  5label  mürbe  bem  grünen 
5fleuling  gu  2:f)ei(,  al^  ber  iä)  felbft,  tro^  meiner  3u9enb,  burd^ 
Angler    eingefül^rt   unb    freunblii^    aufgenommen  mürbe.     3Jlan 
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ttjeig,  ha^  5^iemanb  unter  feinem  bürgerli(^en  Flamen  9}lttglteb 
Xüax,  fonbern  S^ber  einen  Xunnelnamen  erhielt,  ber  ben  SSort^eil 
gett)äl)rte,  ha^  oHe  9flücfft(^t  auf  9ftang  unb  ©taub  ferngehalten 
iDurbe.  @o  fi^eute  man  ft(^  ni$t,  \)a  eine  unbebingte  £)ffen^er3ig= 
feit  5errf(^te,  einem  5lna!reon,  (5oo!  ober  ßefftng  in§  ©eftc^t  5U 
fagen,  \va§  man  bem  ©e^eimrat^  31.  ober  bem  £)Berft  3^.  9^. 
gegenüber  bo(^  lool^I  für  unfc^i(fli(^  gehalten  l^ätte.  Vitien 
aber  inar  c§  ftetS  um  bie  (Sac^e  ju  tl^un.  Unb  ba  bei  ber 
Umfrage  na(^  einer  35orIefung  Seber  fein  Urt!)eil  abgeben  unb 
begrünben  mugte,  ^atte  biefe  fc^ulmägige  (Sinri(^tung  äuglei($  ben 
3SortI)eiI,  auä)  bie  ©(^üi^ternen  in  freier,  gufammen^ängenber 
Slu^fprac^e  über  äft^etif(^e  S^^emata  gu  üben. 

^an  ^otte  mir,  ha  i^  ein  fe^r  fentimentale^,  tobe^a^nung= 
erfüKteg  (S^ebii^t  Oorgelefen  l^atte,  ben  5Ramen  §öltt)  gegeben. 
3(^  geigte  balb  ein  anbere^  ©eft(^t  mit  minber  elegifd^en  Bügen 
unb  mu§  mic^  fogar  auflagen,  ha^  i^  oft  hie  S3ef(^eibenl^eit 
Oerga^,  hie  meiner  Sugenb  geziemt  ^ätte,  unb  bilettantifi^en 
alten  Ferren,  Oon  bereu  talentlofen  SSerfen  man  billig  über^au:pt 
m($t  oiel  9fteben§  l^ötte  ma$en  foHen,  rüifftd)t^lo^  gu  ßeibe  ging. 
Julian  öer^iel^  mir  aber  bergleic^en  Unarten,  ha  man  meine  raf(^en 
gortfi^ritte  fa^  unb  fie  gum  %1)eil  hex  er^ie^erifi^en  ^raft  he§ 
5tunnelg  5um  3[^erbienft  anrechnete.  Unb  ha  i^  hie  „^päne" 
5ontane'0,  SepeFS,  ©(^crenberg'^  unb  anberer  ma^r^aft  33e' 
gabter  mit  großer  Sßärme  anerkannte,  getuann  iä)  gerabe  unter 
ben  S3eften  greunbe,  benen  i$  burd)  mein  ganzes  Qehen  Oer= 
bunben  blieb.  §ier  im  5lunnel  1851  la§  tc^  meine  erfte  S^oOeEe, 
„?iJlarion'\  unb  hie  (Sraä^lung  in  SSerfen  „S)ie  S3rüber'\  hie  hei 
hex  auggef(^riebenen  ©o|)pelconcurren5  für  hie  befte  ßr^äljlung 
tu  ^rofa  unb  SSerfen  beibe  ben  $rei^  erhielten.  3<^  Oer^el^lte 
mir  ni(^t,  ba^  l^ier,  wie  bei  bem  ßinbrutf  aUe§  l^ünftlerif($en 
auf  iebeö  ^ublüum,  ber  Söert:^  unb  öleia  he§  (Stoffel  ben  5luS^ 
fd)lag  bei  ber  SSeurt^eilung  gegeben  ^atte.  S)o(5  mar  i^  fel^r 
glücflic^  unb  üon  ha  an,  ha  i^  mir  nun  hie  Siele  immer  ^ö^er 
ftecfte,  oor  jeber  Ueberl^ebung  bemal^rt. 

©eibel  l^atte  fic^,  mie  f($on  angebeutet,  bem  5lunnel  bel^arr= 
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li^  fern  ge'^alten.  @r  tnat  nic^t  ber  SJlaiin  baju,  ftc§  uor  einem 
größeren  Greife  ß^enfnren  üBer  fein  poetifc^e^  Sßo^bert^alten  ge- 
fallen gn  laffen,  snmal  üon  einer  (Corona,  hie  fo  Bebenflic^  au^ 
ßaien  nnb  Kennern  gemifd^t  wax.  5lu^  foEten  mir  ifin  balb  Ver- 
lieren, ©nbe  gebruar  1848  tjatte  (Srnft  6urtiu§,  ber  C>ofmeifter 
he§  ^ringen  griebrid^  Sßil^elm,  i^n  auf  35efe^I  he§  ^ringen  üon 
^reu^en  eingelaben,  ber  jtüeiten  33orfteIIung  feinet  ,,9)leifter 
5lnbrea"  bei5un)ol^nen,  bie  bieSmal  üor  bem  Könige  ftattfanb. 
(Sr  erlebte  barauf  nod^  ben  3lu^bru$  ber  Wdx^-fRe\)oiuiion  mit 
un§  unb  30g  ft(^  balb  barauf  na(^  Öübecf  gurücf,  tüo  er  n)ä^renb 
ber  Sinter  1849  hiß  51  an  feinen  bramatifc^en  ©ntmürfen 
tDeiterarbeitete. 

§iJlit  toel^tx  (Stimmung  er  ber  ^emegung,  hie  öom  18ten  Wäx^ 
ausging,  gegenüberftanb,  fagten  un^  feine  33riefe.  ©d§on  feiner 
ma^üoEen,  tief  religiöfen  Statur  mar  ha§  müfte  ^treiben,  haß 
ni(^t  auf  eine  ruhige  ^ntmitflung,  fonbern  auf  einen  jä^en  Um= 
ftura  gielte,  ein  ©reuet.  3ubem  füllte  er  ftc^  bem  Könige  für 
hie  freimiüig  gemährte  ^enfion  gu  S)anf  öer|)f(i(^tet  unb  Ifatte 
im  §aufe  feinet  l^o^en  S3ruber§  fo  öiel  greunblic^e^  unb  §ulb= 
öoEe)§  genoffen,  bag  i^n  hie  (Sreigniffe  auf5  ^erfönli(^fte  mit^ 
treffen  mußten,  hie  ben  Oere^rten  grinsen  nai^  (Snglanb  trieben, 
unb  ber  @eban!e  i^n  im  Snnerften  empörte,  ha^  an  hex  Söanb 
he§  $alai^,  in  melc^em  no(^  üor  ^urgem  fein  „9Jleifter  5lnbrea'' 
aufgeführt  morben  mar,  nun  mit  großen  S3u(^ftaben  haß  fred^e 
Söort  „9^ationaleigent!)um"  gef (^rieben  ftanb. 

2öir  Süngeren,  politifc^  üöllig  Unreifen  fjatten  feinen  (Sd)u^ 
gegen  haß  ^i^ige  grei^eit^fieber,  ba^  bamalS  auä)  befonnenere 
,^öpfe  ergriff.  S)ie  5lbenteuerluft  ber  Sugenb  !am  l^iuäu.  (S:ß 
mar  fo  aufregenb  f(^ön,  mit  glinte  unb  (Sc^Ieppfäbel,  eine  geber 
am  grauen  (Sc^Iapp^ut,  im  (Stubentencorpö  mitjumarfi^iren, 
^a^tß  ©(^ilbmac^t  5U  fte!)en  auf  ber  D^ampe  Oor  bem  „S^^ational^ 
eigent^um",  ober  im  @(^mei5erfaal  heß  ^ä)lo\]eß  hie  3tä(^te  3U 
burc^mac^en  unb  mit  hen  greunben  3floquette  unb  Sriij  (Sgger^ 
33erfe  auf  ©nbreime  3U  mai^en,  um  ben  (Si^taf  ab^umcl^ren. 
5(u^  blieb  eß  ni(^t  bei  biefen  9teimf(^er3en,  bie  mit  ber  großen 
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@a(^e  nid^t^  gemein  Ratten.  2öir  !onnten  her  SSetfui^ung  nid^t 
ttjtbetfte^en,  in  bie  ftürmtfc^en  Monge  ber  S^it  ^^^  unfer  SBort 
mit  ^inein^nmerfen,  nnb  liefen  ein  §eft($en  im  3SerIog  ber  ©u^ 
bi^'fd^en  33n(^!)anblung  erf (feinen  unter  bem  2:itel  „fjunf^el^n 
neue  beutfc^e  lieber  3U  alten  ©ingnieifen",  natürlich  „ben 
beutf(^en  9Jlännern  ßrnft  5S)lori^  5Irnbt  unb  fiubtuig  Utilanb  ge* 
n>ibmet''.  9^ur  ber  alte  3lrnbt  l^at  ein  freunbli(^e§  Söort  gum 
^anf  an  un^  gettjenbet. 

SBieberl^oIt  f)atte  mi(^  ©eiBel  batior  getDarnt,  gu  frü^  mit 
meinem  S)i(^ten  ^inau^gutreten;  i($  foEte  märten,  hi§  i$  „einen 
@(^Iag  hamii  t^un  !önnte".  3^  einem  (Si^Iage  nun  !am  e§  au^ 
bie^mal  nid)t,  nur  gu  einem  Schlag  inS  SBaffer.  SDenn  biefe 
mol^Igemeinten  :patriotif(^en  §er3en§ergüffe,  bereu  ^egeifterung^^^ 
fturm  ftet§  bie  fc^marj^rot^-golbene  5ö^ne  flattern  lieg,  gingen 
f|)urloS  öorBei. 

Sßie  i(^  ie|t  ha§  graue  §eft(^en  mieber  auff($Iage,  fteigt 
meine  Sugeub  barau^  empor.  3Sier  ©ebid^te  öon  S3ern^arb 
(Snbrulat,  ^mei  öon  £oui§  ^arl  Slegibi,  ber  ft(^  gu  einem  tüir!« 
lii^en  ^otitüer  au^mad^fen  foHte,  jmei  mit  9^.  5R.  Begeii^net  — 
öerBarg  fid^  unter  biefer  5!Jla§!e  ein  gemiffer  ©e^eimratl)?  3(^  bin 
l^eut'  ni(^t  mel§r  im  ^ianhe,  e^  gu  entfc^eiben,  hie  3üge  ftnb  aE^u 
fel^r  öermifi^t.  S)ie  no(^  übrigen  fieben  !ommen  auf  mein  eigene^ 
(Sonto.  3(^  finbe,  menn  i(^  fte  no(^  fo  reblid^  :prüfe,  ha^  fte 
iüeber  Beffer  noc^  fc^Iei^ter  ftnb  al^  bie  meiften,  bie  bamal^  bur(^ 
hie  Bettungen  gingen.  ©ine§,  ha^  le^te  öon  i^nen,  möge  ^ier 
feinen  ^la^  finben,  um  ben  2^on  gu  Be^ei^nen,  auf  ben  unfere 
©emittier  bamal^  geftimmt  maren. 

Ritten  ^ann! 

ÜJler. :  ^rinj  eugcn,  tcr  eblc  9fiittcr  :c. 

D  bu  S)eutfci^Iaub,  eble  ^raue, 
Sßeld)  ein'  f(i)Iimme  Söitttüentrauer 
Sft  ergangen  über  bid), 
©eit  bein  nieilanb  5Diann  unb  ^aifer 
©tieg  J)inab  in  ben  ^t)fff)au[er, 
^arbaroffa  ^^rieberid)! 
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freier  famm  g'nug  gelaufen, 
Manien  gar  gu  Igelten  Raufen, 
(Sed)§unbbreifeig  an  ber  3a^I- 
Söarum  tf)at[t  bu  Sllle  nehmen? 
(gble  ^rau,  bu  mu^t  bidi)  fd)ämen: 
©ed;§uubbreiBtG  auf  einmall 

ei,  bu  I)a[t  e§  halb  gefpüret, 
Söie  bie  ^errn  bid)  na§gefül)ret 
Xtnb  tu§  ^äuft(ä)en  fid)  gelac(;t. 
©edjSinal  fed)§  mad)!  fed)§unbbrei^ig; 
9fiüf)rteft  bu  bitf)  nod)  fo  fleißig, 
^aft  e§  bod)  gu  uic^tä  gebracht. 

©einen  (Si3f)nen  auc^  üor  Slüen 
SBoKte  nimmennefir  gefallen 
©old)  öeramidteS  ^Regiment. 
Unb  fie  f^rieen  2öe^  unb  ßeter, 
Slber  ad),  bie  Ferren  SSdter 
SJlad^ten  balb  bem  ©d^rei'n  ein  (gnb*. 

(gnblid)  na^m'§  ben  |)errgott  SSunber, 
S)a  man  2tnno  Sld)t5e^nl)unbert* 
9td)tunbDier3ig  fd)rieb  im  ÜJtära, 
3Kad)te  nid)t  öiel  ^eberlefen 
aKit  bem  gangen  tolten  äßefen, 
S)a^  un§  Ieid;ter  warb  um§  ^erg. 

Se^o  mag  üor  allen  ©ingen 

eine§  noc^  nad^  2öun[d)  gelingen, 

©0  man  nid^t  erMmpfen  !ann: 

Unfer  J^errgott  fei  fo  gnäbig, 

S)a^  grau  S)eutfd)Ianb  nid^t  bleib'  lebig, 

©enb'  er  einen  mcid)t'gen  SJlann. 

9flid)t  ben  alten  morfd^en  ^aifer, 
®er  üergaubert  im  ^i)ff^äufer 
©ang  öerträumet  fi^en  folt; 
0tein,  ein  frifd;e§,  junges  öeben, 
SlUem  S)eutfd)en  l)ei^  ergeben, 
2llter  ^raft  unb  Sreue  Doli. 
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D  bu  S)eutfd)Ianb,  eble  ^raue, 
^röl^IiiJ)  im  ©emüt^  üertraue: 
filmt  «^od^geit  f)ebt  bir  an, 
SCBenn  ber  ^Jreier  rotrb  erf(J)einen, 
S)en  mir  örü^en  mie  nod)  deinen: 
9lun  ©ottlob,  ba§>  ift  ein  2)1  an n! 

2)er  junge  (Sänget  unb  (Setier  al^nte  nii^t,  ttjie  fpöt  etft, 
bann  aber  tüte  glorreid^  fein  3ßunf(^  ft(^  erfüllen  foKte. 


III.  ^mmv  ^iuhUn^ 


S){e  Drbttung  in  23erltn  tt)ar  tüteber  l^ergefteÜt ,  bte  ©in- 
mol^ner  gu  ber  „erften  S3ütgerpf({(^t"  gurütf gefeiert.  ®a^  :polt= 
ttfd^e  gteber,  ba§  Jung  unb  5llt  ergriffen  l^atte,  gitterte  nur 
no$  in  bem  leibenfi^aftlic^en  Sntereffe  na(^,  mit  bem  man  bie 
^Debatten  in  ber  ^auUfix^e  öerfolgte. 

5lu(^  hk  S!)lufen,  bie  ja  nnter  ben  Söaffen  nid^t  gang  öer^» 
ftummt  tüaren,  Bequemten  ft(^  mieber,  frieblii^ere  Seifen  anäu= 
ftimmen.  3m  5tunnel  fu'^r  man  fort,  hie  ©eenoöeHen  he§  biegen 
©mibt  an5U^i)ren,  gontane'g  unb  ße^el'^  S5aEaben  mit  „fe^r 
gut"  au^5U5ei(^nen  unb  ft(^  in  :poetif(^en  3Bett!äm|)fen  gu  er= 
l^i^en.  3(^  felBft  f(^n)än3te  immer  regelmäßiger  meine  (SoEegien 
unb  ujar  ein  befto  häufigerer  ©aft  im  ^ugler'f(^en  §aufe,  ba^ 
mir  ein  gtoeite^  (Slternfiau^  gemorben  mar. 

(So  öerging  ha§  Sa^r  1848.  3m  Stü^al^r  1849  Begog 
i^  hie  llniöerfität  S3onn. 

3(^  toar,  mie  gefagt,  na(^  ben  gmei  '^üf)xen,  in  benen  i^  in 
S3erlin  clafftfd^e  $!^iIoIogie  ftubiert  ^atte,  nur  barüber  Har,  ha^ 
i^  3U  biefer  SBiffenfdiaft  meber  Talent  no(^  5^eigung  l^atte.  £)b 
3U  einer  anbern  unb  ju  melc^er,  barüBer  foEte  ic^  in  S3onn  mit 
mir  in^  fReine  kommen. 

3lm  e^eften  bilbete  id)  mir  ein  ha§  S^^^  3um  ©tubium  ber 
Äunftgefd)id§te  gu  Traben.  $atte  fie  boc^  au(^  iluglcr,  i^ren  9}lit= 
begrünber,  nid)t  fo  gang  in  33efcf)tag  genommen,  ha^  fie  i^m  ni(^t 
Seit  unb^raft  für  aKerlet  notjeUiftif(^e  unb  bramatifc§e3lIIotria  übrig 
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gelaffen  l^ätte.  Unb  fo  ^offte  i^  im  ©tiEeu,  ba§  unumgänglt(^e 
33robftubtum  tu  bem  gu  finben,  tüaä  meinem  t^euren  5t*eunbe 
eine  fo  angefefjene  @teEung  öerfd^afft  ^atte  unb  tüofür  iä)  eine 
entf(^iebene  Einlage  auc^  in  mit  gu  erfennen  glaubte. 

Unb  toat  e^  ni^i  au^  günftig  genug,  bag  ic^  mein  neueS 
Uniüerfttät^jal^r  gerabe  in  ^onn  zubringen  foHte,  öon  tüo  an§ 
hk  befte  Gelegenheit  mar,  in  ben  ©tobten  l^inab  unb  hinauf  am 
Ol^ein  bie  (Sefc^ii^te  ber  33au!un[t  anfc^aulid§er  p  ftubieren,  aU 
auß  gebrückten  ^üc^ern  unb  ar$ite!tonif(^en  5ltlaffen?  Smmer^in 
fanben  ft(^  gunäi^ft  in  ^öln  unb  5la(^en  ^ird^en  genug,  an  benen 
t(^  bemeifen  fonnte,  ma§  i^  in  ^ugler'^  SSorlefungen  gelernt 
^atte.  3<^  it)ar  au(^  eifrig  bemüht,  mi(^  fo  tief  al§  möglich  in^ 
%eä)m\ä)e  l^ineinguarbeiten,  unb  ba  greunb  Sranj  mit  biefem 
3Sor^aben  einöerftanben  mar,  munterte  er  mi(^  ba^u  auf,  aud^ 
ha§  5^5ema  meiner  S)octor=S)iffertation  au^  bem  Greife  ber  33au= 
gefc^i(^te  ^u  mahlen.  ^i^t§  Geringere^  betraf  e^  aU  hie  Unter- 
fu(^ung,  mie  e§  mit  ben  33auptten  be§  9JlitteIaIter§  befteEt  ge= 
toefen  mar,  i'^re  günftige  £)rganifation  unb  i^ren  fagen^aften 
Snfammen^ang  mit  ber  Freimaurerei  gu  erforfc^en. 

Weine  (Srmartung,  bur$  MnteV§  33orIefung  über  ©efc^id^te 
ber  SJlalerei  an  ha§>  (Stubium  ber  ^unftgefi^ii^te  ernftli(^er  ge^ 
feffelt  3U  merben,  irar  freilii^  eine  Släuf^ung  gemefen.  (Statt  eine^ 
ernften  Gelehrten  im  (Stil  ber  Angler,  (Sc^naafe,  33öttiger,  SSurtf- 
l^arbt  ]af)  i^  einen  @(^önrebner  ouf  bem  ^at^eber,  ber  mit  felbft^ 
gefälliger  Stürbe  fein  5lubitorium  gu  bezaubern  fu(^te.  511^  id§ 
t)on  i^m  gehört  ^atte,  ba§  e§  „ber  l§ö(^fte  @ieg  he§  ©eifte^  über 
bie  SlJlaterie  fei,  nur  ein  bi^i^en  rot^e  garbe  gum  5lu^bru(f  be^ 
3orn§  ober  ber  (S(^am  auf  einem  5i)lenf(^enantli^  p  Qehxan^en", 
befu(^te  i(^  biefe  SSorlefungen  niä)i  me^r,  bie  benn  au(^  halt 
bur(^  be^  ®i(^ter^  abenteuerlichen  greifd^aarengug  in^  SSabifd^e 
abgebro(^en  mürbe. 

5lu(S^  mit  ber  ^left^eti!  be§  alten  ^ranbiS,  in  beffen  (SotCeg 
i(^  3ule^t  neben  bem  S)i(^ter  ber  „5lnneliefe"  ^ermann  §erf$  ber 
einzige  ßii^örer  mar,  blieb  e§  heim  erften  5lnlauf.  5lu(^  ba§ 
mar  ni^t  haß  fRec^te,  ba^  ©ine,  ma^  mir  notl^  tl^at.     Wi  hex 


III.  S3onner  ©tubien.  95 

clafftfd^en  ^^tlologie  öoEenb^  ^atte  tc^  innerlti^  f^oii  qebxo^en, 
ef)  iä)  na$  ^onn  !am.  3lu(^  eine  fo  bebeutenbe  ^erfönlid^Mt 
tote  griebrid;  Otttfc^I  !onnte  ben  5lBtriinmgen  nti^t  gurüdfüliren. 
3$  ttiat  bem  3ftttfd)rf(^en  §aufe  an\§  SBärmfte  em|)fül)Ien  tnotben, 
Oerel^rte  in  bem  großen  SJleifter  au(^  bett  gütigen  nnb  f^o^- 
l^er^igen  9Jlenf(^en  unb  fanb  in  feinet  jungen  grau  fo  üiel  ^In- 
tnut^  beg  ©eifte^  unb  jener  großen  @eban!en,  hie  au5  bem 
bergen  !ommen,  ha^  i^  glü(f(ic^  iDar,  l^ier  mie  ein  ^inb  he§ 
§aufe^  aufgenommen  gu  fein,  ©ine  äl^nli(^e  @üte  betoie^  mir 
ber  alte  2BeI(fer,  ber  eine  eigene  @aBe  ^atte,  jungen  ^Dlenfi^en 
ha^  ^ex^  auf 5uf daliegen  unb  fie  für  hie  Seit  ber  @rie(^en,.  in 
ber  er  lebte,  gu  begeiftern.  (Sleii^too^l  gelang  e§  feinem  biefer 
beiben  Oereljrten  M)rer,  mi(^  pr  clafftfd^en  ^^ilologie  gurücf* 
3ugeloinnen. 

3(^  lieg  mir  aber  öon  bem  ®un!el,  haß  über  meiner  Su^unft 
lag,  bie  Si^gettbtuft  nid)t  trüben,  bie  ^ier  an  ben  Ia(^enben  9fi^ein= 
ufern  ^eU  aufblühte,  fonbern  Oerbrai^te  ben  (Sommer  1849  toie 
fonft  nur  ein  %n^§  fein  erfte^  ©emefter,  me^r  in  luftigen 
streif 3Ügen  burd)  bie  ^exxli^e  ©egenb  unb  in  ben  Üeinen  3Bein= 
!neip(^en  non  ©nbeni(^,  ^effenic^  unb  Slolanb^ed,  ül§  in  hen 
^örfälen,  immer  in  ber  @efeEf(^aft  fe^r  guter  greunbe,  ioenn 
i6)  au6)  ein  für  aKemal  mic^  üon  etilem,  maß  (Sor|);§=(5omment 
I)ie6,  ferne  ^ielt.  S)enn  i^  begriff  ni$t,  toie  junge  ßeute,  bie 
eben  hie  geffel  heß  (Sc^ulgtoangS  abgeftreift  ^ben,  ftatt  i^re 
grei^eit  ungebunben  p  genießen  \i^  fofort  toieber  unter  eine 
famerabf(^aftli(^e  Su^t  fi^miegen  unb  auf  ßommanbo  trinken, 
fingen,  feilten  unb  bummeln  mögen,  me  e§>  i^new.  Oon  i^ren 
Dberen  oorgef(^rieben  mirb.  Sür  geujiffe  unfelbftönbige  (5^a= 
raftere  mag  e§>  ^toedmägig  fein,  ft(^  erft  einem  ßorp^geift  unter- 
toerfen  gu  muffen,  ber  iljuen  einen  gefellfc^aftlic^en  §alt  giebt, 
bis  bann  oieHeic^t  i^r  @elbftgefül)l  baran  erftar!t.  3(^  fül^Ite 
baju  fein  33ebürfni§  unb  ^ielt  mic^  a\\  einzelne  greunbe,  5U 
benen  au(^  bie  33rüber  ^;)ermann  unb  9flubolf  ©rimm  jä'^lten. 
3lur  biefer,  ber  3üngere,  ftubierte  biefen  ©ommer  in  33onn,  fein 
älterer  S3ruber  !am  nur  einmal  jum  ^efu(^.     %a\)ei  fiel  eine 
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broUtge  ©cene  öor,  hie  fic^  in  ber  (Erinnerung  fo  beluftigenb 
aufnimmt,  wie  fie  im  ©rieben  petnli(^  njar. 

3($  ^aite  t)on  Sran^  Angler  an^  einen  ©rüg  an  (Bimxod 
mit  auf  ben  Söeg  bekommen,  mit  bem  er  al§  (Stubent  befreunbet 
getDefen  xoax.  ^06)  immer  l^atte  i^  leine  Gelegenheit  gehabt, 
biefen  @rug  3U  befteHen,  ha  ©imrod'^  ^erfönlic^!eit  mi(^  menig 
on^og  unb  hie  mitteI^o(^beutf(^e  ^ii^tung,  um  bie  er  ft($  bur(^ 
feine  ettt)a§  fteifen  Xleberfe^ungen  immerl^in  öerbient  gemad^t 
^aite,  mir  bamal§  fern  lag.  ®ie  jungen  ©rimm^,  ju  benen  er 
in  einer  3lrt  £)n!elt)er^ältni§  ftanb,  befu(^ten  i^n  fofort  unb 
luben  au(^  mi(^  eine»  9^a(^mittag§  ^u  einem  gemeinfamen 
(S|)a5iergang  na^  ^litter^borf  ein. 

^a^  hex  erften  ftummen  23egrügung  xiä)teie  i6)  ^ugler'g 
5luftrag  ou^,  iüorauf  au(^  nur  mieber  ein  ftumme^  ^o:|Dfni(fen 
erfolgte.  511^  mir  un^  bann  in  33emegung  festen,  fd^ritt  ber 
^rofeffor  mit  ^ermann  öoran,  i(^  folgte  mit  Sftubolf,  na'^e 
genug,  ha§  @ef:präc^  üor  un^  mit  andren  gu  fönnen,  ha§  nid^t 
fonberIi(^  belebt  mar.  5lud^  ber  Sßein,  ben  mir  tran!en,  aU 
mir  unfer  ^iel  erreicht  l^atten,  mor  nic^t  im  ©taube,  bie  (Stim= 
mung  me^r  in  ©(^mung  gu  bringen.  511^  mir  ba^er  ben  ^eim- 
meg  antraten  unb  i^  mieber  hie  langen  fi^mar^en  9flo(ff(^ö§e  he§ 
§errn  ^rofefforg  p^^ilifter^aft  oor  mir  ^in  unb  l^er  f(|man!en 
fal^,  ertrug  i^  e§  nii^t  länger,  al^  ftummer  5lrabant  ^interbrein 
gu  manbern,  ol^ne  öon  bem  immerhin  Oere^rten  9Jlanne  eine§ 
Sßorte^  gemürbigt  p  merben,  unb  hxa^  ein  ©efpräd^  Oom  S^^^^i 
burc§  ba^  i(^  i^n  ein  menig  3U  intereffiren  bai^te.  §eut  9}lorgen, 
fagt'  i(^  5U  Sflubolf,  ^abe  iä)  ein  fonberbare^  (Sebi($t  gelefen,  in 
mel(^em  bie  SSorgefi^ic^te  Oon  (S($iEer'^  „Sftitter  ^oggenburg"  in 
bemfelben  3Ser^ma§  er^ä^It  mirb.  511^  ob  ha§  ni$t  gerabe  fo 
e(^t  bi($terif(^  märe,  mie  (S($iEer,  bem  hie  ^iftorifi^en  5tnte= 
cebentien  fe^r  gleichgültig  maren,  mitten  in^  B^ug  ^ineinge^t. 
3ßer  ha  etma^  gu  ergänzen  für  nöt^ig  gefunben  ^at,  mu§  ein 
xeä)iex  gebaut  gemefen  fein. 

S)a  fte^t  <Simro(f  plö^li(|  ftiE,  menbet  fi(^  um  unb  fagt 
mit  bem  ru^igften  S^one:  S)er  gebaut  bin  iä)  gemefen. 
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®a§  iä)  gern  in  hen  (SrbBoben  öerfimfen  toäxe,  tütxb  titan 
mit  glauben.  S)o($  fam  öon  biefem  ^od^bramotifd^en  5lugenblicf 
an  eine  lebhafte  Untetl^attung  untet  un^  Sßieren  in  @ang,  unb 
ber  alte  §err  entlieg  niii^,  ha  wh  un§  öor  feinem  §aufe  öerab* 
^(^iebeten,  mit  einem  freunblid^en  §änbebru(f. 

Unter  SlHen  dbex  ftanb  mir  ein  ^raunfc§meiger,  33ern:§arb 
5lbe!en,  ben  i^  in  33erlin  !ennen  gelernt,  am  näd^ften.  3(^ 
tüo^nte  mit  il^m  gnfammen  in  gmei  Btntmern  eine^  anfe^^nlid^en 
§aufe^,  ha§  bem  S3e[t|er  eine§  großen  3ßaarengef(^äftä,  3ftöttgen, 
gel^örte.  3m  SBinter  barauf,  aU  mein  ©tuBengenoffe  mid)  öer^ 
lieg,  fanb  i^  ein  Befc^eibnere^  £inartier  in  ber  9l^eingaffe  bei 
einer  SBittme  S3öf($emet)er ,  hie  einen  Heinen  ßaben  mit  ©ifen* 
!ram  l^ielt,  unb  beren  fd^önäugige  2^o(^ter  (Settc^en  mi(^  barüber 
l^inmegfe^en  lieg,  ha^  hieß  8tüb($en  nac§  bem  §of  l^inau^  niä)i 
"Diel  Sonne  unb  einen  raud^enben  eifernen  Öfen  l^atte. 

5lbe!en  mar  fi^on  ein  bemoof'teä  ^aupt  unb  mad^te  balb 
barauf  in  feiner  §eimat^  ba^  erfte  juriftifd^e  (Sjamen.  ©ein 
üarer  !ritif(Ser  35erftanb  unb  ein  trocfner  §umor,  mit  bem  er 
un^  Süngere  bezauberte,  liegen  ha§  manne  ©emüt^  nic^t  auf  ben 
erften  iBIid  er!ennen.  S)o(^  mar  fogar  ein  ©tüd  ^oet  in  i^m. 
51I§  i6)  'Diele  Sa^re  fpäter  an  allerlei  33üf(^e  !Io|)fte,  um  für 
ben  3^oöeHenf(^a|  öerborgene  ginblinge  gu  fammeln,  geriet!^  i(^ 
au(^  an  eine  anont)me  ©r3ä!)tung  in  Sßeftermann'S  5i)lonat^Zeften, 
bie  id)  ber  ^lufna^me  in  biefe  SJlufterfammlung  burd^au^  mürbig 
fanb,  unb  erfuhr  auf  meine  5(nfrage  hei  hex  fRebaction,  bag  !ein 
5lnberer  ber  SSerfaffer  fei,  al§>  SSern^arb  5lbe!en. 

@r  l)ai  f:|)äter  arn^  eine  politifd^e  dioüe  gefpielt  unb  ift  in 
ben  9flei(^§tag  gemä^It  morben,  mie  oudi  ber  ^tüeiie  meiner 
SSonner  S^timen,  ßeöin  @oIbf(^mibt,  ber  in  ber  golge  aU 
9Jleifter  be^  ^anbel^red^t^  eine  Ijerüorragenbe  (Stelle  an  ben 
Uniöerfitüten  §eibelberg  unb  S3erlin  mie  am  9lei($ggeri^t  in 
:l?eip3ig  eingenommen  f)at  ^amaU  offenbarte  fic^  unfer  poli* 
tifc^e^  Sntereffe  äiemlid^  fragmürbig  bur$  hie  I^eftige  Parteinahme 
für  hie  reoolutionären  SSorgänge  am  Sft^ein  unb  im  33abif(^en. 
(§;§  fehlte  nic§t  oiel,  fo  !)ätten  mir  un^  ^in!el  hei  feinem  aben- 
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teuerlte^ett  Sretfc^ärlerauge  angef(^IoJlen.  ^o$  öerfäumten  ttjir 
ben  xid)ttgeu  3cttpun!t  unb  erlannteu  bann  Balb,  ba^  niit  bei 
biefem  pt)antaftifc^en  Unternehmen  nnfere  §aut  fe^t  t^öric^t  gu 
9}lax!te  getragen  Ratten. 

S)iefer  (Sommer  am  9l!)etn  fte^t  in  üoltem  Sonnenschein  t)or 
meiner  (Erinnerung;  er  irurbe  noc^  gefrönt  bnr($  eine  erfte 
©(^weigerreife  in  ben  ^erbftferien.  ®er  gute  Önfel  £oui§,  ben 
i(^  in  5Dflann^eim  auffüllte,  t)atte  ba§  9fleijegelb  baju  hergegeben, 
aUerbing^  giemlii^  jc^mal  bemeffen,  fo  ba§  e^  nur  für  eine  je^^m 
tägige  gu^manberung  mit  ben  befi^eibenften  5lnf|)rü(^en  ou§= 
reichte.  3c^  l^atte  aber  au(^  mit  meinem  Söed^fel  in  33onn  feine 
großen  (Sprünge  mai^en  fönnen,  unb  hie  2öonne,  in  ber  l^err* 
Ii(^en  @otte^n)eIt  ber  5llpen,  mein  di'&n^el  auf  bem  Sflüden, 
tagelang  ba^^inauträumen,  n^ar  bur$  feine  6inf(^ränfung  au  t)er= 
fümmern. 

3n  ^afel  flopfte  i^  hei  meinem  t^euren  gocob  S3urtf^arbt 
an  unb  oerbrad^te  einen  unüerge^Ii^en  5lbenb  mit  i^m  auf  feiner 
ftiHen  £laufe  1)o^  überm  91^ ein,  mo  er  mir  einen  eblen  S3ur= 
gunber  nebft  einer  §afenpaftete  Oorfe^te  unb  feine  italienifi^en 
ßieb($en  mieber  einmal  fang.  S)ann  ftie§  ein  jüngerer  guter 
greunb  au§  ber  SSerliner  Seit  p  mir,  ber  SBiener  §einri(^ 
Saque^,  fpäter  an  ben  politifc^en  ^äm:pfen  in  £)efterrei(^  leb^ 
^aft  bet^eiligt,  ber  britte  meiner  Sugenbfreunbe,  ber  in  einen 
9fte4(^§tag  getoä^It  tt)urbe.  S)amal^  mar  er  ein  fc§mä(^tiger,  ^arter 
Suöenü  mit  fi^maraen  ßocfen  um  ein  f(^male^,  blaffet  ©eftc^t 
öon  ftarf  orientalifc^em  5lt)pu^,  bem  gro^e  fc^ma($tenbe  5lugen 
einen  angie^enb  f(^mermütl^igen  5lu^bru(f  oerlie^en.  ßr  be= 
gleitete  mi(^  aber  nur  hi§  3üri(^,  t)on  mo  mir  ein  anmut^ige^ 
©rlebni^  im  (Sebäc^tnig  geblieben  ift.  5lbenb^  burc^  hie  bunfle 
(Stabt  fd)Ienbernb,  l^örten  mir  au^  ben  erleuchteten  genftern  eine^ 
,g)aufe^  meibli(^en  S^orgefang.  Wein  greunb,  ein  eifriger  SJluftfer, 
—  er  mar  3Sirtuofe  auf  bem  ßeHo  —  blieb  laufi^enb  fte^^n,  i^ 
fd;lug  t)or,  ^inaufguge^en  unb  gu  fragen,  ob  man  bem  (Soncert  nii^t 
beimolinen  bürfe.  ©efagt,  getrau.  511^  mir  oben  in  einer  ^aufe  an^ 
fIo:pften,  öffnete  un^  ber  ^Dirigent,  ein  älterer  §err,  ber  un^  auf 
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unfere  befi^eibene  5lnftage,  ha  mx  un§  aU  5!Jlufi!=6nt^ufiaften 
öorfteHteu,  freunblic§  einzutreten  Bat.  S)er  (Saal  n?ar  öoE  junger 
5Dläb{^en  in  gellen  ©ommerHeibern,  bie  unä  fe'^r  erftaunt  unb 
unter  etnanber  flüfternb  mufterten.  2öir  tourben  aber  ai§  reifenbe 
^unftfreunbe  öon  S)iftinction  Be^anbelt  unb  ju  ein  :paar  ©ejfetn 
in  ber  üorberften  9ftei^e  geführt  tnurben,  tu  benen  \vix  un^  uieber^ 
laffeu  mußten,  Ujä^renb  ber  QJlupbirector  uu^  ha§  33efte,  tüaß 
gerabe  eiuftubiert  tuar,  pm  ^e[teu  gab. 

^a6)  einer  ©tuube  wax  hex  mufifalifd^e  5lBenb  gu  ©übe. 
5^un  erfc^ieueu  bie  S)ienerinneu  ber  jungen  tarnen,  fte  uad§ 
§aufe  3U  t)oIen,  jebe  mit  il^rem  fiatern(^en,  fo  ha^  \i^  bie 
uä(^[ten  (StraBen  U)ie  mit  einem  ©(^marm  großer  ßeuc^tfäfer  Be- 
lebten,  bi§  hie  ©ternenuai^t  mieber  aKein  ^erabfun!elte. 

©ü  gau3  toonneöoK  aber  tt)urbe  bem  fa^reubeu  ©c^üIer  erft 
^u  9Jlut§,  aU  ex  ft(^  einfam  biefer  gemaltigen  Statur  gegenüber 
]af).  S)ie  33riefe  naä)  ^au^e  ftrömen  über  öou  ber  ungebuu* 
benen  Sugenbluft  he§  ange^euben  ^oeten,  hie  felbft  burc^  einen 
l^eftigen  ^atarr^  —  mein  lebenslanger  (Spielt)  erb  erb  er !  —  !aum 
gebämpft  merben  !onnte.  5lu(^  ber  öerlieg  miä)  enbli(^,  unb  i^ 
füllte  mi(^  lebensfroher  unb  glü(f(id^er  als  je. 

.§)ier  aber  mu§  i$  no(^  eineS  munberfamen  ©rlebniffeS  ge^ 
benfen,  beffen  fi^mermüt^ig  fü^e  (Erinnerung  miä)  auf  bem  gangen 
§etmmege  begleitete  unb  ^eute  no(^,  menn  i^  ein  !leineS  alteS 
S3ilb(^en  betrachte,  mic§  im  Snnerften  bemegt. 


3(^  mar  am  6  ten  (5e:ptember  in  ^tlpnac^,  no(^  l)alb  oerfi^lafen, 
frü^  um  5  It^r  aufgeftanben,  1)aiie  bann  balb  meine  Sßanberung 
über  (Samen  angetreten  unb  um  5D^ittag  hie  gro§e  (Bä)eiheä  ex-- 
reicht,  barauf  ben  S3rünig  überfc^ritten,  5lüeS  in  SlÜem  für  einen 
ricl)tigen  5Upenmanbrer  feine  er^eblii^e  ßeiftung.  %^  aber,  ba 
\^  meine  Gräfte  nod^  ni(^t  geübt  '%aiie^  !am  gegen  5lbenb  fel§r 
er|(^i3;ift  in  50^eiringen  an  unb  ^atte  !aum  noi^  fingen  bafür, 
mie  l)übfc^  ber  Heine  £)rt  üor  mir  lag,  raufc^eube  ©iepäd^e  üon 
allen  (Seiten   unb    hie    grünften  Söiefengelänbe   um  hie  fauberen 


100  ni.  SBonner  ©tubien. 

Käufer.  3(^  baä)tc  nur  einen  S3tffen  3U  effen  unb  bann  einen 
langen  @(^Iaf  gn  t^un. 

SBie  iä)  aber  bie  enge  2;rep|)e  im  §6tel  bu  8aut)age  l^in* 
onfÜettre  gu  meinem  Sinrmer  im  oberften  ©tocf,  fielet  ba  ein 
5iJläb(^en  am  2:te|)pengelänber  in  ber  33erner  %xa^t,  \^tüax^e§ 
TOeber,  Breite,  fd^neemei^e,  geftär!te  §embärmel,  bie  big  an  hie 
(SEenBogen  teid^ten,  um  ben  ^opf  eine  Breite  gled)te,  ein  @e- 
fic^t,  bag  felBft  in  bem  l^alBbunüen  glur  mi(^  auf  hen  erften 
S3li(f  BegauBerte,  groge,  reine,  fe^r  eble  3üge  unb  [tille  bunfte 
fingen,  ein  f(^tan!er  ^aU  auf  einer  ftol^en  ©eftalt,  hk  ftc§ 
mit  einer  gan^  eigenen  ru!)igen  5lnmut^  Betüegte.  @ie  ermieberte 
meinen  @ru§  nur  mit  einem  ftummen  £o|)fni(fen  unb  führte 
mi(^  in  mein  fc^maleg  einfenftrigeg  3tmmer,  mo  ic^  mein  äftän^el 
aBIegte. 

511^  fte  bann  ha§  33ett  Bereitete  unb  mir  frifd^  Söaffer  Brad^te, 
ftanb  ic^  nur  immer  unb  »erfolgte  jebe  il^rer  ^emegungen.  junger 
unb  9}lübig!eit  Ujaren  üergeffen,  iiS)  ^atie  nur  (Sinen  2öunf($, 
hieß  @efi(^t  in  mein  33ü(^lein  ^u  geid^nen.  ^a§  fagte  i(^  ii)x 
enblii^,  unb  fte  na^m  e§  ol^ne  einen  Sm  öon  gefd^meid^elter 
(gitel!eit  l)in,  ging  mieber,  um  erft  nod)  brausen  etwaß  au  t)er== 
rillten,  unb  !am  bann,  immer  fe^r  ftiH  unb  tvie  aBmefenben 
©eifteg,  tüieber  gu  mir  herein.  S)er  Ie|te  5lagegfd§ein  fiel  in  bie 
Kammer,  fte  fe|te  ftd^  auf  ben  ©tu^l  am  genfter,  ha§  fc^öne, 
gemmen^afte  ^rofil  gegen  hie  Söipfel  ber  Sf^u^Bäume  brausen  ge^ 
!e^rt,  unb  iä)  f|)utete  mic^,  hie  fnx^e  ^eUe  3eit  gu  nü^en.  5DaBei 
fprad^en  mir  no(^  immer  ni^tß,  fte  BlieB  aBer  nic^t  rul^ig,  fonbern 
tDanbte  Beftänbig  bag  (Seftc^t  nai^  mir  um  unb  fal^  mic^  an, 
Big  i^  enbli(^  lad^enb  auf  ftanb,  nad^bem  i(S)  eine  flüi^tige  ©ü^^e 
3U  (Staube  geBrai^t  l^atte,  unb  fagte,  i^  moEe  fte  nur  freigeBen, 
bie  9^a($t  Breche  herein,  oB  fte  haß  S3ilb($en  anfd^auen  moüe. 
©ie  nickte  mieber,  marf  einen  S3li(f  auf  haß  iBlatt  unb  fc^lug  bann 
i^re  großen  klugen  öoH  p  mir  auf.  3m  nä(^ften  '3lugenBlicf 
i^atten  mir  ung  umfaßt,  unb  unfre  ßi|)|)en  ruhten  auf  einanber. 

(Eß  mar  haß  fo  gefommen,  alg  muffe  eß  fein,  alg  ^'dtie 
ein  elementarer  3ug  ung  einanber  in  hie  5lrme  gefül^rt  unb  alle 
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grembl^eit  aBgeftreift.  Mix  \vax  311  Wuif)  me  im  S^taum;  aBer 
nun  tvax  ber  33anu  gebrochen,  uub  fie  fing  an  3U  fprec^en,  in 
einem  mit  fc^n^eigerif^en  bauten  unb  ^Borten  gemif^ten  $o(^^ 
beutfc^,  ha§  mir  ungemein  IieBli(^  !lang.  ©S  mar,  aU  füllte  fie 
haß  35ebürfni^,  mir  hen  SSerbac^t  ^u  Benehmen,  fie  fei  eine  ber 
leii^tfinnigen  Sirtl^gmägbe,  hk  mit  jebem  gremben  fogleii^  öer^ 
traulid^  umgeben.  §ier  im  ^au§,  er^ä^Ite  fie  mir,  l^aBe  fie  ein 
üBIeS  fieBen  unb  Diel  3Serfu(^ung  au^äufte^cn.  ^ie  (Snglänber 
unb  gran^ofen  Böten  ii)x  §änbe  öoE  @olb,  aBer  fie  l^aB'  i^re 
9fleIigion  unb  molle  Brau  BleiBen.  Slc^  @ott,  fagte  fie,  mie  ift 
hü§  nur  gelommen!  3(^  bai^te  an  ^i^i§>  unb  fang  in  meinem 
©tüBIi,  ha  merb'  i^  gerufen;  e^  !omme  ein  grember.  Söie  i^ 
nun  an  bie  (Stiege  trete  unb  fal^  ©ie  l^erauf!ommen,  marb  mir'^ 
gang  mirBIig  im  bergen.  3<^  üermunbre  mi(^  üBer  mic§  felBft, 
ha^  iäj  fo  rebe,  aBer  i(^  fjaBe  (Sie  lieBer,  aU  i^  je  ein  ?iJlenf(^ens 
Ünb  ge^aBt  ^aBe.  —  Unb  bann  mieber,  mö^renb  mir  ftilt 
am  genfter  legten  unb  ic^  i^r  xeiä)e§  §aar  ftrei(^elte  unb  ifire 
Söange  fü^te:  3^  länger  i^  bic^  anf($aue,  befto  ^olber  mirft 
bu.  S)u  mu^  ein  guter  5D^enfc^  fein,  e5  fte^t  in  b einen  klugen. 
3(^  moHte,  ber  lieBe  @ott  Befeuerte  bic§  mir,  ha  bürft'  iä)  ben 
gangen  %a^  Bt)  bir  ft),  nit  immer  !üffe,  nur  anfi^aue.  5l(^ 
gel^  bu  meg!  3<^  Be!omm'  bii^  Diel  gu  lieB,  unb  bann  ift'^  ein 
^er^eleib ! 

Man  rief  na^  i^x  im  .^an]e.  (Sie  machte  fi(^  Io5  unb 
fagte:  3  ^'  i^fet  ä'fc^affe.  ©ang  bu  aBe  unb  i^,  na^^ex 
ftie^r  i  mi  mieber  gu  bir.  —  (So  Begleitete  fie  mi(^  Bi§  an  bie 
5lrep:pe,  mo  mir  un^  mü^fam  trennten. 

3$  ag  bann  im  ©aftgimmer  unten  a^  3^a(^t,  mir  mar  aEe 
(S^Iuft  Vergangen.  3^11^^^  mu^t'  i^  an  ba^  eBen  ©rteBte  ben!en 
unb  mu|te  nic^t,  ma^  iä)  baDon  galten  foEte.  So  unerfahren 
id)  mar,  l^atte  iä)  bo(^  genug  Don  ben  5lBenteuern  get)ört,  hie 
9leifenben  im  33erner  £)BerIanb,  hie  barauf  au^ge^n,  nur  p 
miEig  entgegenfommen.  ^ann  Brandete  i(^  mir  nur  S3äBeIi'^ 
33licf  unb  ben  2:on  i^rer  Stimme  aurüdaurufen,  um  iehen  fc^nöben 
§8erba^t  meit  aBaumeifen. 
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einmal  fa^  i^  fte  fiinten  buri^  ha<$  ©oftatmmer  ge^en,  ein 
lend^tenber  ^M  traf  mic^,  mir  flieg  ba§>  35Int  in^  ©efic^t,  lüie 
it)enn  5IEe,  bie  an  ben  2:ifc^en  fagen,  haä  ©el^eimni^  errat:^en 
müßten,  bann  eilte  iä),  mieber  in  meine  Belle  l^inaufan!ommen. 

©leid^  barauf  trat  fte  n)ieber  bei  mir  ein,  mit  einer  brennen^ 
ben  ^erae  im  ginnernen  :Beuc^ter,  beren  @(^ein  i^x  rei^enbe^  ©e- 
ftc^t  no(^  gana  anber^  öerflärte,  aU  öorl^er  ha§  f($minbenbe 
5lbenbrot§.  ®aau  ha§  Säckeln,  mit  bem  fte  mic^  grüßte,  glei^= 
fam  triump^ii-'enb,  ba^  fte  mi^  nun  mieber  in  SSefitj  nehmen 
!onnte.  @ie  fe|te  ftc§  ^n  mir  unb  fügte  mi($  auf  hk  ^ugen 
—  ha^  ift  mir  noi^  ^eute  lebhaft  in  ber  (Erinnerung  aU  ettt)a5 
befonberg  £ieblid)e^.  3(^  a^g  fie  auf  meinen  ©c^oog,  unb  fte 
fagte  mir  £iebe^morte  in^  ^^x,  hie  mir  fe^r  füg  Hangen,  tro^ 
ber  raul^en  Slu^fprac^e  he§>  ä).  S)raugen  mar'^  tiefe  ^a6)t  ge* 
tt)orben,  mir  ^örten  hk  ©iegbäi^e  tofen  unb  öermorrene  (Stimmen 
im  ^aufe  unb  |)Iauberten  gana  ^eife  mit  einanber.  §ör,  fagte 
fie,  bu  mugt  mic^  Iieirat^en,  miEft  bu?  £)  bu  liaft  (Altern,  bie 
bu  fragen  mugt!  5l(^  tt)enn  bu  nac^  9^iemanb  ^n  fragen  t)ättft! 
(B^au,  i^  ^ab'  ein  ^au^  mit  a^i^ei  @(^tt)eftern  a^fammen  unb  ein 
©üetli.  5l(^,  i$  t^äi\  mag  bu  moEtft,  menn  bu  mein  märft  für 
Seit  unb  ©mig!eit!  Söörft  bu  mein  9)lann,  ic§  tl^ät'  bic§  no(^ 
inel  taufenbmal  lieber  l^aben.  3lber  am  (Snb'  I)aft  bu  f(^on 
eine  grau?  —  3<^  ^o^^te  unb  fagte  i^r,  mie  jung  ic^  fei,  ic^ 
fönne  no(^  lange  ni($t  an^  §eiratl^en  ben!en.  —  £),  fte  fönne 
märten,  fte  fei  ein  :paar  ^ai)X  älter,  al^  i($,  ba^  fi^abe  aber 
ni($t.  (5^  eile  il^r  nic^t  mit  bem  ^eirat^en,  menn'g  nur  bann 
©er  mär',  ben  fte  gern  l)ätt'  —  fonft  bring'  ic^  bem  Herrgott  eine 
Sungfernfeele.  3(^  ^ab'  fc^on  me^r  al^  ©inen  ^eiratl^en  !i3nnen, 
f($on  aU  icC)  erft  fcc^ae^n  ^o.f)X  alt  gemefcn  bin,  aber  immer  nic^t 
gemoEt.  (gg  ift  auc^  fc^on  ©iner  um  mi(^  im  @rab.  5l(^  märft 
bu  mein,  gu  5^a($t  moEt'  i(^  bic^  nur  ein  einaige^  SJlal  !üffen, 
aber  ber  ^ug  foEt'  bauern  U^  ai^"^  SSJlorgenl 

511^  i(^  il)r  feine  Hoffnung  ma^tn  fonnte,  mürbe  fte  traurig. 
SöaS  ift  bag  boc^  für  ein  (Sc^itffal,  bag  bu  fommen  mugteft! 
(So  mar  hk  fei^fte  (Stunb,  ba  i(^  hi^  ai^erft  fal^.   3(^  merb'  bie 
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Bit  Behalten,  tt)o  ber  §errgott  fo  gnäbig  n^ar  —  o  fo  ungnäbig! 
5lber  bu  bleibft  bo(^  noc^  t)ter  —  morgen  —  übermorgen  — 
mir  äu  ßieB?  —  3)ann  tüatb  fie  toieber  aBgerufen,  unb  i^  fafe 
allein  in  ji^n^eren,  fdin^ülen  @eban!en,  habci  oon  ?!)lübigfeit  be- 
fangen  unb  ber  ©orge,  ma§  merben  foHte.  @ie  fam  enblic^ 
njieber,  freubeftra^Ienb  nnb  in  überftrömenber  Sörtlic^Mt.  (S§ 
ftnb  no(^  fo  oiel  grembe  gefommen,  fagte  fie,  unb  unten  ifd^'^ 
n)ücf(^t,  im  6aal  fi^en  betrunlene  ©nglänber  unb  (Siner  ftellt 
mix  nai^  unb  fc^eHt  alle  Slugenbliif,  ba§  ic^  in  fein  Btmmer 
!ommen  foE.  3c^  ^ab'  aber  eine  grau  gebeten,  ha^  fie  meine 
5lrbeit  für  ^^eut  Slbenb  t!)un  foH,  ic^  be^a^^I'^  i'^r  friti,  aber  ha 
!ann  iä)  bo(^  3U  bir  unb  no(^  e§  bi|Ii  Oon  bir  profitire.  5l(^ 
©diä^eli,  i(^  lieb'  bic^  über  bie  9)^a§en.  Se^t  aber  gang  fc^Iafen, 
bu  bift  müeb.  DZein,  ic^  mü(^t'  hxä)  nit  fc^lafen  fe^u;  mo  foHt'  i^ 
bann  l^in  mit  mein'  biljli  33rab^eit!  £)ber  nein,  gang  nur  5U 
S3ett.  3<^  Jomme  uoc^  einmal  unb  bring'  bir  e  gueti  9ta(^t,  ic§ 
bleib'  fd)on  feft  unb  bet'  juoor:  gü^^re  mic§  nid)t  in  SSer- 
fui^ung ! 

@ie  !am  bann  auc^  unb  ^atte  ein  ©^eerc^eu  mitgebracht 
unb  fragte  mi(^,  ob  iä)  üon  i!)ren  ^^^^^^  moKe,  ma)3  i(^  freubig 
bejafite.  SDann  fd)nitt  fie  mir  eine  lange  ©trä^ne  oon  meinem 
^opf  ab  unb  oerbarg  fie  an  xi)xex  S3ruft.  Hub  bann  —  parting 
is  such  sweet  sorrow  —  ba§  §era  f(^tug  mir  blS  in  ben 
§al^  l^inauf,  aber  fie  wanh  \i^  glü^enb  unb  fdjeu  au§  meinem 
5lrm,  ber  fie  galten  mollte,  unb  fc§lü:pfte  ^inau^. 

511^  i(^  am  anbern  5i)lorgen  bie  Singen  auffc^lug,  fal^  i(^ 
foglei(^  in  bie  il)ren.  Sie  fa§  auf  beut  9^anb  meinet  23ette^ 
unb  lächelte  mir  guten  9)lorgen  3U.  S)ann  aber,  ba  iä)  3um 
^Bleiben  nid)t  ^u  bemegen  mar,  ftür^ten  i^r  hk  ^t)ränen  au§  ben 
5lugen.  Söenigften^  mieber!ommen  follt'  ic^,  auf  alle  %'dUe 
f (^reiben,  fie  !önne  mi^  ni(^t  üerlieren.  3d^  gab  il^r  ein  feibene^ 
%u^  oon  mir,  haß  itjx  gefiel,  3um  5lnben!en  unb  fagte,  ha^  i^ 
\t)X  \va§  f(^i(fen  moHe.  —  5lber  feinen  (S(^mu(f!  bat  fie.  Sßenu 
t  bi  ^a',  bin  i  f(^o  überfi^mürft.  3(c^,  bu  mirft  mi(^  Her* 
geffe,  balb!   —   3(^  ging  bann  ^inab,   um  gu  früljftücfcn.     311^ 
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iä)  lüieber  fiinauffam,  dauerte  fie  an  tnetitem  33ett  unb  fagte: 
3($  brücfe  ben  ^o:pf  bal^in,  n^o  betner  lag,  baö  t^ut  fo  we^l 
S)ann  fprang  pe  anf  unb  fiel  mir  an^  §erä  unter  ftrömenben 
%^x'dnen,  enblti^  fo  öon  ©innen,  ha^  fie  neben  bem  Bett  l^infiel 
unb  i(^,  bie  SSertüirrung  i:^re^  ©(^merae^  benu^enb,  mic^  l^inauö^ 
f(^Iei(^en  !onnte. 

311^  ic^  unten  im  freien  ujar  unb  ^u  bem  f^enfter  broben 
^nxiidia^,  ftanb  fie  regung^Io^  an  ber  33rüftung,  il^re  blaffen 
Söangen  fd)immerten  öon  2:^rcinen,  bie  fie  nii^t  gu  trcxfnen  fuc^te, 
fo  behielt  i($  i^^r  traurige^  l^olbeS  S3ilb  im  ^uge,  U§  i(^  um  hk 
Krümmung  be^  Söcgeg  bog. 

äßie  lang  unb  tief  id^  e§  im  ^ergen  bel^iett,  tt)ie  au(^  i^re 
S3riefe  ben  Kummer  um  hie§  Oerlorene  ©liicf  nur  oerftärlten, 
ha§  am  (Stirnl^aar  ^u  faffen  i^  nic£)t  mut^ig  ober  —  gemiffenloö 
genug  getoefen  mar,  bi^  i(^  fie  enblii^  bat,  ni($t  mel^r  gu  f(^reiben, 
ha§  mag  3eber  fi(^  OorfteKen,  bem  fein  (Bä)id\al  einen  ä^nlid^en 
SSer^id^t  jemals  auferlegt  l^at. 


^a^  S3onn  prütf gefeiert,  begriff  iä),  ha^  id)  nun  mit  aU 
meinen  3luf gaben  ©ruft  machen  muffe. 

Sunädift  foHte  mein  |)oetif(^e)§  ©treben  eine  tiefe  Sanblung 
erfahren  burc§  bie  greunbf(^aft,  hie  mi(^  balb  mit  Sacob  S3er= 
na^^  öerbanb,  einem  ber  fi^ärfften  unb  tiefften  S)en!er,  bie 
jemals  ft(^  ber  Slufgabe  ber  ^^ilologie,  (Srfannte^  gu  er!ennen 
Q8öä^'§  ^Definition),  unterzogen  Ratten,  ^r  mar  bamal^  f(^on 
S)ocent  an  ,ber  S3onner  Uniöerfität.  S)o($  feine  SSorlefungen 
toaren  eg  ni(|t,  benen  id)  jene  Hmmälgung  meiner  (Sinnesart 
berbanfte,  fonbern  ber  :perfönli(^e  ^exle^x,  in  bem  id)  hie  51E= 
gegenmart  feinet  Söiffen^  unb  hie  @(^ärfe  feinet  Urt^^eil^  nic^t 
nur  im  ©ebiet  ber  claffifi^en  $:^iIofop:^ie  unb  §iftorie,  fonbern 
au(^  in  ben  mobernen  Literaturen  bemunbern  lernte.  S'lur  ßin^ 
fel^Ite  il^m,  toa§  ixbexf^aupi  bem  jübifi^en  (Stamm  nur  fetten 
eigen  gu  fein  )3flegt:  h(i§  £)rgan  für  ba§  eigentlid^  Mnftlerifd^e. 
(51B  id)  il)n  einmal  aufforberte,  ein  33ilb  anzufeilen,  ha§  irgenbmo 
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auSgeftellt  toax,  üerfe^te  er  ac^felautfenb:  Söo^u  foH  iä)  ha^'^ 
3c^  wax  ja  im  ßouüre.)  ©o  !onnte  mir  fein  Urtl^eit  üBer  ha§ 
Häuflein  S^ic^tungen,  haß  i<S)  m^  S3ünn  mitgeBra(^t  f)atte,  in 
diüä\\<^i  ouf  bie  —  innere  unb  äußere  —  gorm  nic^t  ma§- 
gebenb  fein.  S)o(^  füllte  id),  ha^  er  S^led^t  l^atte,  toenn  er 
baranf  brang,  bag  i(^  mi(^  Don  ber  f:pielenben  Uebung  meinet 
%aleni§  abfeierte  unb  mir'<§  gur  ^f(id§t  mad^te,  in  hie  %ie^en  meiner 
Statur  ^inabpfteigen.  3e|t  ^uerft  fing  id§  an,  ben  beiben 
@ro§en,  hie  i^  freilid^  ftetä  üerel^rt  l^atte,  (Sl^afefpeare  unb 
©oet^e,  ein  eigentli(^e5  (Stubium  gu  n)ibmen  unb  mic^  öon 
©|)ino3a'ä  ftiEem,  ftar!em  fiicjt  burc^Ieu(^ten  ju  laffen.  @o  t)oE= 
50g  fi(^  in  mir  eine  ^eilfame  ^at^arfi^,  ni(^t  o^ne  (Sc^mergen. 
SJleine  eigenen  biä^erigen  ßeiftungen  erfi^ienen  mir  unbebeutenb, 
hie  Dramen  meinet  t^euren  Angler  !onnte  i^  nid^t  mel^r  für 
üoE  anfe^en,  unb  ©eibel'^  ßt)rif  beftanb  nur  in  itjenigen  (Stücfen 
öor  meiner  fi^onung^Io^  gefi^ärften  ^ritü.  S)amalg  erfc^ienen 
bie  Wcix^en,  hie  i^  für  hie  ^ugler'fc^en  Mnber  gebic^tet  ^atte, 
öielfad^  auf  ben  (S|)uren  ßlemen^  33rentano'^  manbelnb  unb  mit 
S3erliner  5i)luttermi|  aH^u  xei^li^  gemurrt.  3<^  §ötte  in  bie 
^erau^gabe  gemiEigt,  um  burc^  haß  Honorar  meinem  SSater  hie 
(Sorge  für  meinen  Unterl)alt  auf  ber  Hniöerfttät  in  eiwaß  3U 
erleichtern.  3m  bergen  fi^ämte  i^  mi^,  in  hex  fturmbelDegten 
Seit,  an  ber  iä)  ben  leb^afteften  ^(nt'^eil  na^m,  mit  fo  unreifer 
lei^ter  Söaare  l^ertior^utreten ,  unb  befi^mor  hie  5i)teinigen  in 
Jebem  S3rief,  hie  Wlaßte  he§  „fal^renben  ^^ülexß"  ni^i  5U 
lüften. 

2lu§  ber  ©ä^rung  aber,  in  ber  mein  bi(^terif(^e§  ©emüt^ 
\iä)  befanb,  rang  ft(^  bann  ein  ^trauerf^iel  „grance^ca  öon 
9limini"  I)erOor,  ganj  im  33anne  ber  (S^a!ef|)eare'fd)en  £unft 
befangen,  bo$  hei  aller  jugenblic^en  Unreife  ujenigften^  oon 
einem  ftarfen  ßeibenf$aftSl}auc^  bur(^n)e5t  unb  mit  einer  fo  ernft 
gemeinten  9lü(ffic^t§Iofig!eit  ju  (Snbe  geführt,  ha^,  hex  e§ 
gefi^rieben,  barin  eine  feierliche  5(bfage  gegen  hie  äft^etifi^e 
^teinmeifterei  heß  2:unnel5  unb  feine  eigene  „3ungbrunnen=" 
^oefte  getrau  3U  l^aben  fc^ien. 
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^0^  einen  anbeten  Befreienben  S){en[t  Tratte  \^  bem  33onner 
grennbe  3U  banfen.  5lngeft(^t§  ber  ungedienten  Sßeite  feinet 
:p^tIoIogif(^en  ^ott^ontä  unb  bet  tief  einbtingenben  ©pütftaft, 
mit  bet  et  ben  feinften  ^iftotifi^en  unb  :pl^itofop^tf(^en  ^toblemen 
nai^ging,  etfc^ien  e§>  mit  öoKenb^  jo  öetmeffen  aU  f)offnung§lo^, 
auc^  meinetfeit^  mi(^  n»eitet  5um  claffifi^en  ^sI)iIoIogen  au^äu- 
bilben.  S)agegen  voax  hie  tomanifi^e  ^^ilologie  no(^  eine  junge 
3öiffenf(^aft,  gleii^fam  eben  etft  anß  bem  |)au|)te  eine§  einzigen 
^anneß  geboten,  he§>  ^oi^Oetbienten  gtiebti(^  ^ieg,  bet  tto^ 
feinet  gtunblegenben  3ßet!e  üBet  ßeben  unb  ©it^tung  bet  S^tou- 
baboutö,  bet  tomanifi^en  ©tammati!  unb  he§  3ööttetbu(^§, 
mobuti^  et  füt  bie  tomanifc^e  2öiffenf(^aft  ha§  gen)otben  toax, 
ma^  bie  ©ebtübet  ©timm  füt  hie  getmanif(^e,  nut  n)enige 
@d)ület  l^atte.  B^  biefen  gefeEte  i^  mi(^  nun,  leibet  nut  ben 
einen  2ß intet,  in  n)el(^em  et  S)ante  laß,  ni($t  eben  fe^t  antegenb 
obet  tiefgtünbig.  5luf  eigene  §anb  abet  l^atte  i^  mi^  in  ha§ 
ufetlofe  5i)leet  he§  fpanif(^en  ^^eatetö  geftütgt,  au^  angefmigen, 
f:panif(^e  Siebet  unb  ©eguibiUa^  gu  übetfe^en.  Söenn  ic^  nic^t 
^ offen  fonnte,  au(^  in  biefet  Söiffenfdiaft  jemals  e§  gut  SJleiftet* 
f($aft  3U  btingen,  fo  toat  !)iet  bod)  no(^  fo  üiel  au(^  füt  eine 
getingete  ^taft  gu  t^un,  bo§  ein  teblii^et  ^Itbeitet  ft(^  ou(^  al§ 
$anblanget  unb  ©efeUe  Oetbient  machen  !onnte. 

W,§  icfi  bann  £)ftetn  1850  nai^  33etlin  gutücffe^tte,  empfanb 
i(^  e^  3unä(^ft  f(^met3li(^,  ha^  ic^  in  bie  altoetttanten  Steife 
aU  l)aib  entftembet  miebet  einttat.  5lu§  meinen  OetttJanbelten 
äft^etifc^en  ©eftnnungen,  bie  mit  hen  bi^^et  gläubig  anet!annten 
öielfad)  im  SBibetfptuc^  ftanben,  ^atte  id}  ben  gteunben  gegen- 
übet  !ein  §et)l  gemad^t.  Sc^  !onnte  nic^t  Oetmeiben,  S)enen  We'f) 
gu  t^n,  hie  fi(^  meinet  bic^tetifc^en  ^ilbung  fo  liebeOoU  ange= 
nommen  Ratten.  Slbet  bie  anfängtii^e  3Setfttmmung  mutbe  balb 
gelöf't.  ^a§  ©tüd,  haß  ic^  btucfen  lieg,  n)enn  auc^  5!Jlan(^eg 
batin  ben  lieben  gtauen  unl^eimlii^  mat,  mutbe  bo(^  am^  t)on 
i^nen  aU  ein  neuet  (B^xiii  auf  meinet  33al^n  begtügt,  unb 
kuglet  fon)oI)I  aU  @eibel,  ben  ic^  miebet  in  S3etlin  anttaf,  mie 
au(^  mein  Hebet,   gütiget  ^aiex  ujaten  bet  5i)leinung,  mit  biefet 
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SltBett,  iüenn  fie  au6)  no(^  ni^t  füt  ein  SJleifterftüd  gelten 
!onnte,  ^'dtie  i^  meine  ße^tja^te  el^renöoH  Bef(^Iojfen. 

9Jlinber  freunblii^  utt^eilten  bie  33iebermännei:  im  5lnnnel, 
benen  fi^on  früher  ^an^e§>  in  meinen  SSetfen  nid^t  fittfam  ge= 
nug  gemefen  wax.  Unb  öoEenb^  hie  jogenannte  gute  @efellf(^aft 
Iie§  e^  midi)  erfahren,  ha^  fie  e§>  ni^i  üerjei^en  !ann,  tt)enn  ein 
iunger  $oet  e§>  üor^iel^t,  ftatt  auf  i^xe  lanbläufigen  moralifc^en 
S5orf(^riften,  auf  fein  eigene^  ©etniffen  gu  ^ori^en.  S)ie  SDIütter 
f(^üttelten  in  ben  ^affeefrängc^en  i^re  tugenbf)aften  Rauptet  unb 
BeHagten  meine  50^utter  um  ben  l:)erIoi'enen  (So^n,  hex  o^ne 
3ei(^en  hex  9leue  au§  bem  x^einifi^en  33enu^berge  l^eimgefe^rt 
fei.  5lu(^  njürbige  50^änner,  hie  im  ©tiEen  auf  meinex  (Seite 
maren,  l^ielten  e§  für  ^fli(^t,  i^re  fittlic^e  (Sntrüftung  au§3u= 
fprei^en.  S)er  alte  %ieä  aber  fi^idte  bem  unt)orfi(^tigen  3Ser= 
leger  bur(^  feinen  Iiterarif(^en  S^mulu^  ^öpfe  hie  SBarnung, 
mit  einem  fo  guc^t-  unb  talentlofen  jungen  9)lanne  ft(^  fernerhin 
ja  ni(^t  etnjulaffen. 

3(^  I)citte  freili(^  öerfäumt,  bem  alten  §errn,  bem  i^  nur 
eine  ^iftorifi^e  S3ebeutung  guerfannte,  untermürfig,  wie  ex  e§ 
öerlangte,  gu  ^Ibigen  unb  ^eerfolge  gu  geloben. 


Mi^  flimmerten  aU  biefe  5i)inge  nii^t,  ha  iä)  mir  in  aller 
33ef(^eiben^eit  Bemüht  mar,    nur  ha§  alleinige  getrau  3U  ^aben. 

S)a^  alte,  traulii^e  SSer^ältnig  gu  ben  greunben,  au(^  im 
5lunnel,  mar  balb  mieber  ^ergefteKt.  3<^  ^^^  ^^H  Ö^nug,  meine 
neuen  3lnf(^auungen  für  mi(^  3U  behalten  unb  rul)ig  auf  meinem 
Sßege  fortgugelien.  9^un  galt  e^  au$,  bie  miffenf(^aftli($en 
(Stubien  nac^brü(f(i(^er  5U  betreiben.  3c^  ftubierte  bie  ^rot)en= 
galen  privatissime  hei  SJla^n,  bem  ©injigen,  ber  in  33erlin 
in  i^rer  @pra(^e  unb  Literatur  5U  §aufe  mar,  baneben  fogar 
ein  menig  S3a^!if(^,  non  bem  aud^  er  nur  hie  3lnfang^grünbe 
fi(^  5U  eigen  gemai^t  l)atte.  5(u(^  ]^örte  i(^  über  f:panifc^e§ 
^l)eater  bei  ^.  51.  §uber,  beffen  geiftöoEe  3Sorträge  mid^  me^r 
anregten    al^    bie    fleißige,    aber    3iemli(^    fritülofe    @efd^id&te 
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be§  fpanifi^en  %f)eatex§  öon  5lboIf  grtebnc^  öon  ©c^ad.  3Jlit 
©eiBel  gememfam  gaB  i($  bann  im  Sa^re  1852  ein  „@panif(^eä 
fiieberBucf)''  ^erauö,  gef$mü(ft  mit  einer  xeigenb  übermüt^igen 
Umf(^Iagt)ignette  t)on  hex  Qanh  meinet  tl^euren  Slbolf  SQlenael, 
mit  bem  ic^  au(^  an^er  ben  ^unnelfi^ungen  gute  greunbfd^aft 
I)ielt.  SJleine  ^^^i^l^tangelegen^eit  aber  in  biefem  fünften  Hniuer^ 
fttät^jal^r  n)ar  bie  SSorbereitung  gur  Promotion  unb  bie  516- 
faffung  einer  £)iffertation  über  ben  Sftefrain  in  ber  ^$oefie  ber 
5J^ronBabour^. 

(§:§  tvax  im  ^ai  1852,  ha^  i^  mi(^  ^u  bem  l^oi^not^^ 
:peinli(^en  SSer^ör  über  meine  fel§r  junge  unb  unft(^ere  (äele^x^ 
fam!eit  in  bem  ©aale  ber  Uniüerfität  einfanb,  "wo  hie  ^o^e  p^ilo- 
fop^if(^e  gacultät  i^ren  ©pru($  t^un  foHte.  (Sie  tvax  giemlid^ 
3a^trei(^  öerfammelt.  S)ie  ß^oEegen  meinet  25ater^  glaubten  e^ 
i^m  fi^ulbig  gu  fein,  i^t  Sntereffe  an  feinem  (So^n  baburd^  ^u 
Bezeugen,  ha^  fte  i^n  f(^arf  in§  @ebet  nahmen.  Unb  fo  erujieä 
mir  ber  alte  SSöd^  bie  (Sf)xe,  fic§  über  eine  ©teEe  in  3lriftoteIe^' 
^oeti!  lateinifd^  mit  mir  ^u  unterhalten,  2^renbelenburg  griff 
eine  t)on  mir  aufgefteEte  ^^efe  über  (S|)ino3a  auf,  C^tan^e  Iie§ 
fi(^  unter  5tnberem  hie  D^tei^e  ber  got^ifi^en  Könige,  hie  in 
Spanien  gel^errf($t,  öon  mir  l^erfagen  ~  pm  @Iü(f  l^atte  i^ 
fie  mir  äufäHig  eingeprägt  bi^  auf  einen  einzigen,  ben  9ftan!e 
felbft  bann  l^inpfügte  —  ber  greife  öon  ber  §agen  legte  mir 
feine  5lu^gabe  he§  5RibeIungenIiebe)3  öor  unb  lieg  mi(^  ein  paar 
©tropfen  überfe^en.  ßac^mann,  ben  ic§  am  meiften  gefürd^tet 
^tte,  mar  ni(^t  erfd^ienen. 

5luf  aU  hieben  Gebieten,  mo  i^  mi^  feinex  tieferen  (Stubien 
rühmen  !onnte,  gog  i^  mid)  leiblich  au§  bem  §anbel.  3n 
meinem  eigenften  gac^  ging  e§  mir  ni$t  fo  gut.  ®er  alte 
Smmanuel  S3e!!er,  ber  neben  ber  claffifd^en  ^l^ilologie  au(^  hie 
romanif(^e  an  ber  S3erliner  Uniöerfitöt  öertrat,  l^atte  meine  ^Ib- 
l^anblung  fel^r  günftig  beurtl^eilt.  ^ei  bem  S3efu(5,  ben  iä)  i1)m 
mai^te,  i^n  gum  ©jamen  einjulaben,  l^atte  ic^  i^m  anvertraut, 
ha^  iä)  in  ben  amei  (Stubienja^ren,  nac^bem  i^  umgefattelt,  mi(^ 
auger  ben  ^roüen^alen  l§auptfä(^li($  mit  (Spaniern  unb  TOfran^ 
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5ofen  Bef(^äfttgt  ^atte.  §{er  trübte  i^  mxtli^  ein  lüentg  33e' 
f(3^eib  unb  konnte  meinen  SJlann  [teilen.  (SIei(^tt)o^l  BelieBte  e§ 
t^m,  m{(^  an^fc^lie^ltc^  in  romanifc^er  ©xammati!  ju  ejaminiren, 
hie  iä)  nur  fo  tDeit  ftubtett  ^atte,  aU  gum  3Ser[tänbnig  ber  3öer!e 
not^tüenbig  it»ar. 

9to(^  je^t,  menn  manchmal  in  5lngftträumen  jene  (Stunbe 
in  meiner  (Erinnerung  auflebt,  Ujenn  ic^  bie  fd^arfen,  troifenen 
3lugen  he§  Üeinen  SJlanne^  auf  mic^  gerii^tet  fel^e  unb  gemiffe 
fragen  mieber  ^öre,  auf  hie  i^  öerftummte  ober  eine  öerfe^rte 
5lntmort  gab,  fü^Ie  iä)  Beim  (Srmai^en,  ha^  mir  Wöxite'ß  „eja^ 
minalifi^er  ^B^tüei^"  auf  hie  ©tirne  getreten  ift. 

3$  erfuhr  na^^ex,  felBft  feine  ßotlegen  Ratten  bem  uner- 
Bittlii^en  Reiniger  üorgemorfen,  ba§  er  mir  !eine  (Gelegenheit 
gegeBen,  ^u  seigen,  ma^  i(^  mirHi(^  gelernt  ^atte.  S)a  aBer 
feine  (Stimme  ben  5lugf(ä)Iag  gaB,  mürbe  mir  mitgetl)eilt,  ha^  i^ 
nur  multa,  niä)t  summa  cum  laude  Beftanben  l^atte. 

3(^  nal)m  mir  haß  nic^t  fonberIi(^  3U  ^ergen,  ha  i^  feinen 
©ele^rtene^rgeig  l^atte  unb  öor  SlEem  glü(f(i$  mar,  öon  bem 
langen  ^xnd  hex  legten  SJlonate  aufat^^men  au  !önnen. 

3m  (StiKen  mar  i^  feit  3a:^r  unb  %aq  mit  ^ugler'^ 
Xoditer,  ber  i6)  haß  9Jlär(^en  öom  @Iü(fg^il3$en  unb  bem  langen 
^oeten  ergätilt  :§atte,  :^eimlid)  öerloBt.  S)ie^  öffentlid)e  @e:^eim= 
ni§  burfte  nun  an^  ^age^lii^t  !ommen.  (Sin  fi^öner  SSraut- 
fommer  folgte,  hen  iä)  mit  ber  gamilie  meiner  fünftigen 
©(^miegereltern  in  bem  ©c^ön^aufer  ßanb^aufe  S3ernt)arb 
öon  QepeVß  üerleBte. 

^ann  aBer  mu^te  gef(^ieben  fein,  ba  iä)  miä)  5U  einem 
SBanberja^r  in  '3>talien  ju  ruften  tjutte. 


IV.   mn  ^ülfv  in  PalUn. 


5lm  Uten  Sult  1852  Ratten  tnetne  (Altern  in  aUex  (Stille 
ii)xe  ftiberne  ^od^geit  gefeiert. 

Um  allen  fe[tli$en  Sßeranftaltnngen  il^rer  ^Berliner  greunbe 
an^  bem  Söege  p  ge^en,  xoaxen  fte  mit  mir  na^  S3aben=33aben 
gereift,  tüo  irir  ein  :paar  ^eitere  ©ommern)0(^en  in  ber  @ejell= 
f(^aft  meinet  £)n!el^  £oui§  ©aaling  unb  feiner  gran  öerleBten. 

3(i)  macfite  bort  nnter  5lnbern  au^  bie  S3e!anntf(^aft  be§ 
olten  3iifito^  ferner,  ben  i^  mit  feiner  mnnberli(^en  @eifter= 
morotte,  bie  er  gelegentli(^  felbft  ironifirte,  feiner  „Mec^fcgrap^^ie^'O 
unb  feinem  ganzen  naiöen,  tüarmblütigen  3ßefen  fe!)r  lieb  ge= 
n^ann.  5lu(^  er  fanb  on  mir  ein  t)äterli($e§  Söo^IgefaHen.  6r 
wax  feit  bem  Sobe  feineS  treuen  Olüele  fe^r  meii^müt^ig  unb 
t^ränenfelig  gen)ürben  unb  lebte  in  allerlei  ?!)lt)fti!,  gab  mir  hei 
bic^toer^angenen  genftern  ein  (Soncert  auf  ber  SJlaultrommel, 
hk  in  ber  %f)ai  mie  eine  ge^eimni^öoEe  (Stimme  au§  einem 
fernen  Senfeit^  Hang,  unb  l^atte  eine  munberlic^e,  etmaö  fc^mac^- 
finnige  Heine  ©räfin  bei  ftc^,  hie  Beftänbig  um  il^n  ^erum  geiftete 
unb  feinen  9lapport  mit  bem  3^if<^ß^i^ei(^  Vermittelte.     Einmal 


0  ©r  ergö^te  fid)  baran,  ein  S3Iatt  Rapier  in  ber  2J?itte  ju  bred^en, 
fpri^te  auf  bie  eine  (Seite  SintenÜetffe  unb  brückte  fie  bann  auf  ber  ©egen« 
feite  ah.  3n  bie  baburiJ)  entftanbenen  breit  ausgelaufenen  ^letfen  jeid^nete 
er  mit  ber  lieber  (Strid^e  unb  ^un!te,  bie  Umriffe  ergängenb,  in  benen  er 
bann  allerlei  Figuren  \af),  (u.  51.  „eine  S^Ionne,  auf  einem  ^ufaren  reitenb") 
tt)ie  9Jläbd;en  beim  33IeigieBen  ben  unförmlid^en  ^lümpd^en  mit  ber  ^t)an'' 
tafie  uad^l)elfen. 
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fag  er  mir  auc^  ju  einer  ^leiftiftfüäse ,  unter  bie  er  bie  3Serfe 
f  c^rieb : 

©nblid^  i[t  mein  S3ilb  getroffen, 

SBiber  hoffen, 

S)u,  nur  bu  l)a\t  e§  üoUbra(l)t. 

Seber,  Seber 

501it  bem  ^injel,  mit  ber  ^^eber 

9)lalte  mir,  bem  armen  2;ropf, 

©onft  nur  einen  ^ürbi§fo^)f. 

3Bie  er  bie  ^le'^nlic^feit  beurtl^eilen  konnte,  ha  er  faft  er= 
btinbet  n^ar,  blieb  mir  rät^fel^aft.  S)o(^  ftanb  i^m  \vo^  an^  bei 
anberen  Gelegenheiten  ein  9fle]t  feiner  (Sel)!raft  jur  3[>erfügung. 
3ßenn  ft(^  i^m  grouen  unb  5i)läb(^en  nä^^erten,  mugte  er  fe^r 
mol^I  bie  §ägli(^en  öon  ben  §übf(^en  gu  unterf (Reiben,  inbem  er 
Sene  fte:^en  lieg  unb  nur  ®iefe  an  \iä)  ^eranjog,  um  i:^re 
©eftc^ter  gana  na^e  gu  betradjten  unb  fte  bann  auf  ben  ^Jlnnh 
3U  !üffen. 

3lt§  i(^  i^n  3um  le^tenmal  befuc^te,  um  mir  ju  meiner 
9lomfa^rt  feinen  £)i(f)terfegen  geben  au  laffen,  ua^m  er  ein  in 
fi^marge  Sßai^^Ieinmanb  eingenä:§teg  ©c^reibl^eft  \)on  feinem 
5S:if^e    unb    f(^eu!te    e§  mir.     Sluf  hie  erfte  (Seite  t)atte  er  ge^ 

fd^rieben: 

©eine  (Saiten  jtnb  gerfprungen, 
Unb  erblinbet  bift  bu  fd)ier. 
Ueberla^  bem  frifc^en,  iungen, 
Sllter  (£(f)reiber,  bein  Rapier! 

3d)  ^abe  ben  lieben  alten  5[Rann,  ber  iebenfaH^  ein  ge^ 
boreuer  ^oet  mar,  menu  er  ft(^  au(^  5U  ^öl^eren  ßeiftungen  nie 
erlogen  ^at,  uidit  mieber  gefeiten,  ©eine  unförmlich  bitfe  @e= 
ftalt  aber  mit  bem  bleicl)en,  blöbfic^tigcu  ^opf  in  bem  abge= 
trageuen  langen  fc^mar^en  diod  an  einen  !atl)olif(^en  ßanbpfarrer 
erinnernb,  fte'^t  mir  nod)  beutli(^  üor  Singen,  unb  fein  „Rapier" 
ift  in  Stauen  fleißig  befc^rieben  unb  he§  freunblic^en  SDonator^ 
oft  babei  geba(^t  morbeu. 
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3Son  S5aben'S5aben  aii§  irenbeten  mx  un^  in  hie  ©c^tueij 
unb  I)telten  un<3  öier  Söoi^en  in  Snterlafen  auf,  um  bonn  uod^ 
eine  längere  ^etbftfrifc^e  am  ©enferfee  3U  genießen.  S)ie  %af)xt 
ha1)in  tvüx  frö^^Hc^  unb  Beglückte  mic^  fet)x,  ha  i^  meinen  t^euren 
3Sater  feiten  fo  frifc^  an  Mh  unb  ©eele  gefeiten  ^atte.  (Sin 
lang  geT^egter  ^ex^en§\vun\(^  ging  i^m  in  Erfüllung:  er  foKte 
bie  ©egenben  ujieberfel^en,  in  benen  er  aU  fei^je^njä^riger  ßeT^rer, 
me  i(|  oben  er3öl)lt  ^abe,  guerft  auf  eigenen  gü^en  geftanben 
unb  in  eine  frembe  Söelt  geBIi(ft  I)atte.  äßie  oft  l^atte  er  mir 
hk  Flamen  hex  33erge  S)ent  bu  Mihi,  SDent  he  5iJlorcIe  unb  ber 
Heinen  ©täbte  i:)on  ^^iEon  U§  @enf  genannt.  5^un  fal^  i^  bie§ 
SlUe^  gngleic^  mit  meinen  unb  feinen  fingen,  !ein  SBunber,  hai 
anä)  mir  feitbem  biefe^  gugleic^  liebliche  unb  exl}dbene  ©eegeftabe 
be^  ^at)5  he  25aub  me^r  an^  ^erj  geujad^fen  blieb,  ol^  irgenb 
eine  anbere  ©egenb  ber  (Sd^mei^. 

5D^ontreuj  mar  bamal^  no(^  nid^t  mie  ^eutgutage  eine 
englifd^e  (Kolonie.  3n  ber  ^enfion  SSautier  fanben  mir  nur  eine 
ölte  fc^ottifd^e  S)ame  mit  ^"mei  5löd§tern,  hie  fid^  rafd^  mit  unä 
befreunbeten ,  menn  aud^  hie  SJlutter  eß  hex  meinigen  ni(^t  öer^ 
geilen  !onnte,  ba^  fie  bie  (Sonntag^rulje  öerle^te,  inbem  fte  fii^ 
am  (Sonntag  S^lai^mittag  mit  il^rem  ©tridf^eug  im  (Salon  nieber* 
lie^.  5lu§erbem  mar  ba  ein  englif(^er  @eiftli(^er  mit  feiner  grau, 
ber  feiner  ©efunb^eit  megen  ^ier  überminterte.  311^  iä)  fünfge^n 
Sa^re  fpöter  mieber  nac§  5i}lontreui*  !am  unb  hie  Söirt^in  fragte, 
ob  fie  in^mifd^en  t)on  SDflr.  ^.  etma^  gel^ört  ^abe,  öffnete  fi(^  hie 
%f)nx,  unb  ber  feine  ^opf  he§  alten  §errn  erfd^ien  leibl^aftig  öor 
meinen  fingen,  mit  bem  glei(^en  finnigen  unb  l)eiteren  5lu§bru(f 
mie  bamalg.  ©r  mar  längft  gefunb  gemorben,  ^atie  fx^  aber 
öon  bem  rei^enben  gled  ©rbe  ni($t  me^r  trennen  !önnen. 

S)ie  übrige  ©efeEfd^aft  beftanb  gumeift  au^  gran^ofen,  aber 
aud§  an  jungen  S)eutfd^en  fel^lte  e^  nid^t,  guten  ©efeÜen,  mit 
benen  i6i)  aud§  fpäter  in  Sftom  unb  3^ea:pel  mieber  gufammen^ 
traf,  mo  mir  jebod^  hei  i^xex  fe^r  un!ünftlerif(^en  ^ilbung 
ni(^t  t)iel  an  einanber  i^atten.  Hm  ein  §aar  märe  i^nen 
unb   mir  bie  Sftomfa^rt  überhaupt  Vereitelt  morben.     3d§  l^atte 
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miiS)  mit  i^nen,  o^ne  einen  erfahrenen  33oot^mann  mitän- 
nehmen,  in  einem  leidsten  (Segelboot  U§  na^  ß^illon  getnagt, 
qU  Bei  her  ^üäfe^x  :pB^li(^  ein  ©türm  lo^Brad)  unb  xvix  nur 
mit  groger  5{nftrengung  e^  bal^in  Brad^ten,  Bei  SJlontreui*  mieber 
äu  lanben. 

3n  ber  atoetten  §älfte  he§  (Se^DtemBer  !am  nun  mein  gteunb 
£)tto  9liBBe(f,  mit  bem  ^ufammen  id^  bie  Steife  ma(^en  foHte. 
5luf  Olitfi^r^,  feinet  ße^rer^,  (Smpfe^Iung  mar  tl)m  Oon  ber 
33erltner  5l!abemte  eine  9flei)e'Unter|tü|ung  Bemilligt  morben,  um 
für  eine  groge  neue  5lu5gaBe  he§  SSirgil  auf  italienifd^en  S3tBIio= 
tiefen  hie  ^anbfd^riften  gu  OergIei(^en.  S^benfaHö  trug  er  ein 
gan^  anbere^  gelel^rte^  9lüftaeug  mit  \iä),  aU  i^  für  meine 
^rooengalen,  gu  bereu  meiterer  (Srforfd^ung  mir  ha§  preugifc^e 
SJlintfterium  ein  ©ti|)enbium  Oon  fünf^uubert  ^^alern  gemalert 
fjütte.  ©r  mar  aud^  freilt(^  faft  brei  Sa^re  ölter  aU  i^  (ge^ 
Boren  am  23.  Sult  1827  ju  Erfurt)  unb  foHte  bermaleinft  al§ 
ber  treuefte  (S^üler  feinet  großen  9}leifter^  hie  glängeubfie  Qen^te 
hex  :p^tloIogif(^en  Söiffenfd^aft  merben,  eine  meitau^geBreitete  £ef)r= 
t^ätigfeit  auäüBen  unb  burd^  !rttifd§e  unb  barfteHenbe  3Ber!e 
erften  3tange§  Big  in  fein  71fte^  "^a^x  ftd^  l^erüort^un. 

£)amal§  Ratten  feine  greunbe  menig  Hoffnung,  bag  er  e§ 
3U  ^o^en  Sauren  Bringen  mürbe.  SJlan  ^atte  i^n  fogar  mit 
(Sorgen  bie  Sfteife  na(^  Stalten  antreten  feigen,  ha  feine  (Sonftt- 
tution,  in^Befonbere  feine  ^arte  33ruft,  Bi^^er  hie  größte  @$onung 
er^eifd^t  ^atte.  ^IBer  in  bem  anfd^einenb  f^mäd^lidC^en,  üBer= 
f(^Ian!en  ^ör:per  ^errfd&te  ein  energifd^er  ©eift  unb  eine  gä^e 
Sßiberftanb^^raft,  hie  aUe  Slnfei^tungen  fiegreid^  üBermanb. 

(Sin  ä^nlid^er  ©egenfa^  Oon  3art^eit  unb  gefttg!eit  erf(^ien 
aud^  in  feinem  geiftigen  unb  fittlt(^en  Söefen:  eine  faft  mäbd^en* 
l^afte  9letnl)eit  unb  3uugfräulid^!eit  ber  ßmpfinbung  o^ne  eine 
©pur  üon  moraliftrenber  ^rüberie,  nur  meil  ha§  Gemeine  toeii 
hinter  il^m  lag,  unb  baBei  eine  fo  mannhafte  9lüftig!eit  beg 
Söillen^,  oft  Bi^  ^ur  (Sd^ropeit  gefteigert,  bog  er  fid^  nid^t  Be= 
fann,  Sö^enfi^en,  hie  ex  gering  aä^tete  ober  aii^  nur  unfl)mpatl)ifd§ 
fanb,  mit  Oerle^enber  6d^ärfe  aB^uftogen.     2ßen  er  aBer  lieBte, 
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ben  umfaßte  unb  ^egte  er  mit  einer  3ttnig!eit  be§  ©emütl^g, 
einer  3<^^'tftnnig!eit  be^  SluäbrndiS,  hie  um:)iberfte^li(^  tüaren. 
©aju  konnte  er  an  klagen,  n)o  ein  jugenblicfie^  Söo^lgefü^l  il)n 
befeelte,  auögelajfen  luftig  fein,  me  ein  gang  junger  Säugling, 
unb  an  tollen  (Streid^en  t^eitne^men,  ai§  oh  er  no(^  !etne 
gragmente  ber  lateinifc^en  S^ragüer  ebirt  unb  35irgiI=(5obice§ 
cüHationirt  ^ätte. 

5DRtt  biefem  brüberli($  geliebten  9Jlenf(^en  ha§  gelobte  Sanb 
!ennen  gu  lernen,  war  gu  allem  Slnbern  eine  @unft  beg  @lü(f§, 
bie  tc^  mir  immer  mit  ftiltem  S)an!e  gegenmärtig  ^ielt. 

@o  trennten  tt)ir  un§  am  5lbenb  he§  21ften  (September  üon 
Sllontreui*  unb  ful^ren  hie  ^aä)i  bur(^  ba§  S^l^onetlial  l)inan,  ha§ 
öon  SSergmaffern  tlieilmeife  unmegfam  gemad^t  mar  unb  im  ^eüen 
5S}lonbf(^ein  bie  f(^aueiii(^  fc^önften  Slusbliife  gemälirte.  Um 
10  U^r  5!Jlorgen§  langten  mir  am  gu^  ber  (Simplonftra^e  an 
unb  brau(^ten  ben  gangen  %a^,  ben  ^ag  gu  überf(^reiten  unb, 
naä)hem  mir  ha§  le^te  ©dimeiserborf  @onbo  unb  hie  erfte 
italienif^e  S)ogana  in  SfeEa  pa^hi  1)atien,  ben  3Ibftieg  p 
öoEenben. 

S)ie  milbe  lombarbif(^e  |)erbftfonne  öergolbete  un^  au(^  ben 
näi^ften  5$:ag,  ber  un^  über  ben  ßago  9)laggiore  unb  feine  beiben 
l^errlic^  blü^enben  Snfeln  nad^  ©efto  (Salenbe  führte.  SDann  no(^ 
eine  SiJlonbfi^einfa^rt  öon  9  XU)x  3lbenb^  btä  3  U^r  %xn^  im 
engen  ge^nftligen  Dmnihu§,  unb  im  bun!len  5i)lorgen  mar  ^ai^ 
lanh  exxei^t 


3ßon  ben  öier  S^agen,  hie  mir  ^ier  rafteten,  miE  i^  nid^t 
im  (Singeinen  berii^ten.  6^  brandet  ni(^t  gefagt  gu  merben,  ba^ 
mir  5IHem  nachgingen,  mag  t)on  italienifc^er  5Irt  unb  Äunft  in 
biefer  l§albfranai)ftf(^en  @tabt  t)orl)anben  ift,  ^ird^en  unb  %i)eatex 
befu(|ten,  in  ber  S3rera  unfere  erften  ^unftftubien  maditen  unb 
ha§  erhabene  äßunbermer!  ßionarbo'g  im  Olefectorium  non  ©anta 
Maxia  heUe  ©ragie,  ha§  tro^  ber  SSermüftung  burd^  ben  3a^n  ber 
Zeit  unb  menf(^li(^e  Sfto^^eit  un^  gemaltiger  ergriff,  al^  ade  er^ 
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gän3enben  5ta(^bttbungen,  cinböi^tig  Betnunberten.  (Sin  %a^  tourbe 
3U  einem  ^luSflug  na(^  bent  (Somerfee  üeritjenbet,  um  in  bei*  35it(a 
(iarlotta  (bamalg  no^  33.  (Sommaritia)  hen  ^lleranber^ug  unb 
ßanoöa'^  3lmoi:  unb  $fi)(^e,  bann  hie  ^unfttoerfe  in  ber  35illa 
^el^i  5u  betraditen  unb  un^  hie  xeiäenben  ©eeufcr  mit  ben 
(iieftalten  ber  ^stomeffi  (Spofi  gu  BeteBen. 

3(m  29ften  TOttagö,  Brai^en  mir  nad§  @enua  auf,  bamal^ 
no(5  eine  Bef(^mcrli(^e  %di)xt,  ha  üon  ber  (SiJeuBa^n  erft  hie 
hix^e  ©trecke  gmifd^en  Slleffanbria  unb  5lrquata  fertig  mar  unb 
ein  mehrmaliges  Umfteigen  in  unBequeme  Söagen  ber  Smprefa 
©arba  uött)ig  mürbe.  @o  langten  mir  erft  am  5IBenb  he§ 
soften  September  in  @enua  an  unb  fanben  im  nierten  ©tod  he§ 
SlIBergo  b'Stalia  ein  Bef(^eibenc5  Sin^^ter,  Don  bcm  au;o  mir  aber 
einen  meiten  33Iicf  über  baS  SDfleer  unb  ben  Don  ©d^iffSmaften 
ftarrenben  §afen  l^atten  unb  eine  3t^nung,  marum  man  Don 
Genova  la  superba  fpra(^. 

3tuei  2:age  Ratten  mir  für  @enua  beftimmt,  bie  mir  uner= 
müblic§  3ur  g-ortfe^ung  unferer  ^unft-,  ^^atur-  unb  3Sül!Sftubien 
nermeubeten.  S)ann  aber  mar  unfer  5louriftengemiffen  in  ^e^ 
treff  ber  genuefifc^cn  Mxäcjtn,  ^aläfte  unb  ^o^  hinauf fteigenben 
©äffen  uotlauf  befriebigt.  Söeber  bamalS,  uo(^  hei  fpäterer  me^r= 
maliger  Sßieberfe^r  Ijabe  ic^  ju  ber  ftol^en,  einft  meitljin  ha§ 
9Jleer  be^errf(^enben  Stabt  ein  rechtes  ^erj  faffen  ü^nnen  unb 
miä)  ol)ne  33ebauern  na^  fur^em  Slufenf^alt  öon  i^rer  falten 
$ra(^t  getrennt,  3umal  ber  tief  in  hie  3la^i  fortbauernbe  ßürm 
in  ben  ©äffen,  haä  ©efc^rei  beS  SßolfS  unb  baS  ^oUen  hex 
SBagen  ftetä  meinen  ©c^laf  gemorbet  ^at 

5)o(^  einer  liebenSmürbigen  (Scene  im  2^eatro  heUa  9labe= 
gonba  mu§  id)  noi^  gebeu!en. 

äöir  Ratten  einer  trefflichen  5luffü§rung  be^  „^on  ^aSquale" 
Beigemol)nt.  ^ad)  bem  gmeiten  Slct  mürbe  ein  !omifc^eS  S)uett 
eingefdioBeu,  ein  ©utSBefiljer  Beflagt  fi(^  mit  feinem  Sattore  üBer 
hie  fd)led)te  ©rnte  beä  3al)reS,  bie  i^n  in  Bittere  5lot^  Bringe. 
S)er  SBermalter  ftimmt  f(^mermütl)ig  ein  unb  meig  fic^  eBenfaKS 
feinen  ^aii},  Bis  fie  eublic^  33eibe  auf  bie  ^niee  fin!en  unb  hie 
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©Otter  he§  £)It)mp  um  §ülfe  bitten.  2Benn  fte  auf  ha§  ©ebet  armer 
(Sterblti^er  ^ijrten,  foKteu  fte  eS  3ß<^inen  regnen  laffen.  3Bir!* 
liä)  gefc^ie^t  na6)  i^renx  Sieben,  ou§  ben  ©offiten  !ommt  ein 
ablegen  blanfer  3o^Ipf innige  l^erab,  benen  bte  35eiben  in  T^ö(^ftem 
^nt^ütfen  auf  oHen  SSieren  nachlaufen,  bann  ft(^  aufrichten  unb 
eine  broHige  S)an!^t)mne  anftimmen. 

S)a^  5a^Irei(^e  ^ublüum  mürbe  öon  biefer  taumeinben 
ßufttg!eit  bermagen  angeftetft,  ba§  e§  müt^enb  applaubtrte  unb 
|o  lange  bis!  bis!  f(^rie,  bi§  ba§  ^aar  mieber  erfdjien  unb 
bte  @cene  no(^  einmal  aufführte.  S)ie^mal  aber  !am  e§  gu  einem 
noc^  muntreren  (S(^Iu^.  S)enn  al^  eß  mieber  3e<^inen  regnen 
foEte,  brad^  öon  aEen  (Seiten,  au^  ben  Sogen  mie  a\x§  bem 
^arquet,  ein  Stiegen  öon  mert^OoUerem  9JletaE  über  hie  S)uettiften 
loö,  ba§  bte  armen  5$^eufel  anfangt  mte  öerfteinert  ftanben,  bann 
aber  in  I)eIIen  '^nbel  au^brac^en  unb  mit  rü^renb  !omifd§en 
S)an!e^geberben  ben  ftlbernen  Segen,  ber  öon  oben  unb  unten 
!am,  gufammenr äfften. 


5lm  regnerifi^en  QJlorgen  be§  brttten  £)ctober  üerlie^en  mir 
hie  (Stabt,  bte^mal  nii^t  mit  ber  S)iligence.  Söir  fjatten  na^  hex 
bamaltgen  Sitte  mit  einem  3Setturin  einen  regelrechten  ßontract 
gemalzt,  ber  t^n  öcrpflii^tete,  un§  in  brei  ^agen  nad^  £ucca  gu 
bringen  unb  gegen  eine  beftimmte,  immerhin  fe^r  mäßige  Summe 
untermeg^  für  unfer  5Ra(^tIager  unb  öotte  ^e!öftigung  gu  forgen. 

Söie  t)ergnügli(^  biefe  3lrt  gu  reifen  fei,  erful^ren  mir  glei(^ 
hei  hex  erften  ^robe.  Unfer  SSetturin  traf  untermegä  einen 
rijmifi^en  (SoEegen,  ber  augenblt(fli(^  ol^ne  SBagen  unb  ^ferbe 
giemli^  trübfelig  auf  ber  ßanbftra^e  ba^inmanberte,  unb  erlaubte 
i^m,  leinten  auf  bem  Söagentrttt  mitzufahren.  3um  S)an!  bofür 
entfaltete  ber  f(otte  ©efeE,  ©ragiano  mit  S^amen,  aEe  Talente 
eine^  ©raciofo,  fang  un^  bie  bamal^  im  Sd^mange  ge^enben 
$BoI!§lieber  Oor,  ba^  berühmte  Te  voglio  bene  assaje  unb  Bell' 
Angiolina,  unb  regte  ben  Slnbern  an,  eine  50flenge  £)pernarien 
öorzutragen,   leiber  fel^r  falf(^.     ^er  ^ompagno  bagegen  mad^te 
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ft(^  noc^  ouf  anbete  Söetfe  nüijlic^,  inbem  er  un§  üon  ben 
getgenBäumen  am  2öege  faftige  grüc^te  ftaf)l  uub  I)unbert  Heine 
S)ien|"te  leiftete.  S)a5U  bte  luftige  '^■aX)xi  unter  bem  itjetten,  tte^ 
blauen  Fimmel  am  ^o^en  ^JleereSufer,  n^ätirenb  man  je^t  öon 
ber  ©(^ön^eit  btefer  ent^ürfenben  Äüfte  immer  nur  einen  flüchtigen 
5i)lomenteinbru(f  empfängt,  fo  oft  ber  33a:^naug  an§  einem  bet 
fiebgig  Sluunel  auftau(^t,  um  gleidi  tüieber  in  bie  S^la^t  be^ 
näd^ften  au  öerfc^minben. 

S)ie^  mar  ba§  Stauen,  mie  e§  un§  in  unfern  5$:räumen 
öorgefc^meBt  ^atte,  unb  au(^  mit  bem  italieuifc^en  SSoIf  Jamen 
toir  je^t  guerft  in  nähere  33erü^rung. 

S)ie  ?DRittag§raft  l^ieltcn  mir  in  bem  malerifd^  gelegenen 
O^apaUo,  üBerna(^tet  mürbe  in  ©eftri.  2ßir  Ratten  nodö  S^it  ^u 
einem  @ang  in  ber  5lbenb!ü^Ie,  ha^^  öon  Linien  überfdiattete 
gelfenüorgebirge  ber  3SiIIa  ^iuma  hinauf  unb  na^  ber  gmeiten 
^ud)t,  mo  haß  ^ofptj  ber  «Seeleute  fo  ftattlidö  mit  hen  meife 
unb  fc^marj  geftretften  SJlarmormänben  am  Ufer  fte^t.  ^a^ 
ber  ß^ena  unterhielt  un)3  bann  ber  Söirt^  unfere^  „§oteI  be 
r^urope",  ein  angeblii^er  SSeteran  ber  na:poleontf(^en  &aihe, 
t)on  feinen  ^rieg^fa^rten,  me§>  p  fetner  ^Beglaubigung  feine 
fünf  33Ieffuren  Oor  unb  fang  fpanifi^e  Sieber,  hie  er  auf  feinem 
gelbpge  bort  gelernt  l^atte. 

^ie  gan^e  Olomantü,  bie  in  (Sii^enborff'^  „£)i(^ter  unb  i^^re 
©efeEen"  bte  italienif(^en  5lbenteuer  buri^Hingt,  mürbe  in  biefer 
„monbbeglänaten  Sciubernai^t"  mieber  lebenbig  unb  begleitete  un^ 
au6)  itn  (Sonnenfc^ein  ber  fotgenben  S^age. 

33ei  jeber  SJRittag^raft  t)atten  mir  S^it,  haß  Heine  D^left,  mo 
unfere  ßola^ione  eingenommen  mürbe,  mentgften^  im  ginge  ju 
buri^ftreifen,  tu  hie  Mx^e  einen  33Ii(J  3U  t^un  —  in  einet 
munberten  mir  unö  nic^t  menig  ein  l^alb  ^u^enb  oerirrter 
gerfel  anzutreffen  — ,  unb  i^  ingbefonbere  fonnte  ein  paar 
©trid^e  in  mein  ©Ügaenbud^  machen,  menn  an^  hie  (Suppe  gu^ 
meilen  barüber  Mt  mürbe. 

5llä  mir  5lbenb^  in  ßa  ©pejia  anlangten,  mar  eß  ju  einer 
gol^rt  nad^  bem  fo  malerifi^  in§   Söleer  l^inau^gebauten  ^orto 
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SBenere  p  f^ät.  2ßir  mußten  m\§  Begnügen,  nnter  ben  33äumen 
om  §afen  —  bamalg  noi^  eine  fel)r  junge  Einlage  —  ^erurn^ 
3nj'(^Ienbern  unb  hie  (Spaäiergänger  nnb  ^onoratiorenfrauen  in 
Buntem  @emif(^  mit  ben  Sßeibern  unb  ^inbern  au§  bem  3Sol! 
an  un^  öotüber^ie^en  gu  laffen.  ©el)r  Heibfam  erf($ienen  un§ 
hie  Üeinen  Stro^teEer  mit  !raufen  (Stro^f(^Ieifc^en  unb  rotten 
33Iumen,  bie  ^ie  unb  ba  ein  9)läbc§en  geringeren  @tanbe§  f(^ief 
auf  bem  fi^ujar^en  §aare  trug,  unb  ha  i^  einem  je^r  fd)ünen 
fd^marabraunen  9flacegefi(^t  mit  fc^margen  5lugen  Begegnete,  ha^ 
unter  einem  folc^en  cappellino  ^eröorfa^,  BlieB  ic^  fteT^en 
unb  fragte  hie  3llte,  bie  mit  bem  ?Dläbc^en  2(rm  in  5lrm  luft^ 
iüanbelte,  oB  i^  tt)o^l  eine  ^orträtfü^ge  üon  ber  ragazza  machen 
bürfe.  SDie  @i^öne  f($mieg,  hie  5llte  aber  ermieberte,  ic^  muffe 
il^re  §errin  um  hie  (SrlauBni^  Bitten,  bie  untoeit  üon  il^nen  il^ren 
©:pa3iergang  mai^te.  51I§  fie  mic§  bann  gu  ber  ®ame  gefüt)rt 
l^atten,  hie  ein  ^ö§li(^eä  !Ieine§  5i)läb(^en  öon  eitoa  fteBen  Sauren 
an  ber  §anb  l^ielt,  mieber^olte  i^  meine  S3itte,  inbem  ic^  mi(^ 
qU  einen  beutf(^en  5!)laler  öorfteEte,  bem  biefe  @tro5ptd)en  fet)r 
malerif(^  erfi^ienen.  5lBer  hie  ragazza  mirb  ni(^t  ftiE  l^altcn, 
öerfe^te  hie  S)ame.  3(^  Derftc^erte,  e§  fei  mit  einer  @i|ung  öon 
gman^ig  5i}linuten  getrau,  morauf  i^  hie  (5rIauBni§  erhielt,  mi(^ 
na(^  bem  5lBenbeffen  ha  unb  ha  in  (5afa  33onini  einsufinben. 

(Se^r  ftolg  unb  glüdlii^  über  meinen  Erfolg  !el)rte  i^  ^u 
meinem  greunbe  unb  einem  anbern  S^leifegefäl^rten  ^urüd,  hie 
mic^  Beneibeten  unb,  aU  e§>  bunfel  gemorben  mar,  mic^  Bi^  gu 
bem  Be5ei(^neten  §aufe  Begleiteten.  S)ie  ©(^öne  martete  fcJ^on 
unten  an  ber  %^ixx  unb  fü^^rte  mi(^  eine  fi^male,  finftere  Stein- 
treppe  hinauf  in  ein  gro^e^,  !a^Ie^  Sommer,  mo  ber  ^au^^err, 
ein  langer,  fd^mar^Börtiger  5!}lann  mit  einer  argmö^nifi^en  9)liene, 
ftd)  an§>  bem  (Sop^amin!el  ein  menig  er^oB  unb  mir  mit  einer 
ftummen  SSerBeugung  ben  ©tul^I  an  bem  Heinen  %i\6)e  anmie^. 
5luf  biefem  ftanb  eine  ßampe,  bie  nur  menig  2\6^i  gab.  3c§ 
ergaB  mi(^  aBer  in  5lEe^  unb  moEte  eben  ha§>  5!)läbd)en  Bitten, 
auf  bem  anbern  ©tul^I  mir  gegenüber  ^la^  gu  ne]^men,  al§>  hie 
S)ame    be§  §aufe^    i^r    eigene^  S^öi^terc^en    bort  l^infe^te,    bem 


IV.  ein  3al)r  in  Stalten.  119 

gatfttgen,  Heinen  ©efc^ö^if  einen  cappellino  auf  ben  bünnett 
blonben  @(^eitel  banb  unb  t:^m  etnfd^ärfte,  ja  xec^t  ru^ig  gu  ft^en. 

3n  meinem  erften  ©(^retfen,  unb  ha  iä)  uo(^  nid^t  genug 
Stalienifc^  Hängte,  um  ha§  SJli^üerftänbni^  ^öfüc^,  o^^ne  bie 
5i)lutterettel!eit  3U  tjerle^en,  aufauHären,  fing  ic^  mit  öerbiffenem 
3ngtimm  gu  ^eic^nen  an,  lehnte  dbex  bo§  5lnerBieten  be§  §aug= 
l^errn  aB,  ben  33Ieiftift  an  einem  großen  S)oI(^meffer  ju  fptfeen, 
ba§  ex  ueBen  ft(^  auf  ben  %i\^  gelegt  l^atte,  unb  flutete  mi($, 
fo  öiel  id)  konnte,  ba  l^inter  mir  mein  eigentlii^e^  SJlobeE  ueBft 
einigen  anbeten  meiBIi(^en  §au§genüfftnnen  mir  üBer  bie  (Simulier 
auf§  35Iatt  fc^aute.  ^ein  SBort  ujurbe  gef:pro(^en,  unb  fo  !am 
bie  Unglücf^füäae  ^urtig  gu  (Staube,  i^  hehanlte  mi(^  „für 
guübige  (Straf"  unb  mugte  e§  uo(^  leiben,  ba§  mir  ha§  f(|öne 
@efi(^t  toie  gum  ^o'^u  bie  2:reppe  mieber  ^inunterleui^tete. 

S)ag  i(^,  in^  §ötel  ^urüdgefel^rt,  ^um  (S(^aben  noc^  ben 
(Spott  meiner  ©efäl^rten  ^innef)meu  mu^te,  üerfte^t  ft(^  oon  felBft. 

^ReBeu  biefem  unlieBfamen  5lBenteuer  tjatte  i^  aBer  meinem 
^üuftlerl^ut  unb  (Bli^^exibiiä)  anhexe  anmut^igere  örleBniffe  3U 
banfen.  S)enn  fo  argtoö^^nifi^  erfa^^rene  SJlütter  i'^re  :§üBf(^cn 
%ö6)iex  öor  bem  Sßerfe^r  mit  einem  gremben  5U  Beijüten  pflegen 
—  bie  33itte,  ein  fi^öne^  ©efic^t  porträtireu  3U  bürfen,  üingt  auc^ 
if)nen  f(i)mei(^ei:§aft,  unb  bem  ^aiex,  hex  in  einer  Stunbe  meiter= 
fä^rt,  öffnen  fic^  Z^iixen,  bie  jebem  5lnberen  feft  Oerfi^toffen 
BleiBen. 


5lm  nä(^ften  2:age  tuurbe  frü:^  aufgeBroc^en  unb  auf  giemlic^ 
f^mierigen  Sßegen,  ba  ha§  glü^(^en  SUlacra  ausgetreten  tuar,  (Sar- 
5ana  exxei^i.  (Srft  nac^  oieIfa(^en  (Sd)erereien  Bei  ben  üerfd)ie^ 
benen  £)oganen,  bie  bamalS  eBenfo  mie  bie  oBIigaten  ^agöifa 
unb  ^lufenf^altSfarten  an  jeber  ©renje  unb  jeber  größeren  (Stabt 
ben  9fleifenben  in  Stauen  Seit  unb  @elb  !ofteten,  taugten  toir 
5lBenb§  in  ßucca  an.  3Son  l)ier  !onute  f(^ou  bie  ©ifeuBa^n  Be- 
nü^t  werben,  auf  ber  tuir  am  näc^ften  2:age,  ^ifa  nur  im  ginge 
bur(^eilenb,  gegen  5lBenb  in  gloren^  laubeten. 
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3ßaö  wir  in  ben  brei  ^agen  unfereg  bamaltgen  erften 
Slufent^altg  in  hex  ent^ücfenben  Slrnoftabt  an  ^etiiic^feiten  ber 
^unft  unb  Statur  genoffen,  mar  nur  ein  33orgefc^ma(f  ber  eigent* 
lid^en  Florentiner  5'teuben,  hie  ^ier  im  näd)ften  (Sommer  nnfer 
tüarteten.  ^a  mx  l^ierauf  fidler  red^nen  konnten,  festen  tt)ir 
unfere  9fleife  o^ne  aE^u  großen  Kummer  fort,  fuhren  auf  ber 
S3al^n  big  ©iena,  öon  bort  —  tt)o  mein  2:ageBu(^  allerlei 
^unfteinbrütfe  notirt,  o'^ne  he§  großen  (Soboma  p  gebenfen!  — 
am  nä(^ften  ^age  n?ieber  mit  einem  2[^etturin  über  Otabicofani, 
SQlontefia^cone,  SSiterbo,  Sftonciglione  in  üier  klagen  nac^  Olom. 

S!ie  gal^rt  toar  luftig  unb  intereffant  genug,  au(^  befanb 
fic^  unter  ben  TOtreifenben  ein  ^arifer  5lbOocat,  5Dflr.  ßanbrin, 
ber  un§  auf  ijberen  ©tretfen  mit  feinen  (Satembourgg  unb 
:pi!anten  §iftör$en  unterhielt,  befonber^  au§  bem  ßeben  ber 
9ftac^el,  bereu  Sled^t^gef^äfte  er  geführt  ^atte.  3Bir  guten 
beutf(^en  Säuglinge  traten  S3Ii(fe  in  eine  SBelt,  hie  un§  mit 
einem  tugenb!)aften  Gntfe^en  erfüEte.  Sluc^  S3ern^arbin  be 
(Saint=^ierre  erfc^ien  un^  in  einem  fonberbaren  ^i^ie,  ha  hex 
SSerfaffer  ber  aartftnnigeu  @(^ilberung  he§  oielbetoeinteu  jungen 
ßiebeg|)aoreg  feine  brei  grauen  ^u  5^obe  gequält  Traben  foHte, 
le  plus  mauvais  bougre  du  monde,  un  egoiste  froid 
et  sec. 

3ll§  aber  am  9Jlorgen  he§  legten  Sleifetage^  9ftom  enblic^ 
ft(^tbar  tüurbe  unb  hie  ^up:pel  be§  (Sanct  ^eter  über  hie  .^ügel 
an  ber  ßanbftra^e  aufragte,  tüurbe  ber  gef$mä|ige  grangofe 
ftumm,  toä^renb  ein  ©nglänber,  ber  bi^^er  fein  äöort  gef:pro(^en 
^atte,  in  begeifterter  33erebfamMt  ft($  über  hie  „©U)ige  (Stabt" 
erging,  unb  toix  33eibe  „ftiE  unb  beujegt"  über  ^onte  9}loEe 
unferen  ©inpg  in  bie  $orta  bei  ^o|)olo  hielten. 


3ßer  ^eutäutage  na^  einer  unauf^altfamen  %a^^  unb  ^aä)U 
fa^rt  mit  bem  9lorb=(Süb=%:preg3uge  an  bem  fübliii^  ber  @tabt 
gelegenen  S5a^nl^ofe  anlangt  unb  bann  auf  ber  breiten  ^ia 
^laaionale  glei(^  in^  ^ex^  hex  ©tabt  l^ineinroEt,   erfährt  nid^tö 
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t)on  hex  feierlichen  (Stimmung,  in  ber  man  öor  einem  falben 
3a^rl)unbert  9fiom  Betrat. 

(5§  toar  no$  ba§  alte  Olom,  faft  unöeränbert,  me  e§  gur 
3eit  be§  Slina^ctmento  getüefen  tt)ar,  iebenfaK^  ha§  Sflom  ber 
Sßintfelmann,  @oetl^e  unb  3Bill)elm  üon  ^umbolbt,  ba^  Oftom  beä 
^apfteg  unb  feinet  geiftli(^en  §offtaate^,  ber  gal^Eofen  Wönä)§^ 
orben  jeber  Öbferuans,  bag  Olom  ber  engen,  f($mu^igen,  tt)in!e= 
ligen  ©äffen  unb  jene^  fo  ^ü$ft  (^ara!teriftif(^en  ^oUe§,  ha§  in 
&.  @.  S3eEi'^  2000  (Sonetten  mit  aU  feinen  (Sitten  unb  Unfitten, 
toi^ig,  patl)etif(^,  ct)nifc^,  bigott  unb  |)faffenfeinbli(^  in  feiner 
broHigen  50Runbart  ft(^  fe^en  unb  ^ören  lä§t.  S)ann  aber  an^ 
t)or  5lEem  ha§  9flom  ber  alten  SBelt,  beffen  gigautifi^e  Rauben!« 
mäler  no(^  ui(^t  mie  ^eut^utage  bur(^  beu  öanbaltfi^eu  gorfi^er- 
geift  ber  5lr(^äologen  in  i^ren  ©runboeften  burc^UJÜl^lt  unb  an§ 
a)xex  '^af)xf)unhexie  langen  3Serfc^üttung  bloßgelegt  toaren,  fonbern 
öou  toilber  25egetation  übertouc^ert  in  traumhaft  malerif(^er  (Sr^ 
l)abeu^eit  beu  Sefc^auer  feffelten.  ^o^  war  xvehex  im  ^orum 
no(^  im  (Solifeo  ber  33oben  aufgegraben,  uo(^  waxiMie  man 
3tt)tf(^en  ben  geI)eimni§t)ollen  ^alaftruinen  be^  ^alatin  o'^ne 
genauen  Sßegmeifer  lierum,  unb  au§>  ben  üermilberten  ©arten 
ber  SßiUen  f(^tt>eifte  ber  ^li(f  über  bie  toeite  (5am|)agna  mit  i^ren 
trümmerliaften  Qlquäbucten  big  an  bie  5llbaner=  unb  (Sabiner- 
^erge,  ol)ne  bur(^  hie  ungefügen  3^ng!af erneu  einer  neuen, 
nüi^ternen  3^^^  gehemmt  unb  beleibigt  gu  toerben. 

(Sine  gen>iffe  (Snttöufi^ung  freilii^  erfuhr  ber  fromme  ffiom^ 
:pilger  aui^  bamalg.  9}lan  l)atte  hie  berühmten  ©ebäube  antüer 
unb  mittelalterlicher  3eit  fo  grünbli(^  in  ^unbert  ^Ibbilbungen 
ftubtert,  menn  nic^t  gar  an§  ben  ßinbemann-grommerfc^en  (Stein- 
bru(fblättern  fennen  gelernt,  bie  bur(^  eine  romantifd^e  S3eleu(^s 
tung  unb  t^eatralifc^e  ©ruppirung  bie  einfache  @röge  jener 
3lr(^itecturen  gu  entfteEen  :|3f(egen.  5!)lan  ha6)ie  ft(^  nun  eine 
@tabt,  bie  au^  lauter  SJlonumentalbauten  ^o^en  (Stil^  unb 
riefigen  21rümmern  Uon  ^aläften  unb  Stempeln  beftel^e,  unb  mar 
erftaunt,  im  (Sorfo  an  einer  langen  glud^t  orbinärer,  oöHig  ftil- 
lofer  Käufer  entlang  äu  fa'^ren. 
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S)o(^  bie  6ruü(^terimg  t)ielt  nic^t  lange  ©tanb.  SSj^an  er= 
fonnte  halb,  ha^  btefe  ^Serina^rlofung  unb  5lrmfeltg!eit,  bie  ft^ 
an  bie  genjaltigen  UeBerrefte  größerer  (5:po(^en  anfd^Io^,  gegen 
ben  (5inbru(f  ber  erl^abenen  S3auten  öerfi^njanb,  mie  man  au(5 
in  alten  beutfc^en  ©täbten  gu  gügen  ber  I)ol^en  2)om!ir(^en 
einen  ^tang  öon  unf($einBaren  ^äu^c^en  unb  §ütten  getoetbe= 
treiBenbet  Meinbürger  angefiebelt  finbet,  an§  benen  bie  33ogen= 
fenfter  unb  @treBe:pfeiter  ber  got^ifi^en  Slrc^iteÜur  mit  um  fo 
größerer  SJlajeftät  fid^  em|)or!)eben.  3ubem  übte  fid)  an<^  in 
9^om  ha§  5luge  be§  3^eulingg  balb  barin,  an  biefen  Sufä^en  einer 
(^ara!terIofen  fpäteren  B^it  öorbeiaufe^en  unb,  me  nac^  d^emifd^er 
3ßegna!)me  einer  ättjeiten  jüngeren  (S(^rift,  ben  e^rmürbigen  ^alim« 
:pfeft  ber  Roma  antica  mü^elo^  3U  entziffern. 


(S^  mar  meinem  35ater  unb  mo^t  auc^  mir  diß  eine  befou- 
ber^  günftige  Sügung  erf(^ienen,  ha^  i^  in  meinem  Onfel 
^;^eobor  §et)fe  ben  erfa^renften  Sßegmeifer  in  biefer  neuen  Sßelt 
finben  foHte,  ben  id)  nur  münf(^en  !onnte. 

S)iefer  brittjüngere  33ruber  meinet  33ater§  mar  na^  eben 
abfoIt)irten  Xlniöerfität^ftubien  na^  ber  ©(^mei^  gegangen,  um 
bort  an  einer  (Sr^ie^ungö^lnftalt  in  ^Öengburg  me'^rere  3af)re 
aU  ße^rer  3U  mirfen.  S)ann  ^atte  e^  i^n  nai^  Statien  getrieben, 
ba§  i1)u  ut(^t  mieber  lo^gelaffen,  fo  ha^  er  feinen  @ef($miftern 
t)öEig  üerftummt  unb  Oerfi^oHen  mar.  S^lur  an  meinen  SSater 
menbete  er  ft($,  in  langen  Raufen,  fo  oft  er  etma^  üon  i^m 
moKte.  S)enn  er  münf($te  nur  fii^  fetbft  gu  leben,  ein  ßeben 
geiftigen  ©enuffeg,  ijon  feiner  3Ser:pf(ii^tung  gegen  Slnbere  ge^ 
:^emmt,  nur  fo  meit  mit  3lrbeit  belaftet,  aU  nöt^ig  mar,  mit 
einigem  ^el^agen  ftc§  buri^gubringen.  ®o  l^atte  er  feine  xeiä)en 
p^ilologifc^en  ^enntniffe  nie  auf  eine  eigene  größere  3Irbeit  an« 
gemenbet,  fonbern  fte  in  ben  S)ienft  Slnberer  gefteHt,  hie  (Sbitionen 
Oon  (Staffüern,  Mri^enöätern  ober  neue  S3ibeltej:te  auf  ©runb 
ber  in  Stauen  befinblid^en  §anbfd)riften  oeranftalteten. 

^alb  mar  fein  9iuf  aU  sommo  grecista  fo  feft  gegrünbet, 
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ha^  ex,  Befonber^  t)on  ßonbon  anS,  bte  lo^uenbften  5lufträge 
er^^telt.  DieBen^er  ging  aU  eine  frü^  ergriffene  Siebling^aufgabe 
bte  33ef(^äftigung  mit  (SatuE,  beffen  5lei-t  !ritifd)  feftäufteHen  i^m 
ja^r^e^ntelang  am  öerjen  lag,  toie  er  aud^  nie  mübe  ttjurbe, 
feine  UeBerfe^ung  t)on  ßatnÜ'^  ßieberBu(^  immer  t)on  neuem  gu 
feilen  unb  um^ubic^ten. 

Wii  beutf(i^er  Literatur  ber  Seit  nad^  feiner  Slnftebtung  in 
9^om  l)atte  er  ni^t  hie  geringfte  gü^^nng  Behalten,  fonbern  lüar 
Bei  ©oet^e  fielen  geBlieBen,  ben  er  faft  o^ne  jeben  SSorBe^alt 
üergijtterte.  3n  beffen  S3ann  ftanb  auc^  fein  eigene^  S)i(^ten, 
ba§  üBer  ein  geiftreic^eiS  S^ad^üingen  Seimarifi^er  !^onarten  nii^t 
l^inau^fam.  S3ei  ber  ööflig  öermanbelten  äft^etif^en  Stimmung 
ber  günfäiger  Sa^re  mar  e§  unmöglich,  für  feine  @ebi(^te,  hie 
i(^  fpäter  mit  nac^  ©eutfc^lanb  xid^m,  einen  SSerleger  ^n  finben, 
fo  menig  mie  für  lieber  eine§  mobernen  Begeifterten  §at)bn' 
^exe'i)xex§  na^  hex  3^ii  Don  ^eet^o\)en  unb  ©(^umann  ein 
^uBIifum  öor^anben  märe. 

m§  i^  na$  9^üm  fam,  fanb  i^  ben  „DnU  (EatuE"  in 
einer  unfreunbli^en  (Srbgefd^ogmo^nung  ber  (Strafe  ©auf  5lnbrea 
beUe  Sratte,  hie  au§  fünf  S^^i^i^ern,  einer  Mc^e  unb  einer 
ßoggia  Beftanb,  biefe  mit  einem  luftigen  ^lid  üBer  aEerlet 
S^ai^Bar^iJfe  unb  fonnig  genug,  um  ^ier  etliche  immergrüne 
^Pausen  5U  jiefien.  3luc§  eine  ücine  ?iJlenagerie  l^atte  ^ier  ein= 
mal  i^ren  ^sla^  gefunben,  groge  3[sögel  in  Jläfi($en,  ein  5lffe  unb 
anbereö  feltfame^  ©et^ier.  S^iefe  ^^affion  mar  aBer  »ergangen, 
feit  ber  3ü($ter,  ber  eigcnfinnige  päbagogifi^e  SQlet^oben  Bei  feinen 
Dernunftlüfen  Söglingen  anmenbete,  einen  ungeBerbigen  großen 
©eter  im  3äT^3orn  erfcf)Iagen  unb  au(^  ben  Slffen  fo  mipanbelt 
^atte,  ha^  ba§  alte  traulii^e  3LserI)äItnig  in  hie  33rüc^e  ging,  '^e^i 
mar  nur  no(^  ha§  §ünb(^en  Sibo  unb  ber  ^ater  SJlicetto  üBrig, 
für  bereu  IeiBIi(^e^  SBo^I  hie  M^in  ^ia  forgte,  mätirenb  ber 
£)n!el  felBft  feine  (5r5ie^ungSOerfu($e  etma^  gelinber  an  i^nen 
fortfe^te. 

^ia  mar  eine  rid^tige  9iomana  bi  O^oma,  Bi^  auf  bie  ändere 
©djön^eit  unb  ©tattli(^!eit,  hie  i^x  üöHig  geBrai^,  mit  aKem  uner- 
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grünblic^en  SlberglauBen  unb  unglaublt^em  Solange!  an  ieber, 
au(^  ber  germg[ten  ©(^ulbilbuug.  3!)r  SJlann  l^atte  \iä)  iinfret= 
tpiUtg  t)on  i^r  trennen  muffen,  um  auf  einer  ©aleere  gettjiffe 
9)lefferüBungen  ^n  Bügen,  unb  ein  aiemlid^  öermal^rlof'ter  fed^^el^n^ 
jähriger  ©ol^n  5£)omenicuccio,  ber  irgenbmo  irgenbma^  Bei  trgenb= 
mem  ^u  t)erri(^ten  l^atte,  Befui^te  hk  5[Rutter  nur  öon  ^eii  gu 
3eit,  meift  ^alB  Beraufi^t,  wo  if)n  bann  ber  ^abrone  unfanft 
genug  Be^anbelte,  mie  er  au$  ber  guten  ^ia  gegenüBer  oft  fein 
lai)e§  ^Temperament  nii^t  im  ^aum  l^ielt,  ttjenn  i^re  2)umm^eit 
aUe  ©renken  üBerftieg. 

(Sie  mar  aBer  eine  gute  £ö(^in  unb  ^ielt  feine  3tmmer  unb 
aU  feinen  33eft^  in  mufterl)after  Drbnung  unb  9fteinli(^!eit,  fo 
bag  er  bo(^  Beffer  mit  i^r  baran  mar,  aU  menn  er  eine  3flömerin 
be§  9}littelftanbe§  gur  grau  genommen  ptte,  eine  Oon  benen, 
hie  Bi^  10  H^r  5!)lorgen§  Hegen  BleiBen,  ft(^  Oon  i^rem  ©atten 
hie  (Sl^ocolabe  an^  ^ett  Bringen  laffen  unb  i^n  bann  ^um  9Jle^ger 
unb  auf  ben  ^axlt  fi^id'en,  um  hie  ©pefa  p  ma^en,  ha§  ^ei^i 
hie  ßin!äufe  für  hie  M^e  gu  Beforgen. 

©0  fa^  i(^  hie  9lomuIu^en!eI  täglich  in  bem  SKe^gerlaben 
f(|räg  gegenüBer  ft(^  einfteEen  unb  ha§>  (Stüd  %lei\i^  für  i^r 
SJlittag^ma^I  in  ein  Buntgemürfelte^  ©(^nupftu(^  micfeln,  fet)r 
feiten  unter  i^nen  hie  ^ö^in  eine§  mo^I^aBenberen  33ürger^aufe^ 
ober  hie  §aü^frau  felBft. 

©inmal  freili(^  mar  ber  beutfi^e  ©elel^rte  na^e  haxan  ge= 
mefen,  ein  römif(^e^  5i}läb(^en  ^eimgufü^ren.  ^i^i  gar  lange 
nac^  feiner  5lnftebelung  ^atte  er  ft(^  in  hie  S^o^ter  einer  S^*au, 
Bei  ber  er  gur  9)liet^e  mo^nte,  fterBlii^  üerlieBt,  ein  angiel^enbe^ 
@eft(^t  öon  eblen,  ruhigen  formen  —  i$  fa^  i^r  Heiner  ^ruft= 
Bilbnig  üBer  bem  S3üc^erf(^ran!  he§  £)n!el§  l^ängen,  üon  einem 
Befreunbeten  Walex  in  £)el  gemalt  — ,  unb  aU  fte  einmal  gegen 
hie  ftrenge  (Sitte,  hie  i^r  eingefc^ärft  morben,  in  fein  3tntmer 
getreten  mar  unb  fogar  neBen  ii)m  auf  bem  (Sop^a  ^la^  ge- 
nommen ^atte,  fragte  er  fie,  inbem  er  i^re  ^anb  ergriff: 
Mi  volete  un  poco  bene,  Teresa?  —  Oh!  molto  piü  di 
Voi!  l^atte  fte  geantmortet.    511^  er  fte  aBer  an  ft(^  ^ie^en  unb 
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umarmen  moKte,  mar  fte,  t^n  rut)tg  aBme^renb,  xa\ä)  aufgeftanben 
unb  ^atte  i^m  auä)  mä^^renb  ber  ganzen  nun  fotgenbeu  S^^t 
i^rer  3SerloBung  nic^t  bie  gertngfte  öieBfofung  gejtattet. 

S)te  römifd)en  9)lüb(^en  mtffen,  ha^  fte  öor  tt)rem  eigenen 
l^eigen  S3Iut  auf  ber  §ut  fein  muffen,  unb  ba  fte  :pra!tif(^e  9^a= 
turen  ftnb,  galten  fte  \i6)  ftreug  an  bie  Sßarnung: 

Sf)ut  feinem  S)teb 

Sflur  nid)t§  gu  Sieb, 

5ll§  mit  bem  3fiing  am  Ringer. 

S)aran  ^ielt  ftc^  au(^  bie  junge  Sflömerin,  bo(^  in  etma^ 
anberem  ©inne. 

£)ie  Pfaffen  !)atten  §ter  eine  gute  33eute  gu  mad^en  gehofft, 
inbem  fte  ben  fremben  ßutljeraner  bur(^  feine  Siebe  gu  einem 
tfirer  ^eid)t!inber  in  ben  (S(^oo§  ber  SJlutterürc^e  gu  lochen  bälgten. 
511^  aber  ber  S)eutf(^e  feft  blieb,  mürbe  ber  SJlutter  feiner  S3raut 
berma^en  bie  §öEe  ^ei^  gemad)t,  ba§  fte  bie  SSerlobung  aufhob 
unb  if)r  ^tnb  tro^  alle^  (Sträubend  gtüang,  einem  ungeliebten, 
l^alböermanbten  (Spießbürger  ftd)  antrauen  ^u  laffen. 

^aä)  ber  ^oi^^eit^nac^t  aber,  bie  ber  unglücfüc^e  3Serfto§ene 
in  lilualen  fc^tafloä  gugebrai^t  ^^atte,  Hang  SJlorgen^  frü^  hie 
©lode  an  feiner  Z^iix.  511^  er  öffnete,  ftanb  bie  junge  grau 
mit  I)oIb  erglü:§enben  Sßangen  an  ber  @(^melle,  trat  t)aftig  ein 
unb  fagte  mit  il)rem  HangüoIIen  5IIt  freubeftra^Ienb:  Eccomi! 
Sono  zitella  ancora. 


S)amal^  muß  ber  ©or  Xeoboro  ein  junger  Wann  gemefen  fein, 
ber  feiner  Wa^t  über  bie  grauen  ftd)er  fein  !onnte,  öou  oE 
feinen  trübem  ber  SöoI)lgebiIbetfte,  ein  menig  ^ager,  aber  mit 
©eberben,  bie  ein  Ieibenf(^aftli(^e5  @emüt^  t)erriett)en,  unb 
fdimargen,  burd^bringenben  klugen,  ^a^n  eine  fanfte,  menn  er 
moHte,  fe^r  einf(^meid)elnbe  (Stimme  unb  eine  unmiberftel)li(^e 
^erebfam!eit. 

^I§  ic^  tl^n  kennen  lernte,  mar  üon  aK  biefen  öerfü^rerifd^en 
(£igeitfd)aften  nur  bie  leiste  geblieben.     @r  ^atte  ein  1)olbeß  "^af^x^ 
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l^unbert  i^oU  5lrBeit  unb  man^cx  (Sntbe^rung  hinter  fi(^  unb 
füf)Ite  fid)  felbft  crf(^ö|3fter,  alä  feine  Sa^re  e^  erHäten  fonnten. 
3l6er  n^enn  et  an  einem  leiblich  gefunben  2^age  ftitt  t)or  ftc^  ^in 
tvämnenb  au§  bem  genfter  he§  gen)ölbten,  tt)ei§getün(^ten  3int= 
nter^  auf  hie  enge  ©tra^e  fat),  !onnte  er  in  eine  bii^terifc^e 
(Stregung  gerat^en,  in  ber  i^m  bie  tiefften  unb  feltfamften  Sieben 
über  ©Ott  unb  Sßelt,  ^unft  unb  Statur,  §!)lenf(^enfc§i(ffal  unb 
ßebensüberftug  öon  ben  ßi^jpen  ftrömten.  3ßie  toenn  ein  SJluftfer 
an  feinem  glügel  fi|enb  in  gtüdlii^er  (Stimmung  bie  Singer 
über  bie  S^aften  gleiten  lä^t  unb  in  fold^em  $l^antaftren  oft 
(Sc^önere^  l^eroorbringt,  aU  menn  er  mit  bemühter  Mnftlerfc^aft 
an^  (Jomponiren  ge^t. 

Subem  er  fo  improoiftrenb  ft(%  auflebte  unb  im  Selbftgenug 
feiner  ^erfönli(^!eit  fc^melgte,  trat  i^m  auä)  ha§  33ebürfni^  nid)t 
na^e,  biefe  feine  innere  Sßelt  3U  „befeftigen  mit  baueruben  @e= 
ban!en''.  ^a^n  tarn,  ba§  er  3U  ben  geiftüotten  9Jlenf(^en  geT^örte, 
hie  eine  fünftlerifi^e  33efriebigung  barin  finben,  au§gefu($t  rei^enbe 
unb  ge^altOoEe  S3riefe  gu  fc^reiben,  unb  barauf  all  i!)ren  fd^rift- 
fteUerifd^en  (S^rgei^  befd^ränfen.  (Sr  ma(^te  oon  biefen  üeinen 
epiftolaren  ^unftmerfc^en  ftetg  einen  ßntmurf,  unb  bie  Sflein- 
f(^rift  eine^  folc^en  mar  il)m  ein  ^inlönglii^eg  5lrbeit^penfum, 
morauf  ber  übrige  S^ag  i^m  gehörte. 

3la6)  aUe  bem  mirb  e§  begreiflich  fein,  ha^  e§  mir  im 
^öd)ften  @rabe  an^ie^enb  mar,  biefem  £)nM  nahertreten,  unb 
bag  ber  oertraute  Umgang  mit  il^m  mir  in  t)ielfa(^er  §inft(^t 
erfprie^Iii^  fein  mu^te.  Unb  bod^  mar  i^  feljr  beftür^t,  aU  er 
mir  nac^  ber  erften  ^erglic^en  ^egrü^ung  erHärte,  iä)  muffe 
burd^au^  bei  i^m  mo^nen,  menn  er  mir  aucf)  feine  ooEe  ©aft- 
freunbf(^aft  anbieten  !önne,  ha  feine  (Sinna^men  eben  nur  aug= 
reichten,  i^n  felbft  über  Söaffer  ^u  galten. 

S)a§  mar  eine  erfte  f(^meräli($e  (Srfa^rung  in  ber  (Smigen  ©tabt. 
3(^  f)atte  e§  ni^i  anhex§  geba(^t,  ai§  ha^  i(^  ben  ganzen  SBinter 
^inburi^  mit  meinem  Hebften  £)tto  ^ibheä  SlUe^  unb  Jebeä 
iijeilen  mürbe,  unb  mu|te  mi(^,  noc§  baau  mit  einer  ban!baren 
$eu(^elmiene,  barein  finben,  in  ber  büfterlic£)eu  ©trage  ein  langet, 
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fd^maleö,  einfenftrige^  @eina(^  311  Bejie^en,  tnä^renb  ber  greunb 
bei  einer  guten,  bitfen  „tüeifen  Stau",  ©ora  3finBiconbi,  fid^ 
eine^    be§aglid)en,  fonnigen  unb  unabpngigen  S)a]ein§  erfreute. 

S)enn  biefer  le^te  ^un!t  lt)ar'5  nii^t  ^um  iöenigften,  ber 
mir  fo  man($e  5(nne^mli(^?eiten  he§  3iif<^^i^Jttentt»o^nen^  mit  bem 
guten  £)n!el  auftüog.  3«^  ^^^^^  öon  öorn^erein  ba§  ©efü^I, 
ha^  er  miä)  üi§  eine  2lrt  3ögltng  betrachtete,  an  bem  er  feine 
ipäbagogif^e  ^unft  unb  (Srfa^^ruug  betoä^^ren  follte,  in  aller 
ßieb'  unb  @üte  freili(^.  S)o(^  ha  i^  mir  bemüht  tvax,  aU 
junger  ^oet,  ©octor  ber  romanifd^en  ^^ilologie  unb  ^offnung^^ 
öoHer  33räutigam  mic§  felbft  genügeub  gügeln  5U  !önneu,  mar 
mir  ba^  5lufgeben  meiner  Ungebunben^eit,  abgefe^en  üon  ber 
S^rennung  t)on  meinem  greunbe,  im  !)öc^ften  @rabe  üerbrie^lic^, 
äumal  e;y  mii)i  einmal  meinem  SSeutel  ^ugute  !ommen  foHte. 

S)o(^  burfte  id)  mi(^  nid)t  gegen  etmaS  ouf(el)uen,  ma^  mir 
toie  eiu  Verneig  ber  gütigften  (Sefmnung  geboten  mürbe.  Unb 
um  e§  glei(^  ^ier  öormeggunefimen:  ba^  3Ser^äItni§  geftaltete 
ft(^  Ieibli(^er,  al§  ic§  anfangt  gefür(^tet  liatte.  ^ibheä  faub 
faft  täglii^  ben  Söeg  gu  mir  ober  ic^  p  ifim,  unb  mir  abfol- 
üirteu  unfer  (Stubium  ber  ©tabt  unb  aE  ifjrer  alteu  unb  neuen 
§crrli^!eiten  gemeinfam.  Unb  ber  (Srgiel^ung^Oerfui^e  he§  DnfeU 
mu^te  t(^  mi(^  na^  unb  na^  immer  erfolgreii^er  gu  ermel^ren. 
ßr  erfparte  fte  mir  freilii^  nic^t,  gumal  menn  er  ft(^  unmo^l  in 
ber  eigenen  §aut  füllte.  S)ann  mu^te  i(^  ^eute,  menn  etma 
eine  5lrbeit  mi^  5U  §aufe  l^ielt,  oon  i^m  ^ören:  i(^  fei  bo(^ 
ui(^t  nac^  diom  ge!ommen,  um  ^interm  £)fen  3U  ^ocfen  unb  über 
ben  33ü(^ern  gu  fd)mi|en,  maö  i(S)  amS)  in  ber  ^efjrenftraf^e  ^ätte 
t^un  fönuen.  (Streifte  ic^  bann  aber  ein  paar  S^age  l^inter  ein- 
anber,  menn  bie  SSaticana  gefi^loffen  mar,  in  Vitien  unb  ©alerieen 
ober  ben  Dftcrieen  ber  (Iam:pagna  ^erum  unb  !am  fpät  nac^ 
§aufe,  fo  empfing  mic^  eine  moI)Igemeinte  ^aternale,  ha^  i^ 
öon  einem  folc^en  nergnügtic^en  33ummelleben  nic^t  üiel  geiftige 
unb  !ünftlerif(^e  grui^t  ernten  mürbe,  ha  e§  oor  5lEem  barauf 
anfouuue,  fi(^  ju  fammeln  unb  ha^  (Srlebte  unb  ©efefiene  ju 
üerbaueu. 
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3(^  Heg  mir  inbeffen  meine  grei^eit  nii^t  öerMmmetn,  unb 
ha  i(^  benn  hoä)  9Jlanc§e5  3U  ©tanbe  hxa^te,  au(^  im  Uebrigen 
bem  alten  §errn  —  fein  §aar  mar  in  ber  Zf)ai  f(^on  angegraut 
—  3U  allerlei  guten  2)ingen  ^olb  unb  gemärtig  mar,  fo  fanben 
mir  un§  auf  bie  S)auer  gang  mo^l  in  einanber. 

3umoI  iä)  me^r  unb  me^r  er!annte,  ha^  fein  ßeben  benn 
boc^  giemlii^  freublo^  mar  unb  er  hie  grei^eit,  ber  er  3lto 
geopfert  ^atte,  treuer  genug  Be^al^ten  mu^te.  greunbe,  mit  benen 
er  früher  gefeltig  üerBunben  gemefen,  maren  i^m  meggeftorben 
ober  nad)  S)eutf(^Ianb  3urü(fge!el§rt.  S)ie  neugierigen  ^urd^jügler, 
bie  i^n  aU  eine  römifd^e  (Se^en^mürbig!eit  auffüllten,  konnten 
i^m  nur  eine  flüchtige  ©enugtl^uung  feinet  (Selbftgefül^I^  bieten. 
S)ie  englifi^en  5lufträge  mürben  fpärlii^er.  ©eine  $aupteinnal^me 
mar  ha§  Honorar,  ha§  er  für  hen  Unterrii^t  ber  beiben  er= 
mai^fenen  %ödi)tex  be§  gürften  £)rfini  erhielt.  3lu(^  biefe  täg^ 
lii^en  Sectionen,  in  benen,  mie  e§  mir  oorfam,  nur  eine  allge= 
meine  görberung  in  l^öl^erer  33ilbung  beabfi(^tigt  mar,  pflegten  i^n 
gu  Oerftimmen,  ba  hk  jungen  ^rincipeffen  menig  begabt  unb  für 
geiftige  S^tereffen  ni($t  aH^u  empfängli(^  maren.  (5r  !am  bann 
f^mermüt^ig,  obmo^I  ber  alte  gürft  i^n  auf^  §ö(^fte  Oerel^rte  unb 
um  jeben  ^reiä  feftgul^alten  fu$te,  in  fein  ^eHbuuHe^  ßi^^^i^  5U 
feinem  einfamen  SJlal^le  gurücf,  meland^oliftrte  mir  eine  Söeile 
üor  unb  entließ  mi(^  mit  fi(^tbarem'  ^eihe  3U  meinem  TOttag* 
effen,  ha§  i^  in  einer  ber  S^rattorieen,  mo  i^  £)tto  unb  anbere 
33e!annte  traf,  einsune^men  pflegte. 


@leic^  am  brüten  %aqe  na^  meiner  5ln!unft  in  9flom  l^atte 
i(^  bur(^  einen  8(^ulfreunb,  ben  i^  im  (Safe  @reco  getroffen, 
ben  iungen  Dr.  med.  ^laatfc^,  bie  S5e!anntfc§aft  he§  Äird^en^ 
ratp  §afe  gemacht,  be§  berühmten  S^nenfer  ^rofeffor^  unb 
^ir(^engef(^i(^tf(^reiber^,  ber  mit  grau  unb  2;ö(^tern  feit  einigen 
Sod)en  in  S^lom  ftc§  auffielt.  2öir  trafen  un^  hex  meinem  erften 
©ang  buri^  ben  Sfliefenbom  he§  (5t.  ^eter,  unb  ber  gemaltige 
(Sinbru(f ,  ber  unä  mie  ein  (SIementarereignig  überftürgte,  näl^erte 
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iin§  in  ber  erften  (Stunbe  fo  ^er^Iic^,  al§  Ratten  mt  f(^on  ben 
berühmten  (Sd^effel  (Salj  mit  einanber  gegefjen,  S)er  fe!§t  leb- 
hafte Heine  §eia*  mit  bem  nberf^rubelnben  Temperament  gemann 
mi^  üöHig,  unb  i(^  empfanb  eine  2üäe,  aU  er  einige  2Bo(^en 
fpäter  9tom  t)erlie6. 

5luc^  mar  er  gerabe  an  biefer  (Stätte  ber  gri3^ten  päp[t* 
liefen  Erinnerungen  mie  !ein  S^^tter  ^um  (Cicerone  gef(^affen. 
3ßir  ftiegen  enblii^  mit  einanber  hie  enblofen  S^reppen  unb 
2;reppd^en  hi^  in  hie  f)'ö^^ie  (Spi^e  ber  ßaterne  hinauf,  mo  mir 
in  bem  engen  runben  9laum  einige  S^it  ftumm  unb  beÜommen 
neben  einanber  fagen  unb  burd^  bie  offenen  genfterlöi^er  über 
hie  ungeheure  @tabt  ^inabfc^auten.  (5nbli(^  fing  Einer  t)on  un^ 
„Ein'  fefte  33urg"  5U  fummen  an,  unb  fogleii^  fielen  mir  Slnberen 
mit  ein  unb  fangen  ha^S  gan^e  ^errlic^e  ßut^erlieb  auf  bem 
überften  ©tpfel  biefe^  aUerpöpftlii^ften  ©otte^^aufe^  fröl^Ii(^  unb 
anbäd)tig  hi^  gu  Enbe. 

5ln  biefer  (Stelle  miE  i^  ein  für  aKemal  er!lären,  ba§  i^ 
niä)i^  meniger  im  (Sinn  ^abe,  aU  meine  Etnbrütfe  üon  rijmifd^en 
33auten,  Mx^en  unb  ^aläften,  antuen  unb  neueren  ^unftmerfen, 
bie  id)  btefen  Söinter  l)inbur(^  naä)  unb  nac^  kennen  lernte,  :^ier 
CLuä)  nur  mit  pc^tigen  (Striaen  gu  fd^ilbern.  3Ba^  iä)  mit  allen 
!ünftlerif(^  angeregten  Sflomfa^rern  gemein  l^atte,  märe  öon  ge^ 
ringem  Sntereffe  unb  mürbe  biefen  33eri(^t  über  meine  erfte 
italienifd)e  iRetfe  aKein  fc^on  gu  einem  ^u(^e  anfi^meKen.  S'tur 
ma§  mir  öon  perfönlic^en  Erlebniffen  Ü)eiU  in  meiner  inneren 
Seit,  t^eilS  im  2Ser!e^r  mit  guten  Öeuten  unb  bebeutenberen 
^erf önlid)f eiten  in  l^eEer  Erinnerung  geblieben  ift,  foE  ^ier  er- 
mähnt merben. 

(Bo  mu§  i(^  öor  Willem  jene§  frö^lic^en  5lu^fluge^  nad^  bem 
^l^al  ber  Egeria  gebenfen,  ben  ic^  in  einer  ^^er^inen^Epiftel  an 
Slrnolb  ^ödlin  gefi^ilbert  ^abe.  S)a  i^  in  jener  S)i(^tung 
ftreng  bei  hex  Söa^r^eit  geblieben  bin,  fann  id)  i^ier  einfa(^ 
barauf  l)inmeifen.  5ln  S3i3tflin  mar  iä),  menn  iä)  mic^  rec^t 
erinnere,  burc^  feinen  ^afeler  ßanb^mann  Sacob  S5ur(fl^arbt 
gemiefen  morben.     3<^  ^<^tte  i§n  f(^on  am  ^toetten  S^age   nac^ 
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metner  3ln!unft  in  feiner  fel)r  bürftigen  2ßo!)nung  in  ber  ^xa 
hetia  ^urtficagione  aufgefnd^t  unb  mi(^  an  feinen  tünnberöoKen 
ßanbfd^aften  erbaut.  5lnt  3lbenb  beSfelben  %(iQe§  führte  er  midi) 
—  in  (Stromregen  —  nai^  einer  e(^t  römifc^cn  2Bin!eIfneipe, 
mo  ein  !Ieine§  Häuflein  Don  Befrcunbeten  SJlalern  unb  SBilb^auern 
beifammenja^.  (Sie  t)atten  \i6)  ben  S^amen  ,,^ugenbbunb"  bei= 
gelegt  —  lucus  a  non  lucendo  —  unb  empfingen  mxä),  ha  i^ 
i^nen  bur(5  SSödItn  angefünbigt  mar,  mit  ber  ganzen  gutraulic^en 
§er3lid)!eit  unferer  S^öngiger  Sa'^re.  S)er  3lngefe^enfte  ber 
33anbe  mar  5 ran 3,  genannt  S)reber,  ein  fe'^r  begabter  ßanb- 
f(^aft^maler  au§  @ad^fen,  ber  leiber  bur(^  einen  grüblerifi^en 
3ug  feiner  9^atur  \\^  um  haß  öoHe  natöe  5lu§leben  feinet 
5^alent^  gebra($t  ^at.  Sf^eben  t'^m,  fein  Sntimu^,  ber  33tlbl§auer 
©erwarbt,  ber  aUe  greunbe  auger  S3ötflin  überleben  füllte,  ^met 
onbere  33ilb^auer,  ^au:pert  unb  ber  £)äne  ^olbetf ,  ein  langer, 
grote§!er  ©efeHe,  enblid^  ein  SJlaler,  ber  mir  nur  unter  feinem 
6|)t^namen  „ber  Snbtaner"  im  ©ebäditnig  geblieben  ift. 

3n  btefer  ©efeEfc^aft  na^m  iä)  an  hex  £)ttobrata  naä)  bem 
%i)al  hex  (Sgeria  S:^eil.  (Sie  fe^te  ft(^  t»on  bem  §aufe  an  ber 
9lipetta  in  ^emegung,  in  bem  @ert)arbt  unb  ^aupert  i^re  S3itb' 
l^auermer!ftätten ,  S)reber  im  ^metten  (Sto(f  fein  (Stubio  l^atte 
unb  i(^  nod^  manä)en  5lbenb  ber  erquidü^ften  @efeEig!eit  genog. 
5ln  jenem  erften  he§  18ten  £)ctober,  na$bem  mir  aEe  Söonne  heß 
l^errlic^ften  %aqe§  erfi^öpft  Iiatten  unb,  mie  mein  S^agebuc^  fagt, 
e§  „immer  tiefer  tn^  ßeben  hineinging"  (§einfe'^  3lrbingl§eEo), 
bt^  3U  jenem  5lau3  um^  geuer  na(^  abgemorfenen  Kleibern, 
traten  mir,  e^  mir  unter  ber  ^auberliaften  3lbenbbeleu($tung  ber 
ftiHen  (5am:pagna  un^  gur  §eimfa^rt  nai^  ben  „bunten,  fc^im- 
mernben'^  ©tragen  ber  @tabt  entfd^loff en ,  no(^  einmal  in  bte 
©rotte  ber  (Sgerta  gu  einer  ban!baren  2lbfc§ieb§feter  ein,  hei  hex 
unfer  S)äne  mit  feinem  mäi^ttgen  S3ag  ber  gaftfreunbli(^en  ^l'l^mpl^e 
in  ber  Slrie  Casta  diva  unfern  legten  @rug  gurief. 
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Sßon  aU  btefen  aufftrebenben  fungen  Äünftlern  blieb  mir 
SBödlin  hamaU  hex  9lä(^fte  imb  Slnaiel^enbfte.  5lu(^  er  begegnete 
mir,  fo  toeit  e§  feine  öerfi^Ioffene,  f(^n?erf(iifftge  5latur  aulieg,  mit 
freunbf(^aftli(^em  SSertrauen.  @Iei(^  M  meinem  erften  S3efu(^e 
erjä^lte  er  mir  öon  bem  fatalen  5lbenteuer,  in  ha§  er  fi(^  bei 
feinem  legten  S3efuc^  in  feinem  :§eimat:^Ii(^en  ^afel  öerftricft  l^atte. 
5lu^  depit  amoureux,  ba  eine  alte  Sugenbliebe  i^m  Mt  be* 
gegnet  mar,  l^atte  er  fi(^  mit  bem  erften  beften  ^übf^en  ^inbe, 
ba§  er  anf  ber  (Strafe  getroffen,  obmo^l  er  fa^,  ba^  fie  bem 
bienenben  (Stanbe  ange^rte,  atien  (Srnfte^  üerlobt  unb  einige 
S:age  in  ber  lieblii^en  5Rät)e  \eß  gnten  ^inbe^  fi(^'^  anc§  mol^t 
fein  laffen.  9^un  aber  in  ber  gerne  mar  i^m  biefer  freöell^afte 
ßeic&tftnn  fd)mer  aufS  ^erj  gefallen,  ^nmal  ha^  33räutc^en  im 
erften  ^rief,  ben  fie  il^m  fd^idte,  an^  einem  33rieffteKer  immer 
no(^  nnorf^ograp^ifd^  genng  abgefi^rieben,  üon  feinen  —  S3ö{flin'^ 
—  „S^tofenlippen"  gefi^märmt  ^atte. 

Sc§  ermarb  mir  ba^  Sßerbienft  nm  ben  fel^r  niebergef(^lagenen 
greunb,  il^m  ^n  einer  möglic^ft  rafd§en  3lnfl)ebnng  ber  SSerlobnng 
jn^nreben,  gu  ber  er  ft(^  freiließ  erft  (Snbe  gebruar  entfc^Iog. 

(gr  mar  bamal^  no(^  ööEig  nnbe!annt,  eben  au^  ^arig  ge- 
!ommen  unb  in  Olom  ol^ne  aKe  ©önner  unb  gürforger  in  tieffter 
5lrmntf),  habei  ftet^  bur(^  feinen  ©tolg  aufrec£)t  gehalten,  ber 
it)m  jebe^  no(^  fo  läpic^e  ^adiren  mit  bem  ©efi^mad  eine§ 
^ublüum^,  ha§  er  Oerad)tete,  üerme^rte.  35on  ber  fpäteren 
Juanen  $f)antafti!,  hk  i^m  feinen  3öeltrul)m  eintrug,  unb  ber 
überftrömenben  garbenfreubig!eit  mar  no(^  nidjtS  in  feinen  ßanb= 
f(5aften  au  fpüren,  auä)  oon  einer  menf(^li^en  ©taffage  nod^ 
!eine  ffiehe,  bagegen  in  minber  gemaltigem  ©til  fd^on  ba^  gan^e 
intime  9^aturgefü^I ,  haß  feiner  fleißigen  unb  peinlidien  ©tubien 
mit  (Stift  unb  ^infel  beburfte,  um  hieä  munberfame  @ebä(^tni§ 
mit  allen  (^ara!teriftif(^en  gormen  unb  garben,  an  hcnen  feine 
3lugen  ft(^  meibeten,  au  erfüllen.  3<^  bemaljre  no(^  eine  ßanb^ 
f(^aft  oon  i^m  au^  ben  pontinifi^en  ©ümpfen,  ein  großartig 
einfaches  SBalbmotio  immergrüner  öic^en,  über  bem  er  bie  ßuft 
verloren   l^atte.     @o  lag    hk   unöoEenbete   a^^^nüHte  ßeinmanb 

9* 
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im  SßtnM  feinet  ^lteliex§,  unb  er  lieg  e§  gefc^e^en,  ha^  iä)  fie 

glättete  unb  an  ber  nackten  Söanb  meiner  ^laufe  in  ©.  5lnbrea 

beUe    grotte    annagelte,    bi§    id^  il^r   fpäter   in   S3erlin    einen 
Sfia^men  gab. 


§ier  tüiU  ic^  anä)  einiger  anberer  ^ünftler  gebenfen,  mit 
benen  iä)  in  me^r  ober  minber  häufigen  3Ser!et)r  !am. 

S)ie  Seit  toax  no(^  ni(^t  fern,  too  in  9lom  eine  neue  S3Iüte 
ber  beutfi^en  ^unft  aufgegangen  tcar.  2Son  ben  9JlaIern,  bie  in 
ber  ^afa  33artoIbi  jenen  rei^üoEen  ^xe^fenCvßvi^  gefi^affen  l^atten, 
traf  iä)  freitii^  nur  £)öerbe(f  noc^  an,  ber  an  gemiffen  klagen 
in  feinem  ^Itelier  au(^  fremben  ^unftfreunben  Beitritt  gemährte. 
3d^  entfinne  mi(f^  beutlid^  feiner  ^o^en,  eitoaß  öorgebeugten  @e* 
ftalt  unb  ber  finnenb  gefen!ten  5lugen,  toie  er  neben  ber  staffelet 
ftanb  unb  einer  mutl^tüittigen  fi^önen  S)ame,  bie  il^n  mit  einer 
etftiag  a^!etif(^  aufgefaßten  (Söa  ^u  neden  magte  hk  nid^t  tt)ie  bie 
aEgemeine  9)lenf(^enmutter,  fonbern  tnie  eine  öerf^ämte  entüeibete 
^eilige  au^fa^,  mit  leifem  (Srröt^en  öerlegen  ertoiberte.  9Jlir  felbft 
ftnb  feine  gartempfunbenen  unb  ^armonif(^  pfammengeftimmtcn 
biblifi^en  (5om|)ofttionen,  hie  freili$  ein  marmblütige^  S'laturgefü'^I 
üermiffen  laffen,  ftet^  erfreulid^  gemefen.  (Sein  mächtigerer  unb  tief= 
grünbigerer  ©efinnung^genoffe  Sorneliu^  l^atte  Otom  f(^on  feit 
3a!)ren  öerlaffen,  aud)  5l^ormaIbf  en  irar  in  feine  §eimat]^  gurüifs 
ge!e^rt.  Slber  lijx  5lnben!en  iuar  in  ben  Greifen  ber  Süngeren  no(^ 
lebenbig,  mie  aud^  öon  ben  üerftorbenen  £anbfd§aftern  Sf^einT^arbt 
unb  ^0^  mand)e^  d^aralteriftifd^e  ^iftörd^en  immer  öon  neuem 
er^ö^It  n)urbe.  5lm  :2eben  mar  no(^  ber  jüngere  ber  beiben 
SSrüber  0tiep entlaufen,  hie  fid^  burd§  xijx  9^ad^fd§affen  ber  üon 
^aufania^  befd^riebenen  ^oIt)gnotifd^en  greifen  in  ber  2eß^e 
5ltf)en§  einen  S^lamen  gemad^t  Rotten.  5SJlein  £)n!el  öeranlaßte 
mi(^,  biefen  feinen  alten  greunb  ^u  befui^en,  iä)  fanb  aber  mel^r 
an  feiner  treutier^ig^milben  ^erfon  aU  an  feiner  ^unft  ©efallen. 

S)er  alte  Sßiüer^  mar,  al§  i^  naä)  Sftom  !am,  fd^on  mit 
ben  3iii^üftungen  gu  feinem  Slufbrud^  befdfjäftigt,  unb  id§  !onnte 
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nur  no(^  an  feinem  5lBf(f^teb^fefte  tljeilne^men.  S)agegen  "max 
c^  mir  oft  öergönnt,  bem  alten  9)lartin  3ö agner  ju  begegnen, 
jenem  mer!mürbtgen  Mnftler,  ben  ha§  ^yia^itooxt  Mm^  öub^ 
ttjig'^  I.  au§  einem  Sllaler  jum  S3ilb^auer  umgeiüanbelt  l^atte, 
in  rid^tiger  (5r!enntni§  feiner  eigentlid^ften  ^raft.  @r  ift  he- 
!anntli(^  ber  (S(^i3pfer  ber  !riegerif(^en  3flelief§  am  SJlünc^ener 
©iege^t^or,  in  benen  ft(^  eine  ettoa^  trocfene,  aber  energif(^e 
p(aftif(^e  ^l^antafie  offenbart,  ^amalß,  im  ^erbft  1852,  fc^ien 
er  auf  feinen  fiorbeern  au^^uru^en  unb  feine  §anb  me^r  5U 
rül^ren.  (Sr  gel^örte  ju  ben  (Stammgäften  ber  Slrattoria  bei 
ßepre,  in  ber  au(^  toir  ^äufig  unfer  Wa^l  einnahmen.  Sa  er- 
gö^te  er  un§  buri^  feine  berben  5lu^laffungen  über  50^enf($en 
unb  ^unftmer!e  unb  bur($  getoiffe  @onberling^5Üge  feiner  in 
aKem  5leu§eren  üöllig  na$läfftgen  (Srfd^einung.  Unter  ^Inberm 
lie§  er  ft$  üon  allen  Sifd^genoffen  hie  Sftefte  i^rer  5Dlal)l5eiten 
beifteuern  gur  Fütterung  feiner  ^a^en.  S)iefe^  bunte  ©emifd^ 
üon  5leif(^'  unb  ^no(^enftü(f(^en,  gif(^!öpfen  unb  ©emüfen  padie 
ex  bann  in  gmei  gro^e,  not^bürftig  anß  S^ttungen  l^ergefteEte 
S)üten,  hie  ex  in  hie  tiefen  (Seitentaf(^en  feinet  ^oäe§  öerfenÜe. 
S)a  er  bann  regelmäßig  mit  biefen  SSorrät^en  belaben  einen 
ujeiten  ^^ai^mittag^fpa^iergang  mai^te,  aud^  wenn  bie  §erbftfonne 
noc^  fo  fi^arf  ^erabglü^te,  !ann  man  ben!en,  ha^  feine  Meibung 
na(^  unb  na^  einen  feltfamen  S)uft  öerbreitete. 

5fli(^t  fäuberlic^er  fa^  e§  in  feiner  SBo^nung  an§.  ^önig 
fiubujig  l)atte  t^n  jum  (Suftoben  ber  3Silla  SJlalta  gema^^t,  hie 
ein  !önigli(^  bal^erifc^er  33eft^  mar.  §ier  befui^te  ic^  i^n  ein- 
mal unb  fanb  ilm  inmitten  einer  fo  gräulichen  genialen  Söüftenei, 
mie  fie  mir  no(^  nie  üorgefommen  mar.  5luf  %i]^en  unb  ©tü^len 
lagen  große  Blätter  mit  !ünftlerif(^en  (Sntmürfen  i^aotifi^  über= 
einanbergef(^i(^tet,  2:ener  mit  ©peifereften,  leere  Söeinflafc^en, 
^leibungöftütfe  unb  alte  Si^u^e,  baatt)if(^en  ein  mertl^ooEe^  ©e- 
mälbe  au^  ber  fölnif(^en  ©c^ule,  ha§  ex  hei  einem  5$^röbler  ge* 
!auft,  2lEe§  mit  einer  bitfen  (Sc§i$t  grauen  ©täubet  frieblid^ 
eingepUt.  ß^^fd^en  biefen  §errli(^!eiten  fül^rte  er  mic^  mürrifd^ 
l^erum  unb  Hagte  mir  feine  5^otl):  Ä'önig  5iJlay  'i)CLhe  feinen  S3e= 
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fu(^  in  3flom  angeüinbigt  unb  werbe  natürlid^  Bei  t^m  aBfteigen. 
(Sr  werbe  5iJlüi)e  l^aben,  ^ter  TOe§  „elegant''  ju  matten  —  ja 
freilii^!  ha^V  i^  —  unb  um  feine  33el)agltd|!eit  fei  e§  ge« 
fd)el)en. 

3Son  ben  älteren  ^ünftlern  mu^  i($  noc^  Sfliebel'^  ge« 
ben!en,  beffen  5(telier  in  25ia  5iJlargutta  lag,  na(^  brei  (Seiten 
mit  genftern  öerfe^en,  bur(^  beren  ^alb  ober  gan^  geöffnete 
fiäben  me^r  ober  weniger  ©onnenftra^Ien  eingelaffen  werben 
konnten,  immer  genau  fo  öiel,  wie  hex  5iJlaIer  {ebe^mal  gur  trans- 
parenten S3eleu(^tung  einer  Sßange,  eineS  ^^adenS  ober  aud)  nur 
eines  D^rläppcfienS  Beburfte.  SSon  biefer  ^ünftelei  abgefel^en, 
bie  Oliebel  gu  einer  öirtuofen  @pectalität  auSgebilbet  l^atte,  war 
ber  üijEig  gum  9^ömer  geworbene  :prä(^tige  Mann  ein  ganger 
^ünftler,  an  beffen  2ßer!en  man  feine  e^rli^e  greube  ^aben 
!onnte,  unb  ic^  ^dbe  in  feinem  ©tubio,  öon  bem  man  einen 
^exxliä)en  S3Ii(f  auf  ben  50^onte  ^incto  ^atte,  mi(^  an^  an 
feinem  treul^eräig-llugen  ©efpräc^  mam^e  gute  (Stunbe  erfreut, 
wäl^renb  feine  ©anarienöögel  ^irpenb  unb  gwitfi^ernb  üon  (Staffelei 
gu  Staffelei  flogen. 

(Sin  greunb  öon  tt)m,  ber  SBiener  Malex  ^ollaä,  bilbete 
nur  feinen  @($atten  unb  brad^te  felbft  ni^i  öiel  Sßertl^öoneS  gu 
(Staube,  dagegen  mai^te  bamalS  ber  junge  S5ilb^auer  Sßittig 
einiges  5luffe^en  mit  feiner  lebensgroßen  (Sruppe  §agar  unb 
SSmael  (je^t  in  ber  berliner  5^ationaI'@aIerie),  bie  auc§  mic^ 
bewog,  bie  S3e!anntf(^aft  beS  liebenS würbigen  ^ünftlerS  gu  fuc^eu. 
©r  ge{)örte  oft  gu  bem  Slrüpplein,  in  beffen  (5iefeEf($aft  iä)  3luS= 
flüge  ma(^te  ober  biefer  unb  jener  (Se^enSwürbig!eit  na^ging, 
gu  ber  gerabe  ber  S^tritt  eröffnet  war.  5lu(^  ein  fel^r  feiner 
ßanbfd^aftSmaler  glamm,  ein  9t]^einlänber,  ging  unS  flü(^tig 
öorüber,  nii^t  o^ne  ha^  iä)  öon  feiner  ^unft  einen  l^o^en  f&e^ 
griff  erhielt.  Unb  ein  eingigeSmal  begegnete  iä)  au^  bem 
©rösten  unter  ben  geitgenöfftfi^en  §iftorienmaIern,  bem  (Schöpfer 
beS  genialen  SlobtentangeS  unb  beS  granbiofen  ^annibalgugeS 
über  hie  3ll:pen,  5llfreb  fftetl^el.  (S(^on  bamalS  war  fein  ^ol^er, 
pt)antaftif(^er  @eift  öon    ber    beginnenben  ^xanl^eii    öerfc^attet, 
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bie  bann  fo  balb  ifju  fitnraffen  fottte.  ©eine  treff({(5e,  ^axaltex^ 
öoöe  grau  f)aüe  itjxi  na^  Oflom  geführt,  in  ber  Hoffnung,  fein 
üerftörte^  ©emüt^  voexhe  ftd^  in  hex  ^af)e  feiner  getfteäüertüanbten 
großen  3Sorgänger  Beruhigen.  3$  f<^^  on  i^rem  tieftraurigen 
S3licf,  aU  i^  fte  in  einer  S^rattorie  begrüßte,  ba§  fte  an  biefem 
§eilt)erfu(^  bereite  3U  öer^tneifeln  begonnen  ^atte. 

Unter  aü  meinen  9)la(erfreunben  ber  (Stammfreunb  aber 
ttjar  ber  mir  öon  33erlin  l^er  bekannte  guHuS  Wu^x,  ber  mit 
ß^ter  jufammen  hie  großen  ^aulbad^'fi^en  Söanbgemälbe  im 
neuen  ?!}lufeum  in  enfauftif^er  S^ec^ni!  au^gefütirt  ^atte.  S)ur(^ 
biefe  jatirelange  gro^ne  im  ©ienft  eine^  anberen  SJleifter^ 
t)on  fel^r  auSgefproi^ener  (Eigenart  mar  feine  felbftänbige  fünft- 
lerifi^e  (5ntmi(flung  gehemmt  morben,  ma^  er  ^ier  in  3flom 
erft  re$t  mit  (Si^merj  empfanb,  fo  ha^  er  e§  in  hex  erften  3^^^ 
niä)i  ühexß  §erä  bra(^te,  einen  ^infel  anjurü^ren.  (Sr  mar  in 
feiner  feinen  ^ef(^eiben^eit  unb  ^erjen^märme  ein  fo  erfreulicher 
^amerab,  ba§  mir  i^n  balb  lieb  geminnen  mußten,  ©in  meitere^ 
SSanb  jmtfi^en  un§  mar  feine  ^eimli(^e  unb  im  (Stillen  er* 
mieberte  ^ergenöneigung  ju  einem  au(^  mir  be!annten  Iieben^= 
mürbigen  S3erliner  gräulein,  SSJlat^ilbe  t).  ©olomb,  hie  ex  erft 
neun  ^ai)xe  f:päter  l^eimfü^ren  fonnte.  ßeiber  foHte  ha§  &lixd 
biefer  (5t)e  ni^t  lange  bauern,  ha  ex  \ä)on  1865,  na(^bem  mir 
in  5DHüncf)en  öier  Sa^re  lang  hie  alte  römif(^e  ^amerabf($aft 
erneuert  Ratten,  un5  burd^  ben  2^ob  entriffen  mürbe.  (Seine 
Sßittroe  ift  mir  U^  gum  heutigen  S^age  in  ältefter  l^er^lii^er 
greunbfc^aft  oerbuuben  geblieben. 

5lu(^  Wnf)x  aber  ^atte  enblic^  mieber  gu  malen  angefangen, 
fogar  ein  grö§ere^  35ilb  au^  ber  (5ijtinif(^en  ^a:peEe  entmorfen,  in 
ber  mä^renb  einer  feierlichen  Function  (Seine  §eilig!eit  ber  ^apft 
unb  fämmtlii^e  ßarbinäle  Derfammett  erfc^ienen.  (Sinf(u§reic§e 
geiftlidie  Söürbenträger  Ratten  it)m  i^re  protection  unb  fogar 
einige  (Si^ungen  gemä!)rt,  in  ber  ftiEen  Hoffnung,  ben  jübifi^en 
^üuftler  baburi^  ^ur  2:aufe  3U  lorfen,  mag  i^en  freiließ  mißlang. 
S)aneben  aber  mürbe  unfer  greunb  no(^  immer  oon  bem  OlommeT^ 
geplagt,    ba^   aEe  xehliä)en  ^ünftler  beföEt,  hie  Dom  ^^lorben  in 
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biefe  Söelt  exijobcncx  dieliqukn  einer  größeren,  f ünftlerifd^  Begabteren 
Seit  eintreten  unb  ^unäd^ft  in  tiefer  3}er3tr)eif(ung  i^xc§>  Unüermijgenö 
fi^  beujugt  inerben,  U§  fie  naä)  unb  nac^,  tt)enn  fie  fi($  3U  bem 
bemütl^tgen  ^cx^i^i  auf  bte  t)ö(^fteu  fd^ö^ferifd^en  ©ro^t^teti 
burd)gerungen  Ifiaben,  fi($  auf  i^^r  eigene^  Menöred^t  beftnnen 
unb  t)ou  jenem  fc^meralii^en  Slufru^r  i^xe^  Snneren  U)enigften§ 
ben  ©etotnn  baüontragen,  ba§  fie  fic^  geloben,  ftet^  t^r  33efte5 
3U  t^un  unb,  fo  öiel  ober  ioenig  e§  fein  ntöi^te,  5lHeö  an  5ltle§ 
3U  fe^en. 

<Bo  !am  benn  an^  unfer  guter  greunb  mit  ber  Seit  toieber  tn§ 
@(ei(^getüt(^t  unb  ua^m  an  allerlei  Rumoren  l^armlo^  %^cil.  Unter 
5lnberm  Iialf  er  gu  einem  fi^era'^aften  ^rojede  mit,  burc^  ha^ 
tüix  unferer  fatirtf(^en  Stimmung  gegen  aEerlet  ar($äologtf($en 
S)ünM,  ber  in  Otom  graffirte,  fiuft  mad^en  moEten.  Sßtr  oer- 
abrebeten,  ha^  i^  ein  ©ebti^t  in  elegifc^em  3Ser§ma^  f(^reiben 
unb  Mut)X,  o!)ne  ben  3n!)alt  3U  !ennen,  36^(^1^11^96^  nad^  5lrt 
antüer  3SafenbiIber  entmerfen  foEte.  ^ihhtd  ^atte  bann  hk 
5lufgabe,  eine  gelefirte  5lbl§anblung  ^u  f(^reiben,  in  ber  er  uac^- 
toieö,  ha^  jene  SSafenbilber  fi(^  un^meifeQaft  uur  auf  biefe  S)tc§' 
tung  be^tel^en  könnten,  ße^tere  !am  benn  au(^  3U  Staube  („S)ie 
gurie'O  unb  SJlul^r'S  SUuftratiouen  ebenfaHö.  5Die  5lbl§anblung 
aber,  gu  ber  e§>  unferm  greunbe  ut(^t  an  fatirifd^em  ^latent  fel^lte, 
blieb  in  ben  erften  einlaufen  fteifen,  ba  feine  Slrbeit  am  ^ix^ii 
i^m  ^inlänglii^  gu  fd^affen  ma^te. 


Snbem  i^  hieran  aurücfbenfe,  ift  e^  mir  nerirunberlii^,  \va§> 
un^  3U  biefer  ^etmlti^en  S3o§l^ett  gegen  bie  ^o^e  2ßiffenf(^aft, 
bie  t^ren  ©i|  auf  bem  ß^apitol  !)atte,  aufreiaen  !onnte. 

SBo^I  ))atte  mtc^  ^nxä^axhi,  aU  i^  i^n  Oor  ber  römifd^en 
Oletfe  fprad^,  gemarnt,  ben  capitoltnifc^eu  @rogmäcf)ten  nid^t  ^u 
nai}e  gu  !ommen,  ba  fie  ]^armIofer  9tompiIger  ftd^  gern  bemäd^- 
tigten.  2Bir  Ratten  jeboi^  allen  ©runb,  biefer  ©efpenfterfurd^t 
3U  kd^en,  ha  öon  Ifetner  Seite  ein  3Serfu(^  gemad^t  mürbe,  D^tbbed^ 
einaufangen,    unb    mir   un§   nur  ber  größten  S3ereitmttttg!eit  au 
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rütimen  Ratten,  mit  tt)eld§er  ber  treffüi^e  §enaen  unb  ber  jüngere 
^runn,  hk  neben  bem  inentger  bebeutenben  33 raun  anf  bent 
ßapitol  bte  beutfci^e  Söiffenfc^aft  mit  allem  Ölana  uertraten,  un§ 
in  ffiom  hk  SBege  ebneten.  5)a3U  fam,  tt)a<3  un§  al^  ein  be= 
fonberg  günftigeiS  Sufammentreffen  erfi^ien,  ha^  auc^  ber  el^r^ 
njürbige  3BeIc!er,  ber  ^atriari^  ber  bamaligen  antuen  Filter- 
tl^umöforfc^ung,  biefen  Sßinter  in  9lom  ^ubrai^te  unb  unö  33eibe 
mit  ber  ganzen  ^ex^tn^anmui^,  hk  i^m  eigen  mar,  aU  feine 
(S^üler  üon  35onn  l^er  begrüßte.  %xoi^  feiner  ^ol^en  S^^te  unb 
nid)t  gar  feften  @efunb!)eit  lie^  er  e§  \\ä)  nic^t  nehmen,  am 
loten  9Zot)ember  hei  f alter  ^f^ebeHuft  ung  ^u  einer  ga^rt  naä)  %i\)oli 
abau^olen,  wo  er  un§  gu  atten  malerif(|en  ober  fonft  ben!mür' 
bigen  (Stätten  fül^rte,  ^el^n  ^age  fpäter  mit  un§  unb  23raun 
nai^  bem  5ll)al  ber  ßgeria  unb  bem  (Grabmal  ber  ßecilia  50^eteEa 
3U  maüfal^rten  unb  an  einem  ftra^lenb  gellen  Sonnentage  ju 
ßnbe  he§  ^af)x§  unfern  (Cicerone  in  ber  3SiIIa  ßubolnft  p  mai^en, 
bereu  l^errlic^e  S3ilbmerfe  buri^  fein  beutenbe^  Söort  ein  ganj 
ungemö^nlic§e5  ^zhen  gemannen. 

SBir  l^atten  no(^  hk  greube,  ben  öerel^rten  5llten  an  einem 
gaftlid^en  5lbenb  in  £)tto'^  SÖo'^nung  ^u  fet)en,  hei  gutem  Dx- 
oieto,  einem  ©allinaccio  unb  römifd§em  (Salat,  nur  unfer  <^iehen, 
üon  benen  ber  Sllte  ber  ©eiftfprü^eubfte  mar,  ber  Oor  ?i}litterna(^t 
ni(^t  an  ben  9lufbru(^  badete. 


3ln  aä  biefer  frö^^lii^en  ©efelltgfeit  na^m  £)nM  ^:^eobor 
feinen  %i)eii,  eingeroftet,  wie  ex  mar,  in  feine  SunggcfeUenge- 
tt)o'^nt)eiten,  au§  benen  i^n  au(^  hie  befliffenften  SSerfuc^e  einer 
SBiener  ©ante,  mit  ber  tc^  huxä)  i^n  befannt  gemorben  mar,  nic^t 
]^erau§3uIo(fen  oermoditen. 

(Sä  mar  bieö  eine  grau  Öbermeier,  hie,  oon  i^rem  Sö^anne 
getrennt,  mit  i^ren  beiben  eben  I)erangeblü^ten  3:ö(^tern  i^ren 
bleibenben  Sßo^nfi^  in  9tom  aufgefc^lagen  Tratte.  (Sin  §au§= 
freunb,  ^ofino,  ben  ber  Chatte  felbft  aU  einen  @rfa^  für  ha§ 
geftörte  (S^cglücf  il)r  angeführt  f)attc,  ein  (^riec^e  oou  ungemöt)n- 
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lieber  S3ilbung  unb  ben  beften  gefellf(|aftlt(^en  formen,  leitete 
bie  ßr^iel^ung  ber  jungen  SDfläbc^en  unb  befotgte  aKe  gefc^öft* 
Ii(^en  ^Ingelegen^eiten  ber  SJlutter.  Sebermann  fanb  biefe§  3ßet* 
l^ältni^  huxä)au2  in  ber  £)rbnung,  iüenn  au^  hie  römif(5'beutf(^en 
gamilien  hk  treffliche  grau  mit  t^ren  2:öd^tern  unb  bem  Sreunbe 
ni(^t  an  ft(^  l^eranfommen  liefen.  (Sie  empfanb  burc^au^  feinen 
Kummer  barüBer  unb  entf(^äbigte  ftc^  für  bog  33erfagte  burc§ 
ben  l^äu§It(^en  SSerfel^r  mit  aUcinftel^enben  Mnftlern,  unter  benen 
dikhel  ber  üere^rtefte  inar,  unb  gremben,  bie  i^r  üon  irgenb 
einer  ©eite  U)ünf(^en§n)ert^  erf(^ienen. 

(Sin  5lBenb  in  jeber  Söo^e  üerfammelte  bie  intimen  in 
btefem  lieBen^njürbigen  §aufe,  tco  man  nai^  ber  (Jena,  Bei  ber 
c§  an  eblem  Söein  uic§t  geBrac^,  noc^  eine  (Stunbe  Beifammen 
BlieB,  in  angeregtem  @efprä(^.  Sii^^tlen  tt)urbe  auc^  5i)lufif  ge== 
mac^t;  eine  ber  fei^r  anmut!)igen  %öä)kx,  hk  fc§U)ar3äugige  ^eiii 
ober  hk  Blonbe  Wk^i,  fe^te  ftc^  an  ben  glügel  unb  Begleitete 
ben  jungen  35remer  (Somponiften  Oteintl^aler,  ber  bamalg  aud^ 
mit  unferm  g-reunbe^freife  äufammen!)tng,  Bei  feinem  fonoren 
©efang.  5iJlan(^maI  vou^§  bie  (Stimmung  gu  foli^er  §ö^e,  ha^ 
c§  ui(^t  mi3gli(^  mar,  ft(^  nur  in  ^rofa  ber  öere^rten  ^au^frau 
ban!Bar  au  Bezeigen,  unb  iä)  mol)l  ober  üBet  miä)  gu  einer  3"^* 
prootfation  üerfte^en  mu^te. 


HeBer  aU  biefen  gefeHigen  greuben  unb  ben  (Streifaügen 
burc^  ^irc^en,  ^alöfte  unb  ©alerieen  !am  jeboi^  auc^  hk  5lrBeit 
ni^t  gu  furg. 

3Son  glorenj  ^er  mar  mir  ber  ^erfeu§  be^  S3ent)enuto 
(Seitini  ^älirenb  ber  gangen  %df)xi  Bel)arrli($  nai^gegangen. 
Sßie  i(^  i^n  auf  feinem  Ijo^en  ^iebeftal  in  ber  ßoggia  be'  ßangi 
I)atte  fielen  fel)n,  ha§  $aupt  ber  9)lebufa,  ba^  er  aBgefc^lagen, 
f)od)  er^^oBen,  ben  ^M  biifter  gefen!t,  mar  mir'^  öorge^* 
!ommen,  al^  ^aBe  i^n  eine  fi^aubernbc  S^teue  erfaßt,  ba§  er  bie^ 
gauBer^afte  SBeiB  entfeelt  t)aBe  unb  nun  öerbammt  fei,  auf  i^ren 
falten,  meii^en  fieiB  mit  feiner  geftügelten  (So!)le  gu  treten.    3(^ 
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l^atte  mit  dn  tragifc^eö  9Jlärc^en  ^ufammenp^antafirt,  ba§  tc§, 
foBalb  i(^  au  einem  ©(^reiBtifi^  Beim  £)nM  gelangt  n^ar,  auf^u^^ 
f(^reiBen  Begann,  in  ^nittelüerfen,  bte  mir  ^u  einem  mi)t^if(^en 
^uppenfpiel,  bem  au(^  ber  ^afperle  ni(^t  fel)Ite,  einzig  geeignet 
f(^tenen.  3d§  Brai^te  ha§  curtofe  S)ing  fel^t  con  amore  in  me* 
nigen  3öo(^en  ^u  (Stanbe  unb  la^  e)§  bem  £)n!el  öor,  ber,  tüie 
mir  f(^ien,  etma^  3lnbere^  üon  mir  ernjartet  ^atte.  5lu(^  Slnberen 
erging  eS  fo ;  i(^  mügte  nt(^t,  bag  einer  meiner  fpäteren  ^ritüer 
ft(^  im  ©Uten  ober  33öfen  barauf  eingelaffen  l^ätte,  aU  biefer 
mein  römifc^er  ßieBIing  in  ben  „^ermen"  gebrückt  erfi^ien.  Söa^ 
ging  mi^'§  an?     §att'  i^  bo(^  meine  greube  brau. 

Söeit  me!)r  ot§  an  gmei  anberen  |)oetif(^en  5lufgaBen  öon 
größerem  ©emic^t:  einem  S^rauerfpiel  „'Baut",  ^u  bem  mt(^  meine 
fleißigen  S3iBeIftubien  angeregt  l^atten,  unb  bem  epifc^en  @ebi(^t 
„%):)ella" ,  bejfen  (Stoff  iä)  meinem  greunbe  SacoB  S3ernal)^  oer= 
banfte.  ©r  ^aiie  mir  hie  fiegenbe  üon  $aulu^  unb  %i)eUa  in 
einem  lateinifc^en  ßegenbenBui^  na(^  9flont  gefc^icft  unb  mir  hk 
33earBeitung  an^  §era  gelegt.  3unäc^ft  ging  ic^  mit  leB^aftem 
^ifer  baran,  magte  freili^  uii^t,  hk  ©eftalt  beS  großen  unb 
größten  Slpoftel^  in  meiner  S)i(^tung  erfc^einen  gu  laffen,  unb 
f(^oB  i^m  einen  apofr^p^en  5^r^|)§on  unter.  S3alb  aBer,  au§ 
Oerfcf)iebenen  Urfa(^en,  er!altete  mein  geuer,  nur  hk  anerzogene 
^flicf)ttreue  gegen  eine  Begonnene  SlrBeit  lie§  mic^  ben  erften 
(Sntmurf  ooEenben,  unb  erft  nacl)  mel)reren  Sauren,  auc^  bann 
nur  mit  l^alBer  Steigung,  gemann  ic^  e^  üBer  mi(^,  mieber  baran 
3ugel)en. 

„©aul"  mar  in  ben  erften  (Scenen  ftecfen  geBlieBen.  ^kh 
leicht  meil  ic^  in^mifi^en,  ba  i^  an  Sllfieri'^  Vita  unb  feine 
SDramen  gerat^en  mar,  fein  gleid^namige^  2^rauerfpiel  !ennen 
gelernt  ))atk,  mol)l  haä  farBigfte  unb  poetifc^  Bebeutenbfte  unter 
oll  feinen  (Stücken. 

3luc^  an  anberer  fiectiire  fehlte  e^  ni(^t,  fomeit  DnM  %i}eo^ 
bor'^  !leine  S3iBliot^e!  oerfelien  mar.  3unä(^ft  ^ante;  e)3  taufte 
fogar  einmal  ber  ^lan  auf,  gemeinf^aftli^  bie  Vita  nuova 
3U  üBerfe^en,  au§  ber  ic^  einige  ber  fd§i3nften  ©onette  unb  ß^an* 
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Jonen  nac^gebtd^tet  Iiatte.  UebrtgenS  eine  unntijgli^e  Hoffnung, 
öon  bem  ffici^  einer  altert^ümlic^en,  mit  (Sbelroft  angel^aud^ten 
unb  boc^  feit  fed^^l^unbert  Satiren  uniiern)ü|tlic^  jungen  S)i(^ter' 
fpra($e  eine  3[^orfteEung  gu  ert^etfen.' 

9}lan3oni'^  „5lbelc^i"  tt)aren  ba^tüif^en  an  hk  Sflet^e  ge= 
fomnten,  5lpuleju§,  ßucian'5  @öttergefprä(^e  unb  faturnalif(^e  35er- 
l^anblungen.  3Son  SDeutfi^en  natürli(^  in  ber  ©efeEfd^aft  be^ 
£)nM^,  be^  onbäc^tigen  @oetl^e=3Sere^rer§,  öiel  üon  tl^m,  feine 
It)rif(f)en  ©ac^en  aumat,  hk  wix  S3eibe  freilii^  auSn^enbig  iDugten. 
©te  bienten  aber  aU  (StimmgaBel,  um  bte  (EatuK=UeBerfe^ung  3U 
prüfen,  oB  üBerall  ber  natürlii^fte  SluSbrutf  gefunben  ftiar.  ©0 
fa^en  tüir,  ha  iä)  hk  5i)lorgenftunben  ftet^  au  §aufe  blieb,  mani^- 
mal  3eber  in  feinem  Stmmer  mit  SSerfen  be§  Slnberen  bef(^äftigt, 
hk  einer  ftrengen  geile  untermorfeu  tüurben,  hk  %iiüx  att)if(j§en 
un^  offen,  bamit  mx  un^  fofort  über  unfere  5lnftöge  unb  ^lenbe- 
xung^oorfd^läge  Oerftänbtgen  fonnten. 

@egen  3^5^,  menn  er  ft(^  3U  feinem  @ange  in  ben  ^ala^^o 
Drfini  rüftete,  bra($  id)  naä)  bem  3Satican  auf,  tr»o  hk  eigentliche 
„officielle"  5lrbeit  meiner  martete.  5lm  12ten  S'^otember  ^atic  id^ 
ben  ^o^en  5lrbeit^faal  ber  33tbIiot^e!  (Seiner  §eilig!eit  ^um 
erftenmal  betreten,  ben  erften  proüen^atifi^en  (Jobej:  in  (Smpfang 
genommen  unb  mir  meine  palöograpliifdien  (Sporen  baran  oer^ 
bient.  greunb  £)tto  fag  na^e  hei  mir  über  einer  grogen  SSirgil^ 
]^anbf(^rift,  ein  paor  anbere  beutf($e  ©ele^rte  Ratten  unS  hetviU- 
!ommnet,  eß  mar  eine  be^agli(^  feterliif^e  Stimmung  in  bem  ftiEen 
©emad^,  über  ha§  ber  mortfarge,  aber  l^öflic^e  (^uftobe  Sölonfignor 
5iJlartinucci  hk  Sluffid^t  führte.  SSon  ben  italienifd^en  (Sollegen 
finb  mir  !einem  (Sinnigen  nä^ergefommen. 

SJlein  Sfleifeftipenbium  mar  mir  bemiüigt  morben,  um  auf 
italtenifc^en  S3ibIiotl)e!en  naä)  ungebrucften  romanifc^en  ^anh^ 
f(^riften  gu  forf($en,  unb  eine  5lnaa:^t  oon  S;roubabour'6obice5, 
bie  mir  t^^eilg  bur(^  meinen  ße^rer  Md^n,  tf)eil§  burc^  ^Ibalbert 
t).  ^eEer'^  „9ftomüart''  be!annt  maren,  ))aiie  i($  naä)  unb  nad§ 
buri^aufel^en  unb  au:§aubeuten  im  ©inne.  ^abd  f)atk  ic^  aber 
bie  3fle(J)nung  ol^ne  ben  Söirt^  gemacht. 
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^a^  beit  3Serorbnungen  ber  :päpftttc^en  S3ibItot^e!  tnat  e§ 
UerBoteu,  trgcnb  ettraö  o^ne  notier  erlangte  (Srlaubnig  ab^u- 
fc^reiben.  Solan  ^atte  nur  ba^S  Ole^t,  na(^bem  man  überhaupt 
in  ben  5lrbett^faal  augelaffen  xviax,  hk  $anbf(^rift  3U  ftubteren, 
di  Studiare  sopra  i  codici,  unb  üeine  ^ioti^en  ^n  ntai^en. 

hieran  n^ar  mir  lüenig  gelegen.  5(n  eine  !ritif($e  %eiU 
ausgäbe,  wk  £)tto  diihheä  fte  hd  feinem  SSirgil  im  5luge  1)atkf 
haä)tz  idi)  ntc^t.  (S§  njäre  mir  t^örid)t  erfc^ienen,  bie  Ijroüenjaltfi^e 
£i)ri!  mit  tl)rem  connentioneEen  9flebe]c^mu(f  fo  mtd)tig  3U  nehmen, 
mc  einen  grte(^tfd§en  ober  römtfd^en  ©i(^ter,  hei  bem  e§  oft  auf 
ein  mel^r  ober  minber  c^ara!terifttf(^eö  33ettoort  an!ommt.  Srei* 
li^  galt  e^  auä)  T^ier,  einen  richtigen  %e^i  au  fc^affen.  S)ag 
aber  überlief  iä)  ben  richtigen  ^l^tlologen,  lt)ä"^renb  tc^  üor  5lHem 
an  ber  förtneiterung  unferer  Äenntni^  oon  bem,  ma^  überhaupt 
üor^anben  mar,  Sntereffe  l^atte,  befonber^  baran,  ob  neben  ber 
^öfifc^en  £t)rt!  ni^t  aud^  noc^  epifif^e  £)i(^tungen  3U  finben  feien, 
Don  benen  btel^er  fo  gut  mie  nic^t^  überliefert  mar. 

3{uf  5lbfd)Iag  na^m  i^  inbeffen  auc^  mit  unebirten  ßiebern 
öorlieb,  hk  nun  frei(i(^  verbotene  SBaare  maren.  3^^  ^'^^^^  ^^^ 
ein  ©yemplar  ber  5iJlaI)n'f(^en  5$;roubabour^  mit  meinem  Rapier 
burcf)fct)ie§en  laffen  unb  backte  eg  fe^^r  fing  anpfteEen,  menn  iä) 
amifd^en  bem  (SoEationiren  fd^on  gebru(f ter  %e^te  bann  unb  mann 
ein  OoEftänbigeg,  noc^  unebirte^  £ieb  in  mein  35u(^  T^inüber- 
f(^muggelte.  5(ber  ben  fc^arfen  klugen  be^  §errn  (Suftobe  entging 
hk§  Wlanö'oa  ni^t.  $ti3|Ii(^  f($o^  er  mie  ein  ©perber  auf  ein 
ct)u^n,  ha§  eben  ein  guteS  ^orn  aufgepidt  'i)at,  auf  midi)  au  unb 
unterfagte  mir  im  fc^ärfften  2:on,  hie  regolamenti  fernerhin  au 
üerle^en. 

S)amit  mar  ber  S^Jetf  meinet  ri3mif(^en  Slufentl^alte^  fo  gut 
mie  Oereitelt.  3^or  ftanben  mir  no(^  einige  anbere  S3ibIiot5e!en 
offen,  fo  hie  ßafanatenfiö,  bie  aber  menig  ^u^beute  bot,  unb  hie 
S3arberiniana,  au^  ber  i(^  menigften^  ein  langet,  ni(^t  uninter« 
effanteS  altfranaöfifd)eö  ße^rgebii^t  mir  aneignen  burfte.  S)er 
§auptfc^a^  aber  an  ^anbfd)riftlid^en  Seltenheiten  befanb  ftd^  in 
ber  SSaticana,  unb  maf)rli(^,  e^  mar  ein  t^örid^te^  SSorurt^eil,  al^ 
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oB  her  SBertl^  berfelben  but(^  bte  S3e!anntma(^ung  Verringert 
iüürbe,  ha  öielme'^r  (Sbelfteine,  hk  in  einer  bunflen  2;rut)e  Ver- 
graben jebem  Singe  entrücft  bleiben,  nic^t  met)r  SÖert^  tjaben  aU 
gemeine  liefet. 

5^nn  ^atte  e5  freiließ  eine  befonbere  S5en)anbtni^  hamii,  ha^ 
ha§  Vaticanifcfie  ^auSgefe^  gcrabe  on  mir  mit  fo  rigoroser 
strenge  geübt  n)urbe.  Sßon  S3erlin  ^er  war  mir  bnri^  bie  ©c^ulb 
meiner  „^Jrance^ca  öon  S^imini"  ber  9fluf  eine^  unfittlic^en  jnngen 
SDlenfi^en  norau^-  ober  nachgegangen  unb  an^  ^u  ber  geiftlid)en 
33e^örbe  gebrungen,  hk  barüber  ^n  n^ai^en  ^atte,  ha^  feine  an- 
rü(^igen  gremblinge  in  ha§  §eiligt!)nm  ber  päpftlii^en  S3ü(^erei 
einbrängen.  S^m  Ueberflu^  ^atte  iä)  in  meiner  Eingabe  erüärt, 
ha^  t§>  mir  nm  hk  ^iroDen^alifi^en  §anbf(^riften  ^u  t^nn  fei, 
unb  i^re  £)ic§ter  ftanben  in  bem  n)enig  begrünbeten  SSerbac^t, 
ha§>  5leu^erfte  an  Suc^tlofigMt  geleiftet  gu  ^aben,  fo  ha^  man 
beforgen  mugte,  biefcr  Iieberli(^e  junge  S5erliner,  no(^  ba^u  ein 
^roteftant,  ivünfc^e  nur  fi(^  ein^ufc^leic^en,  um  no(^  unbe!annte 
obfcöne  S)ic^tungen  au§  ber  ^ibIiot!)e!  @r.  §eilig!eit  ^u  Oer- 
öffentli(^en. 

3(^  mürbe  ba!)er  oon  oerf(^iebenen  (Seiten  fd^arf  bemai^t, 
unb  aU  i(^  gu  fc^reiben  fortfuhr,  fogar  nur  abmei(^enbe  ße^arten 
ouf  einzelne  33Iätter  notirte,  erfolgte  meine  Slu^meifung  —  am 
8ten  Sanuar  —  unb  auf  meine  grage  na(^  bem  ©runbe,  ha  idi  mi(^ 
je^t  in  nic^t^  met)r  Vergangen  1:jäik,  ber  Ia!onif(^e  ^ef($eib: 
Questo  e  il  mio  ordine. 

9lun  mu^  x^  freiließ  benennen,  ha^  biefe  Söenbung  ber 
Singe  mir  nic^t  ^alb  fo  unermünfi^t  mar,  mie  ic^  ben  ma^gebenben 
^erfonen  gegenüber  in  ftttlii^er  (Sntrüftung  verlauten  lie^.  ^iaii 
ber  unerfprie^Ii(^en  33ibIiot^e!^frol§ne  mar  SSiele^  in  3ftom,  mag 
ic^  mit  met)r  greube  unb  9^u|en  an  ben  nun  freigemorbenen 
3Sormittagen  mir  ^u  ©emüt^e  führen  konnte.  Slber  ha  ic^  in 
officieEer  SSJliffton  auf  ©taat^foften  in  hk  ^aikawa  abgeorbnet 
mar,  konnte  \6)  m\6)  hzx  ber  S^^atfac^e,  ha^  ber  (Jarbinal  @taatg= 
fecretär  Slntoneüi  meine  5temeifung  befohlen  ^aiit  (Scacciatelo 
subito!),  ni($t  beruhigen. 
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Wein  £)n!el  ha^tz  guerft  burc^  feine  ölten  römif(^en  SSer- 
binbnngen  c§  haljin  3U  Bringen,  ba^  tc|  njteber  gugelaffen  ttiiitbe. 
@ie  üerfagten  atte.  3ln(^  bi:plomatif(5§e  35ermittlung§t)erfn(^e,  bte 
3Semenbung  be^  ^öntg§  non  33at)ern,  an  ben  tc^  ouf  ben  9latt| 
be§  ©rafen  (Spant  eine  (Singabe  macfien  mu^te,  ^u  meinen 
©unften,  nic^t  minber  bie  ^emü^nngen  be^  preu^ifi^en  ©efanbten 
@raf  Ufebom  blieben  o^ne  ©rfolg.  ^ei  :^e|tetem  ttjuxbe  i^  ein- 
mal 3U  ^if(^  gebeten,  mo  iä)  an^er  bem  alten  ^eftner  (bem 
„©o^n  t)on  Söerttier'S  ßeiben")  au^  einen  anbern  Sträger  eine^ 
berühmten  9^amen§,  ben  Segationörat^  Söolfgang  ö.  ©oet^e  traf, 
einen  ftiEen,  ernften  53lann,  ber  übet  %i\ä)  ntcfjt  aelin  Söotte  öon 
ftd^  gab. 

S)ie  (Baä)e  felbft  tü(fte  tto^  aUet  S3itten  unb  ^efc^tpetben 
nid^t  üotmätt^.  dlux  ^ule^t  etlebte  iä)  noc^  ein  ^töbi^en 
tömif(^et  ©ef^äft^ptaji^.  (S§  mutbe  mit  etöffnet,  ha^  ft(^  ein 
©tied^e  gefnnben  ))abe,  ein  getriffet  9Jlattanga,  bet  ft(^  bet 
9}lü^e  nntet^ie^en  motte,  biejenigen  5ltoubaboutItebet,  bk  i^  be== 
3ei(^nete,  unb  bte  öot'^et  geptüft  metben  foHten,  füt  ein  anftän* 
bigeö  §onotat  5U  copiten.  S)a  biefet  bunlle  (Sljtenmann  mit 
fe^t  mol^t  be!annt  mat,  !onnte  mit  hk^e^  (Somptomi^  nic^t  einen 
5lugenbli(f  öetlodenb  etfi^einen.  Sc^  mat  nt(^t  na^  9lom  ge- 
fd)i(ft  motben,  um  füt  fc^mete^  @elb  t)on  einem  5lnbetn,  bet 
fein  Söott  ^toüen^alifd^  öetftanb,  Snebtta  abfc^teiben  3U 
laffen. 

3c^  tük§  alfo  bie^  Slnftnnen  ftol^  ^müä  unb  na'^m,  mie 
gefagt,  bie  (Sac^e  auf  hk  leii^te  5l$fel,  ba  i(^  bem  pteugif($en 
TOntftetium  gegenübet  meinen  (Sifet,  ba§  Sfteifeftipenbium  tebti^ 
au  öetbienen,  !lat  bemigfen  ^aik. 


Um  fo  fteiet  unb  ftö^lid^et  geno§  t^  nun  aUe§  $ettltd§e, 
mo§  ein  ti3mifc^et  Sintet  nut  bieten  konnte.  Untet  onbeten 
fteieu  fünften  befliß  ic^  mic^  auc^  miebet  be§  Seiä)ncn^$,  nad^ 
einem  obet  beut  anbeten  bet  SJIobeKe,  bte  an  bet  fpanifc^en 
S^teppe  ben  WaUxn  fic§  anaubieten  pflegten,    batuntet  eine  nid^t 


144  IV.  ein  3af)r  in  Stalien. 

mef)x  gan^  junge  (S^taruccta,  bie  einen  ^Drai^tnoHen  Olacefopf 
I)alte,  unb  anberer  römtfc^er  5^t)pen,  iDte  fte  mir  in  ben  5(telierä 
meiner  50flalerfreunbe  öor  5(ugen  !amen.  (Sine^  ber  fc^önften 
9Jläbc^en  9flom§  ir)oI)ntc  iinferm  i)aufe  benad^bart.  3c^  ^aite  oft 
@elegen!)eit,  fte  t)on  unferer  ßoggia  au§  ^u  Beobad)ten,  njenn  fte 
auf  i^rem  5lltan  mit  einer  !)äu§li(^en  33erri(^tung  befd^äftigt  tüar. 
Leiber  mar  e^  nic^t  mögli(^,  fte  ^u  einer  (Si^ung  ^u  bett^egen. 
Hnfere  ^ia  lüu^te,  tok  Seber  in  ber  gangen  9^ac^barf(^aft,  bo§ 
bie  (Schöne  in  feften  Rauben  toax,  ha  fte  öor  bem  §errn 
Pfarrer  öon  ©.  3(nbrea  beEe  Tratte  ©nabe  gefunben  ^atte. 
5lu(^  ber  talentüoEe  neapolitanifi^e  50^aler  9}lorani,  beffen  ©tubio 
im  britten  ©tod  unfereS  §aufe^  lag,  fjatte  Hergebend  feine  Ringel 
na(^  i^r  au)§geit)orfen.  gür  ^unbert  ©cubi  moHte  i^re  9)liitter 
i^re  (SintoiEigung  geben.  S)a;§  mar  i^m  benn  bo(^  gu  ttieuer 
erfd)ienen. 

(So  !am  langf am  unb  bo$  gu  f($neE  ber  (Sarneoal  l^eran ;  am 
7ten  unb  8ten  gebruar  OergeicEinet  mein  2^agebu(^  unfere  5$;^eil* 
na^me  an  bem  toEen  50flag!engemimmel,  ba§  ftc^  ben  (Sorfo  t)in« 
auf  unb  hinunter  trieb.  S)amal§  too^l  no(^  jiemlid^  im  ©tile  jener 
alten  S^itf  ^^^^  ^^^^  fi^  ou§  @oet!)e'§  gemiffen^after  (Sc^ilberung 
lernten.  S)od)  mar  bag  Söetter  fi^Iei^t,  bie  Strafe  f(^mu^ig,  ber 
(Sonfetttregen,  oon  ben  33aIconen  brutaler  ßnglänber  fc^aufelmeiä 
auf  hk  bunte  ^ölenge  !)tnabgef(^üttet,  bur^au^  !ein  anmut^iger 
©(^erg,  fo  ba§  eß  eine  Sßeile  bauerte,  U§  au^  mir  auft^auten, 
©träu§d)en  fd^Ieuberten  unb  an  ben  f($önen  Singen  an  genftern 
unb  33alconen  geuer  fingen.  33alb  ^atte  Seber  hk  ©eine  ge= 
funben,  ber  er  üorgug^meife  ^ulbigte,  unb  i^  befonber^  al§  ein 
leibenfc^aftlic^er  SSaEfpieler,  betrieb  ha§  Sßerfen  unb  gangen  ber 
lleinen  33lumenfträu§e  mit  immer  lebljafterem  ©ifer,  U§  i^  gu^ 
le^t  an  einem  ftiEen  blonben  @eftd)t  mit  großen  grauen  Singen 
l)ängen  blieb,  ha§  gmifi^en  greifen  ©Item-  unb  2:antenpuptern 
üom  33alcon  eine^  (Srbgef(^offe5  mir  guläi^elte  unb  mid^  bur(| 
eine  gemiffe  beutfi^e  ©anftmut^  unb  unrömifd^e  ^kUi^Mi  feffelte. 
3c^  lie§  nun  aUe  Slnberen,  meit  ©(^öneren  fahren  unb  eröffnete  auf 
biefe^  garte  Sßefen  ein  Ijifeige^  33lumenbombarbement,  ha§  kräftig 
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emibext  wnxhc.  ^te  S)un!eQeit  ftellte  einen  SBaffenftiÜftanb  ^et; 
am  anbetn  9^ac^mittag  aBet  mürbe  ber  luftige  ^rieg  öon  neuem 
eröffnet,  unb  aU  wix  im  £)bermeier'fd)en  SBagen  hen  (Sorfo  f)in^ 
unterfuhren,  ein  tüal^rer  S3tütenregen  auf  ha§  Blonbe  gräulein 
^erabgefenbet.  '^a  ic^  ftieg  bann  au§,  !aufte  einen  großen 
9flofenftrau6  unb  Vetterte  bamit  an  i^rem  S3aIcon  hinauf,  i^n 
feierli(^ft  i^r  ju  üBerreic^en  unb  mit  einem  $änbebru(f  bafür 
Belol^nt  3u  n^erben. 

5lm  anbern  2:age,  bem  5(f(^ermitttr)üd),  Begegnete  i(^  i^r  im 
(Sorfo  imb  30g  mit  einem  ^alB  Vertraulichen  ßäc^eln  ben  §ut. 
5Rein  @ru^  mürbe  nur  mit  einem  unmerüic^en  Steigen  be§  ^opfe^ 
unb  einem  ööHig  fremben  33licf  ermibert.  SJlan  mar  in  bie  gaften 
getreten,  unb  hk  ungeBunbene  ?i)lag!enfreil^eit  mugte  ber  ftrengen 
römifi^en  (Buk  meieren,  hk  einem  5Dftäbd)en  jeben  23er!e^r  mit 
einem  fremben  ^errrn  öerB  ietet. 

Slud^  greunb  SDflu^r  ^atte  für  feine  §ulbigungen  einen  an= 
mut^igen  ©egenftanb  gefunben,  eine  fc^öne,  f(^Ian!e  (Snglanberin, 
hk  leiber  i^ren  ^la^  am  genfter  eine^  gmeiten  (Stotoer!^  ^atk, 
fo  ha^  eine  SßerBinbung  mit  i^r  burc§  S3Iumenfenblinge  einige 
©(^mierigMten  ^atte.  S)amit  aBer  moHte  ber  galante  greunb 
fic^  üBer!)aupt  nicf)t  Begnügen.  (5r  entmarf  auf  einem  £luartBIatt 
eine  aKegorifc^e  3ßtd)^iti^9  ^it  5Imoretten,  IRofen  unb  ^a^iU 
gaEen,  3U  ber  er  fic^  t)on  mir  einen  SSerS  erB at.  Um  gu  a^tgen, 
mie  fel^r  un^  bie  (SarneöalSlaune  3U  ^opf  geftiegen  mar,  mag 
biefe  $roBe  meiner  fet)r  fragmürbigen  englifc^en  2Ser^!unft  l^ier 
i^ren  ^la^  finben: 

Such  is  old  Carnival's  stem  sentence: 
After  short  joy  long  sorrow  and  repentance. 
Fresh  flowers,  sweet  confetti,  sweeter  eyes 
Are  in  his  lovely  malice  his  allies, 
And  the  poor  victim  makes  —  o  irony!  — 
A  trophy  to  his  own  fair  enemy. 

2)ie§  forgfam  gematte  unb  gefc^rieBene  ^hii  mürbe  ^ufam* 
mengeroEt  unb  mit  einem  rotten  ^cibenBanbe  ummidelt,  ha§  ^u^ 
glei^  ein  SSeilc^enfträu^c^en  feft^ielt.     3d^  mürbe  bann  mit  ber 
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3lufgabe  betraut,  bte  9floEe  nac^  jenem  genfter  be§  3tt)eiten  ©torf^ 
l^tnauf^ufi^lcubern.  3^eimal  fiel  fte,  ha  man  fie  nii^t  gefc^itft 
ouffing,  aurütf  auf  bte  f(^mu^tge  ©tro^e  uub  mugte  erft  am  nä($ften 
S3runnen  UJteber  gereinigt  ujerben.  S3eim  brittenmale  erreid)tefte 
i))x  ^kl.  (S§  wax  aber  lierlorene  fiiebe^müV-  SSon  einem  bc- 
fonber^  lieben^mürbigen  S)an!  ober  gar  einer  (Srn?tberung  n^ar 
feine  Sftebe. 


©0  ging  ber  Sßinter  ^u  ßnbe,  einer  jener  gelinben  römifc^en 
SBinter,  in  benen  man  f(5^on  im  Januar  35eil(^en  in  ber  ßam* 
pagna  pflütft,  aber  njötirenb  ber  langen  f($n)ülen  (Scirocconioc^en 
mandimal  ein  ftarfeS  §eimtt)el^  nai^  norbifi^em  (Schnee  unb  Hin- 
genbem  ^roft  üerfpürt. 

3umal  iDenn  in  ben  trüben  unb  feuchten  Käufern  bte  eifernen 
Oefen  öerfagen,  me  e5  am^  ber  meine  3U  t^un  pflegte,  ben  iä) 
in  meiner  fa'^Ien  ©rbgefc^o^^^Iaufe  auf  eigene  Soften  l^atte  fe^en 
laffen,  ot)ne  fonberli^en  S^lu^en,  ba  er  hei  bem  leifeften  Söinb 
berma^en  3U  xanä)en  anfing,  ha^  iä)  mi^  öor  i^m  auf  hit 
(Strafe  f(üd)ten  mu^te. 

3u  biefem  meteorologifi^en  ^eimuje^  gefeilte  ftc^  auf  hie 
£änge  no(^  ein  anbere^,  ha§  in  hex  (Beete  feinen  @i^  t)atte. 
^ie  Slrennung  öon  meiner  ßiebften,  über  hie  i(^  5lnfang^  bur(^ 
I)unbert  mer!mürbige  neue  (Sinbrücfe  mic^  ^atte  befd^miditigen 
laffen,  mürbe  ^umeilen,  menn  ein  33rief  ungebührlich  lange  au^- 
blieb  ober  gar  Oerloren  ging,  fixier  unerträglich,  hie  fel§nfü($tige 
(Stimmung  mad)te  ft(^  oergeblii^  in  lt)rif(^en  ©togfeuf^ern  ßuft,  unb 
auc^  bie  Ungebül)r,  hie  mir  im  Sßatican  anget^an  morben  mar,  unb 
für  bie  iä)  leine  ©enugtl^uung  erhalten  lonnte,  nagte  an  mir,  ha 
fte  beftänbig  bur(^  ben  ^ampf  um  mein  ^e^i  mir  gegenwärtig 
blieb.  3nm  5lugbru(^  !am'^  am  lOten  Mäx^  hnxtS)  hie  Eröffnung 
eine^  greunbe^  meinet  £)nMä,  Dr.  SDlarftaEer ,  über  hie  Sn- 
trigue  jene§  S)on  ^ietro  9)latranga  unb  meinen  üblen  9luf  al^  SSer- 
f  äff  er  „la^cioer  ^oefteen'',  in  ben  mic^  nur  ein  ßanb^mann  hei 
hex   geiftlic^cn   S3e^örbe   gebra(j§t   l^aben   !önne.     S)er  Sngrimm 
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barüber  üerurfod^te  mir  ein  ^eftigeö  ^opftnel^,  eine  (Sr!ältung  trat 
l^in^u,  unb  on  hk  erfte  gieberna^t  retl^ten  fi(^  a6)i  !ran!e  S^age 
einer  fi^n^eren  Snffuen^a,  bie  bamal)§  aU  ein  ^Reröenfieber  an- 
gefe^en  njurbe  unb  einmal  fi(^  fo  Bebenüid)  fteigerte,  ha^  hk 
©ad^e  eine  fc^Iimme  Sßenbung  ^u  ne'^men  f(^ien.  Sn  jener  ge- 
fä^rlii^en  (Stunbe  ereignete  ft^  and^  ber  feltfame  %aU  einer 
geiftigen  3öir!ung  in  hie  gerne,  hen  iä)  in  ber  erften  @ef(^i(^te  ber 
„@ei]'ter|tunbe"  er^älilt  ^aBe,  meine  „5ln!ünbigung"  Bei  meinen 
Betben  ttieuerften  5fJlen](^en  ^u  $oufe. 

SJletn  ÖnM,  ber  mit  ber  treuen  ^ia  mi(^  an\§  ßieBenoIIfte 
:pf(egte,  l)atte  gleich  Bei  33eginn  ber  ßr!ran!ung  feinen  alten 
greunb,  Dr.  3tler^,  3U  §ülfe  gerufen,  ber  burc^  eine  glü(flt(^e 
ßur  an  Pio  nono,  3U  ber  Mner  ber  itatienifi^en  ^ler^te  Wnt^ 
unb  ^enntniffe  genug  Befeffen,  ha§>  3L>ertrauen  he§  ^apfte^  ge- 
toonnen  l^atte  unb  fein  ßeiBar^t  geBIieBen  mar.  £)B  i<^  eS  mel)r 
biefem  trefflichen  5!}lanne  ober  meiner  Siigen^'^i^aft  t»erban!te,  ba^ 
t(^  hie  Böfe  5lnfec^tung  üBermanb,  mitt  i^  uic^t  unterfuc^en. 
©euug,  na(^  einer  Söoc^e  ftanb  iä)  Hon  meinem  ©(^mergen^lager 
auf,  genefeu,  aBer  mit  man!enben  ^nieen  unb  fo  taumeinbem 
©el^tm,  ha^  an  eine  Sortfe^ung  meiner  Sflomftubien  ni($t  3U 
ben!en  tüar  unb  eine  grünblid^e  ßuftöeränberung  geBoten  f(^ien. 

Unter  ben  greunben,  hie  mic^  mä^renb  metner  dtecon\)ale§- 
cen^  Befud)ten,  mar  aud^  (5iner,  beffen  ic^  Bigl^er  tiic§t  ertoäl^nt 
liaBe,  oBgIei(^  t(^  Balb  nac^  lueiner  5ln!unft  mit  i^m  Befannt  ge^ 
iüorben  mar,  Serbiuanb  ©regoroöiuS,  ber  fpätere  ©efi^i^t^- 
f(^reiBer  ber  Stabt  9tom  int  5!)littelalter.  SBir  l^atten  mo^l  Batb 
hen  ©egenfa^  unferer  5^aturen  empfunben,  ha  er,  ein  5ln^änger 
ber  (Sd)Ioffer'f(^en  (Schule,  mit  einem  gemiffen  fittlic^en  9tigo^ 
xiSmuS  aUe  Buftänbe  ber  Bunten  römifd^en  Sßelt  Betrachtete, 
mä^renb  iä)  ^unäd^ft  an  il^rer  naiüen  finnlid^en  ßeBen^fraft  mid^ 
ergö^te  unb  moraIifd§e  SIJlagftäBe  anzulegen  mi^  nic^t  Berufen 
füt)Ite.  S)a3U  !am  Bei  bem  um  einige  Saläre  älteren  Öftpreugen, 
ber  in  ber  ©tabt  ber  reinen  SSernunft  aufgema(^fen  mar,  ein 
feierli(^  getragene^  33ene^men,  ein  patl)etifd^er  ©til,  ber  \iä) 
anä)    in    feinem    @efpräc§    nii^t    Derleugnete,    unb    ein    uöEiger 
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§KangeI  an  ^iimor,  fo  ha^  iä)  mt$  !aum  entfinne,  tl^n  je  fiet^* 
lic^  lai^en  gehört  311  ^aBen.  ©r  blieB  fi(^  jeben  5lugenBIicf  in 
geT^oBener  ©ttmmung  Bett»u^t,  ha^,  uioI)tn  er  auc^  treten  mochte, 
üBeraH  genieil^ter  ^iftortfi^er  S5oben  fei,  n)äl)renb  iä)  mir  bur(^ 
antue  Sflemimöcenaen  hk  l^armlofe  ^reube  an  ber  @egenrt)art  ni(^t 
einf(^ü($tern  lie^. 

23ei  aEebem  f(^ö|te  ii^  feine  ^enntniffe  unb  5^alente  nnb 
l^atte  feine  fc^öne  epifc^e  S)i(^tnng  „(Snp^orion"  im  „fiiteratur^ 
Blatt  aii^  S)eutf($en  ^unftBIatt"  auf^  ©ünftigfte  Befproc^en, 
loä^renb  i(^  mit  feinem  „$abrian'^  mic§  nidit  Befrennben  !onnte. 
©0  Be^anbelten  tt)ir  un§  mit  Üil^Ier  5teunbli(^!eit,  hk  auä)  lange 
SaT^re  nai^l^er,  ol^  ber  römifc^e  (S^renBürger  nai^  SJlünc^en  üBer* 
geftebelt  mar,  ft(^  nic^t  gu  einem  tieferen  (Sinöerftänbntg  ermärmen 
moHte. 

3c^  ftnbe  eine  ©teile  in  meinem  5lageBu(^  t)om  21ften  Wäx^, 
Balb  nac^  meiner  5lnf erfte^ng ,  hk  hk§  ^ex^aitni^  anf(^auli(^ 
fc^ilbert. 

„©regoroüiu^  !am  mit  einer  ^ei6)i'oaiex'  unb  (Seelforger* 
miene,  mir  mein  2öefen  Har  gu  madien.  50fleine  @ebi(^te  feien 
nici)t  marm  n.  f.  m.  (©§  fehlte  il^nen  freilii^  jebe  (Spur  öon 
@eftnnung§=9fl^etori!.)  (5r  fragte  bann,  oB  ic^  mi(^  (üBer  biefe 
freimüt^ige  ^riti!)  ärgere.  ^(Emä^lid)  marb  mir'^  biefe^  naiuen 
SSJloralifiren^  3U  t)iel  (aumal  x6)  üom  gieBer  nod^  gefd)mäc^t 
tüar).  £)nM  SlT^eobor  mürbe  bann  hereingezogen.  Seber  fprac^ 
feine  (Sprache,  unb  ber  5leufet  üerftanb'ö". 

SJleiner  ^teconöale^centen-UeBerrei^ung  mag  e§  ^ugute  ge* 
l)alten  merben,  ha^  i^  einen  gemi§  gutgemeinten  35erfu(^,  fid^  um 
mein  bi(^terif(^e§  (Seelenheil  öerbient  gu  mad^en,  fo  üBel  aufnal^m. 
3(^  mar  fonft  immer  ban!Bar  für  unummunbene  greunbe§!riti!; 
aBer  meffen  Statur  ni$t  mit  einem  üoHen  5lropfen  §umor  ge^ 
mürät  mar,  auf  beffen  2Serftänbni§  meiner  5lrt  unb  ^unft  öeraid^tete 
t^  öon  öorn^erein. 


IV.  (Sin  Sa^r  in  Stalien.  149 

^ie  streite  ipälfte  be^  Wdx^  ^atte  gräulid^e  Oflegen-  unb 
§agelftürme  gebracf)t,  fo  ha^  mx  enbli^  ixo^  iraren,  bie  umtiirti)^ 
It^  getüorbene  ©tabt  nerlaffen  gu  fönnen.  (Sin  3L>etturin  tnar 
gebungen  tuorben,  ber  un^  für  ge^n  ©cubt  bie  ^erfon  unb  bie 
mancia  nai^  Dteapel  Bringen  foHte.  3^ölf  ^aul  f)atte  ber  $a§ 
gefoftet,  aber  ber  babbo  3U  §aufe  l)atk  geforgt,  ba^  trir  uic^t 
aU  ßanbftre{(^er,  fonbern  aU  ©ignort  unfere  3fletfe  antreten 
foKten.  Sunt  @cf)luf]e  erlebten  wix  noc^  am  29ften  Wäx^  ha§  über= 
iüältigenbe  ©c^aujpiet  ber  ©iranbola,  hc§  geuertcer!^,  ha^  i:)on 
ber  ^ö^c  ber  (Sngel^burg  in  märc^entiafter  ^xa^i  gegen  ben 
fc^tDarjen  Sternenhimmel  emporftammte,  toä^renb  taufenbe  t)on 
Rampen  bie  erhabenen  Umriffe  ber  ^eter^fuppel  unb  alle  (Säulen 
unb  ^rdiitraDe  i^rer  ga9abe  mit  ^erlenfc^nüren  einfäumten. 

3lo6)  eine  SQlenge  5lbf(^ieb^befu(^e,  hei  ben  ^apitoliuern 
2Bet(fer,  ^en^en  unb  S3runn,  ben  lieben  £)bermeter^,  meinem 
ßebenöretter  Dr.  5ller^,  unb  am  Slbenb  be^  30ften  ein  %e]i  im  ^ünft= 
leröerein,  tt)o  fünfunbneunaig  ep!)eube!rän3te  (5;oEegen  ^kheV^ 
fünfunbsmauatgiäl^rige^  Olom-Subiläum  feierten  (5lnrebe  ber  9loma 
an  if)n,  Sorbeerfranj  mit  filbernen  g-rüc^ten  unb  ftibernem  9fling, 
Seftgefang  unb  Ueberreic^ung  eine^  S)tpIom§  mit  einer  3eic^nung, 
•toie  9fliebel  hk  Sonne  beftiet)tt)  —  unb  unfer  le^ter  5lag  tu 
9lom  mar  gu  ©übe  gegangen. 

5(m  anbern  SJlorgen  l^olte  un^  ber  SSetturin  au^  unferen 
Käufern  ab,  unb  um  8  U^r  futjren  wir  in  meic^er  C^iegeuluft 
bem  ßateran  üorbei  gen  Süben. 

33ier  üolle  5^age  brauchte  man  bamal*3  gu  ber  gal^rt,  hk 
l^eute  in  einem  einzigen  aurüdgelegt  mirb.  SJlan  gemann  hdbei 
aber  eine  ^enntni^  jene^  merfmürbigen  &ebkk§>  ^mifc^en  9lom 
unb  S^eapel,  mie  man  fie  im  SSorüberfaufen  auf  ber  (Sifenbal^n 
nid^t  erlangen  ton.  lieber  W.hano  lief  hk  (Strafe  äunäc^ft  U^ 
SSelletri,  üon  ha  am  ^meiten  2^age,  immer  haß  reisenbe  (5ap 
ßirceÜo  im  blauen  SDuft  öor  3lugen,  hiß  2;erracina.  2öie  fd^auer* 
Ii(^  „romantifc^^'  mar'^,  langfam  bur(^  bie  :pontinif(^en  (Sümpfe 
äu  fal)ren,  immer  bebac^t,  bie  3higen  offen  3U  Ijalten  megen  ber 
Sßarnung  üor  ber  Si)lalariü,  bie  jeben  (Sd)(äfer  befaEe,  gum  %i)di 
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au(^,  um  glet(^  auf  bem  qui  vive  5U  fein,  ttjenn  %xa  S)iaöoIo'§ 
©pieggefeEen  au^  ber  macchia  fprängen  unb  unö  il}r  faccia  in 
terra!  äubruEten.  gieber  unb  ^aubiten  liegen  un^  ungefd^oren, 
nur  an  ber  9lec^nung  am  anbern  5Dflorgen  er!annten  mx,  ha% 
hie  räuBerifc^en  ^Irabitionen  biefer  claffifi^en  33rigantcngegenb 
no(^  im  ©tiHen  forterbten.  5lber  \va§>  man  in  bem  malerif^eu 
Sflefte  3U  feigen  befam,  tüar'^  f(^on  tüert^,  ai§  unftc^tbarcr  Soften 
auf  ber  3^ota  mitsufiguriren.  „(S:pa3iergang  ben  gelfen  hinauf 
ätt)ifd§en  Fichi  d'India,  ^almen  unb  f(^önen  £)elbäumen.  S)er 
Söeg  biegt  üor  ber  ©tabt  xc^i§  ab,  fteit  hinauf,  an  Bütten 
öorbet,  in  benen  (Steinme^familien  Raufen.  5Iuf  ber  §öf)e  tüäi^f't 
^tahi  unb  ^lofter  fe^r  ftattlid^  empor.  (Sin  ©(^toarm  bilbf(^öner 
Sungen  in  ßumpen  geleitet  un§  rechts  hie  fteinige  (Strafe  hinauf 
na^  ßaftel  ©.  5lngeIo.  @tabt  unb  §afen,  ba^  5D^eer,  lin!^  ha§ 
©ebirge,  xeä)iä  (Sap  ßirceEo  unb  hie  fd^marsen  Sßaffer  ber 
(Sümpfe,  ^eex  unb  öuft  Oon  l^eiterer  35Iäue.  S)ie  Oluinen 
nic^t  bebeutenb,  eine  üerfaEene  itapeEe  mit  Oerblii^enen  greifen. 
Sin  ber  (Spi^e  be^  ^nabenf(^toarm§  ein  ftol^er  Sunge,  ber  bie 
Slnbern  anfutir  wie  hex  Sßolf  eine  (Sc^af^eerbe.  S)ann  ^uxüä, 
bem  Mofter  oorbei  burc§  engfte  ©tragen,  munberfc^öne  50flänner, 
grauen  mit  £ocfen  an  ben  ©eiten,  bie  ^aaxe  f(^ön  geflod^ten. 
SlHeS  bettelt,  ©ine  5lrt  ^axft  im  5£)urc|gang  neben  ber  Mxä)e, 
3U  ber  eine  greitreppe  auffteigt,  mit  f(^lanfem  (Sampanile. 
S)rinnen  mä)t^  üon  S5elang.  §inab  an  hie  ^üfte,  too  eine 
@(^öne,  9^amen§  (Silüia,  fic^  nid^t  ha^u  öerftel^t,  gejeii^net  p 
merben,  mäl£)renb  eine  §orbe  gifd^erbuben  hie  falben  SSajocg, 
bie  in^  SOReer  gemorfen  ioerben,  um  hie  ^etie  taud^enb  ^erau^* 
fifc^t. 

„S)ann  am  5lbenb  hie  gange  gel)§manb  bem  3Birt^§^au§ 
gegenüber  oon  SJliUionen  fieud)t!äfern  überflimmert  unb  ber 
^errlii^fte  ©taug  he§  girmament^." 

S)er  geneigte  ßefer  füri^te  aber  nii^t,  ha^  iä)  if)n  mit  äl)n- 
li^en  Slu^gügen  au^  meinem  21agebuc^  bi§  na^  S^eapel  ^in^alten 
ioerbe.  5Rur  ber  23erfu(^ung  fonnte  ic§  ni(^t  toiberfte^en,  in  einer 
^robe    3U    geigen,    voa§    ha§    tjeutige    attiemlofe    §inbur(^jagen 
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but(^  bte  mer!tt)ütbtgften  füblti^en  ©egenben  bem  9fleifenbeu  an 
n)unbetfamen  ©inbrüden  öorent^ält. 

Unb  fo  brachte  un§  bet  2te  3l|)rtl  übet  gonbi,  Sttt,  SJloIo 
bi  ©acta  na(^  <BanV  5lgata.  (Sin  Bteberer  irifc^er  33rauer  au§ 
33elfaft,  ber  ftd§  3ur  9flut)e  gefegt  ^atte  —  bcn  Sf^amen  biefe^ 
(g^renmanne^,  3ol)n  ^orter,  mü  tc^  nii^t  öetfc^nieigen,  ha  er  eine 
fo  exfreultd^e  ^n^ndijxm  öon  bet  nn!)oIben  5iJlamer  ber  meiften 
feiner  teifenben  ßanb^teute  ma^te  —  btefer  S^refflii^e  ^atte  ntt(^ 
unb  D^liBBeif  in  5lffection  genommen  unb  forgte  hei  jeber  Gelegenheit 
toie  ein  alter  £)n!el  für  unfer  Sßo^I.  <So  mar  er,  ha  hk  Strafe 
bergauf  ging,  brei  ?[JltgIien  Oor  (Baut'  ^Igata  auSgefttegen  unb 
f)aftig  Oorangeftiefelt.  5U§  mir  bann  unfer  5^ad)tquartier  erreichten, 
begrüßte  er  un§  mit  ftolaem  5lugen3min!ern  Oor  bem  ©aft^aufe 
unb  üertraute  un^,  ha^  er  ha§  befte,  einzig  gute  Stmmer  für  un§ 
in  23efd)lag  genommen  ^dbe. 

5(m  näc^ften  5lage  errei^ten  mir  gu  SiJlittag  ß^a^ma,  fu!)ren 
burd^  SlteKa  bur(^,  mo  mein  p^itologifi^er  greunb,  ber  einmal 
feine  berül)mte  @ef(^i(^te  ber  lateinifd^en  ©ic^tung  fd^retben 
foUte,  auf  ben  ©trafen  nad)  Gefti^tern  fpä^te,  bie  an  bie  Maaten 
ber  alten,  5IteEanen  genannten,  ^offenfpiele  erinnerten,  unb  langten 
gegen  Ave  Maria  in  9^ea:pel  an. 


5l(^t  S^age  Ratten  mir  ba^u  beftimmt,  „ha§  fieben  ^u  f(^Iürfen 
an  ^art^enope'5  üppigem  S3ufen",  nac^bem  mir  „ben  5^ob  ge- 
lernt  über  ben  3:rümmern  ber  Söelt",  mie  51.  2Ö.  (Sd§IegeI  ft(^ 
ou^brüdt.  (Seltfam  genug,  bag  mir  lebensfrohen  jungen  Seute 
einige  SJlü^e  Ratten,  nai^bem  mir  ben  ri3mif^en  5lob  Iiebge= 
monnen,  un5  mit  bem  ^art^enopeifi^en  Öeben  3U  befreunben. 

3Bir  maren  nid)t  übel  untergebrai^t  im  oierten  ©tod  einer 
Maison  garnie,  mo  mir  hie  f)errli(^fte  5luSfid^t  auf  ha§  5!Jleer 
unb  3um  Sßefuo  I)inüber  Ratten.  5luc£)  mar,  tro^  ber  l^eftigen 
grü^linggminbe,  ha§  Sßetter  leiblich  genug,  um  oon  frül^  U^ 
fpät  5u  %u^,  3U  SBagcn  unb  in  ber  33ar!e  aEe  berü!)mten  Stätten: 
^oftlipp,    ©rab    beS    Sßirgil,    (Saftel    S.  (SImo,    San   gjlartino, 
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<5;amaIboIt  gu  Befuc^en,  äule^t  au(^  no(^  eine  f(^i3ne  9Jleerfat)rt 
an  ber  Mfte  öon  SSajä  p  unternehmen.  5lIIer  Sauber  beä 
§immelg  unb  ber  ©rbe  !onnte  un^  ober  unfer  S^lom  nic^t  üer^ 
geffen  ntai^en,  ha§  ^intex  un§  lag  me  ein  geI)eimni§t)oIIe5 ,  mit 
ttiunberfamen  S5ilbern  gef(^mü(fte§  ^uc^,  in  bem  tt)ir  nur  erft 
geblättert,  nur  erft  ba§  Sn'^ftlt^öeraetd^ni^  ftubiert  l^atten,  fo  ha^ 
un^  eine  unenblic^e  ©e^nfuc^t  nachging,  in  ben  unerf(^öpf(id)en 
%eTct  tiefer  einzubringen. 

3Son  antifen  ober  bebeutenben  23aun)er!en  be^  (Cinquecento 
toar  l^ier  unten  ni(^t^  ju  finben,  bie  ^irc^en  innen  unb  au§en 
in  fd§Ie(5tem  @ef(^ma(f  ober  me  (San  SOflartino  mit  übermäßigem 
^run!  auggeftattet.  S)ag  9}lufeo  S3orbonico  ben^al^rte  3tt)ar  bie 
tounberooEften  antuen  SSron^en,  aber  mit  bem  übertoättigenben 
ßinbru(f  be^  35raccio  3luo\)o  im  SSatican  tt)ar  ni(^tg  ju  oergteii^en, 
fo  toenig  bie  ©emälbefammlung  im  oberen  ©tocf,  ber  eS  bod^ 
auc§  an  ?öleiftertt)er!en  ni(^t  fetjlte,  ft($  neben  ber  ©alerie  S3org'^efe 
ober  gar  ben  ©tanken  Sflaffael'^  unb  ber  @ijtinif(^en  ^apeUc  feigen 
laffen  !onnte. 

9la(^  unb  na(^  fanben  tt>ir  un§  barein,  I)ier  auf  große 
^unftgenüffe  gu  oersic^ten  unb  üor  Wem  „ha§  ßeben  gu  fc^Iürfen". 
®ag  mogte,  lachte  unb  lärmte  nun  freitti^  ujilber  unb  farbiger 
l^ier  unten,  aU  felbft  im  (Sorfo  [RomS  an  ben  2^agen  be§  (SarneOal^, 
unb  3umal  in  ber  breiten  «Straße,  hie  Oom  ^oftgeböube  unten 
am  ^afen  in^  ^er^  ber  ©tabt  l^ineinläuft,  !onnte  man  ft(^  ftunben* 
lang  am  SSoü^getoü^I  ergoßen,  ha§  ft(^  um  hie  offenen  ©ar* 
füllen  unb  Sßeinbuben  brängte  unb  für  n)enige  @ran  feinen 
junger  an  SiJleerfrü(^ten  ftiEte,  hie  eben  an§  hex  ftebenben  £)eh 
:pfanne  gefifi^t  ober  auf  runbe  5i)lai§f(aben  gelegt  unb  gebacfen 
tüurben.  S)a3mifc§en  flimmerten  hie  etoigen  2^'ämp^en  bor  ben 
5ölab onnenbilbern  in  ben  offenftel^enben  Käufern,  Darren  mit 
£)rangen,  luftig  mit  grünen  S^^iö^n  l^erau^gepu^t,  manben  \i^ 
langfam  bur($  ha§  (Semü^l,  l^ie  unb  ha  faß  eine  ©elbmecti^Ierin 
an  einem  nieberen  %i\^e,  auf  bem  hie  kupfernen  2^ornefi  in 
großen  (Säifen  aufgepftangt  ftanben,  ober  ein  ^eih,  in  ßumpen 
geüeibet,    dauerte    auf    einem  ©tro^ftü^Iif^en    unb    bot    mit  ber 
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mageren,  f^mu^tgen  §anb  ein  üeine^  S3ünbet  ^er3en  ober  ein 
:paar  grüc^te  ^um  Sßer!auf. 

$atte  man  ftd^  enbli(^  an  btefem  emtg  gleii^en  unb  emtg 
me(^felnben  ©c^anfpiel  fatt  gefe^en,  fo  ging  man  in  ba^  nnfern 
gelegene  2^^eater  ©an  ßarlino  —  ha§  groge  (San  (Sarlo  l£)atte 
gerien  —  um  in  einer  üBermütl^tgen  ^offe  im  S)iale!t  feine 
©tubien  be5  neapoIitani](f§en  ^olU^axattex§  fort^ufe^en. 

Sßom  italienifc^en  21^eater  Ratten  mir  in  9tom  nur  mentg 
^ara!teri[tif(^e  (Sinbrücfe  em:pfangen.  5i)lein  ^ageBu(^  üer^eii^net 
nur  eine  SIuffüT^rung  ^meier  ^omöbien  im  S^eatro  35aEe,  La 
bella  e  la  bestia  unb  L'anello  della  madre,  le^tere  be- 
fonber^  ^o^ebuifd^,  beibe  fe^r  gut  gefptelt. 

5lugerbem  ift  mir  no(^  eine  munberfi^öne  S^ängerin  guoco 
leBl^aft  in  ber  Erinnerung  geblieben,  bereu  leibenfc^aftlic^er  %an^ 
gan^  il^rem  Flamen  entfprac^.  ©ine  £)perngefeHfc^aft  fi^eint  in 
jenem  SBiuter  in  9tom  nid§t  aufgetreten  gu  fein. 

S)efto  glänsenber  erf(^ien  ba§  mimif(^e  5^alent,  ba^  ben 
Stalienern  im  @egenfa^  p  un§  ^Rorblänbern  angeboren  ift,  in 
biefen  35oI!g!omi3bien,  hk  un^  maui^en  5lbenb  nac^  ^an  (Sarlino 
lodten.  ©0  menig  mir  megen  he§  S)iale!tä  oom  S)ialog  oer- 
ftanben,  fo  ^oä)  ergö^ten  mit  un§  an  ber  unmiberftel^Iii^en  Äomi! 
ber  ©eberben,  bie  un§  ben  @ang  ber  ^anblung  t)oE!ommen  Oer- 
ftänblii^  mad)ten.  S)ie  alte  2^rabition  ber  Commedia  dell'  arte 
mit  il^rer  Smprooifation  auf  ©runblage  eine§  bloßen  ©cenar^ 
mar  I)ier  noc^  lebenbig,  unb  ha^  fprü^enbe  ^Temperament  ber 
©(^aufpieler  t)ielt  ba^  gange  l§ol)e  unb  niebere  ^ublüum  unab- 
läffig  im  33ann  eine§  malir^aft  elementaren  (SntgücfenS. 

©elbft  unfer  treuer  irifc^er  Sfleif egef ä^rte ,  ber  ftc§  unger* 
trennli(^  an  unferer  ©eite  ^ielt,  fanb  an  ^ulcineÜa  SSergnügen. 
3m  Uebrigen  ^atk  er  mel)r  hk  (^ahe,  un§  gu  ergoßen,  al;3  fi(^ 
felbft.  ©ein  fonberbare)3  frangöfifc^eS  Sflabebrei^en  —  er  Oerftanb 
nid)t  ein  Söort  5talienif^  —  hxa^tc  ii)n  oft  genug  in  Sßerlegen* 
l)eiten,  ol)ne  bo^  er  barüber  nerlegen  mürbe.  S)en  S)oganieri  in 
gonbi,  hie  il)m  anbeuteten,  er  mi)ge  fi(^  mit  ber  üblichen  ©elb- 
f|)enbe  üon  ber  5)ur(^fu(^ung  feinet  @epä(f^  lo^faufen,  erfdrte  er 
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tro^tg:  Pas  dii  tu!  Vüs  etes  tüs  des  völeurs,  oui!  (@r 
fprai^  haß  ou  ftetö  mte  u.)  S)odö  fam  er  bamit  but(^.  E 
malsano  questo  Signore,  cxtVdxte  ber  ©ren^tüäi^ter  adifel^ 
äucfenb;  non  capisce  Titaliano.  —  5Iuf  bet  ga^rt  an  hex 
^üfte  t)ou  35ajä  gerieft)  er,  ha  bie  Schiffer  fi(^  nii^t  an  bo^ 
galten  iüoEten,  n)aä  tüix  au^Bebungen  l)atten,  in  Sßutt)  unb  rief: 
Vüs  etes  un  farceur,  oui!  Um  ein  §aar  wäre  e§  3n)if(^en 
xf)m  unb  bem  beleibigten  33arcaroIen,  ber  eitoaß  Don  falsario 
ge^i3rt  gu  l^aBen  glaubte,  ju  einem  gaufüampf  in  unferem 
fc^n)an!en  S3oot  gekommen.  (5^  gelang  aber,  bie  fetnbli(^en 
Wäi^ic  3U  öerfij^nen,  nur  t)erlangte  Wx.  3o^n  ^orter  fcf)leunig[t 
ong  ßanb  gefegt  p  tüerben.  ©r  liebte  über!)au:pt  9Jleerfaf)rten 
ni(^t,     C'est  trop  motonone,  oui! 

Söir  nahmen  i^n  bann  au(^  ni^i  na^  ^ompeji  mit,  ha  mir 
fürchteten,  er  merbe  auc^  bort  menig  nad)  feinem  ©efd^mad  unb 
We§  trop  motonone  finben.  UnS  felbft  aber,  ^umal  bie  glor* 
rei^fte  grü^Iing^fonne  in  hie  ©äffen  ber  auferftanbenen  (Stabt 
l^ereinfa^,  maren  bort  einige  (Stunben  fo  märi^enl^aften  Surüd« 
träumend  in  eine  entfc^munbene  Söelt  Vergönnt,  mie  mir  fte  felbft 
in  unferm  geliebten  Otom,  ^mifi^en  ^aiferpaläften  unb  S^^ermen 
ni^t  erlebt  l^atten. 


^a^  a^i  S^agen  nal^men  mir  5lbf(^ieb  üon  S^eapel  unb 
unferm  bieberen  irif(^en  gi^eunbe  unb  fuhren  tu  einem  leichten 
Söägelc^en  an  hex  lacfienben  Mfte  gu  gügen  he§  3[5efuo  nac^ 
(Sorrent. 

Söa^  t(^  ^ier  in  ber  Rosa  magra,  „jener  billigen,  be^ 
fc^eibnen  Mnftler^erberg  alten  (Stilen  ^'  burc^  oier  unoerge^Iid^ 
f(^öne  grü^Iing^moc^en  erlebt  ^abe,  mag,  mer  baran  Sntereffe 
^at,  in  ben  „3bt)Ken  Don  @orrent"  nac^Iefen,  hie  in  i^rem 
S)iftic§engeplauber  ein  ma^r^ett^getreue^  Xagebuc^  jener  ^eit 
enthalten. 

3(^  pmal  geno§  aHe^  6(^i3ne,  ^eitere  unb  ©eltfame  he§ 
©orrentiner  grü^ling^  umfome^r  con  amore,    ha  erft  l^ier  bie 
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legten  ^aä)\vef)en  hex  xömif^en  5tebetit>o(^e  mt(^  neiiie^en.  5lu(^ 
Ratten  tüir  un^  bisher  noc^  nie  fo  tief  in  ttalienifc^e^  SSolf^^ 
leben  eingeladen,  wie  in  btefem  §anfe,  too  !ein  beutf(^er  fiaut 
t)ier  2ßo(^en  lang  an  unfer  £)§r  brang  unb  tntr  öon  ben  elf 
@ef d^tüiftern ,  bte  Don  üierae^n  no(^  am  ßeben  waren,  nur  att^u 
beretttüiHig  in  hie  ße^re  genommen  mürben,  ha  mir  bei  jeber 
9)laf)l5eit  menigften^  brei  ober  oier  3uf<i)auer  l^atten. 

2)a§  hinter  biefer  aubringli(^en  S^leugier  boc^  au(^  ein  l^er^^ 
H(^ere§  ©efü^I  oerborgen  mar,  foKte  iä)  fünfunbamanjig  Saläre 
fpäter  er!ennen,  aU  id)  mit  meiner  g-rau  mieber  na^  @orrent 
!am,  fiuifa,  bie  ältefte  ber  gamilie,  aU  SJlutter  einer  ermad)^ 
fenen  S^oc^ter  unb  meinen  bamaligen  5lufentl)alt  fo  unOergeffen 
fonb,  mie  iä)  e§  in  einer  ©piftel  an  8(^effel  mit  einiger 
^tü^rung  berietet  ^ahe. 

2)iefer  ^(Iter^genoffe  mar  mir  guerft  im  Oorigen  9^otiember 
in  9ftom  begegnet,  unb  bur(^  unfere  gemeinfame  greunbfd)aft  mit 
Sriebrii^  ^QQex§,  ber  bie  @abe  befag,  funftbefliffeue  junge  £eute 
(feine  „fieibfdjmaben'')  an  ft(^  gu  feffeln,  maren  mir  balb  einanber 
nä^er  gelommen. 

51B  id)  ii)m  je^t  in  (Sapri  mieber  begegnete,  ftanb  er  no(^ 
am  ©(^eibemege  5mifd)en  ber  SDflalerei,  hie  feine  erfte  ßiebe 
gemefen  mar,  unb  ber  ^oefte.  ^o^  ^atte  \id)  mä^renb  ber 
einfamen  9Jlonate,  hie  er  auf  bem  (Silanb  ber  Sirene  t)er= 
bxaä)i,  bie  @d)ale  ftar!  auf  bie  (Seite  ber  le^teren  gefen!t.  S)er 
„3:rompeter  öon  Säüingen"  mar  entftanben,  inbem  er  auf  bem 
flachen  ^ac^e  ber  Verberge  ^agano'^  „unbarmtieraig  bid^tenb'^ 
auf  unb  nieberfc^ritt,  mitten  unter  altem  fübli(^en  Sauber  üon 
ßanb  unb  SJleer  ein  Sc^maramalb^ßieb  ooE  üon  beutf(^er  9Jlinne 
unb  §umor  „5Iu^  bem  ungern".  2Bir  befi^Ioffen,  in  ©orrent 
eine  „5l!abemie"  au  grünben,  in  ber  au§  fieibe)3!räften  gegeid^net, 
gebic^tet,  pt)i(ofop^irt  merben  foEte.  ^a§  britte  SJlitglieb  biefe^ 
mürbigen  Snftitut^  lie^  un^  aber  im  Stid^.  £)tto  O^libbed  mu§te 
nad)  Sftom  äurüd  feiner  5Irbeiten  megen,  bann  !am  @d)effel  in 
meine  Rosa  magra  5U  mir  l^erüber,  unb  mir  blieben  üieraelin 
Xage   in   l^eiterer  ^amerabfd^aft  beifammen.     5lbenb  für  5lbenb 
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la§  er  mir  ein  Kapitel  feinet  „®ang^  öom  £)berrt)ein"  unb  i^ 
ein  ©tü(f  meinet  „^erfeuö".  3($  ergö^te  mtd^  fe^r  an  glubribu^, 
bem  3^erg  ^erfeo  unb  bem  ^ater  §ibbigeigei,  met)r  aU  an  ber 
ßiebe^gef(^id)te,  bie  mir  etwoö  büffelborfifd^=romantifc^  festen,  unb 
atinte  ni^t  non  fern  ben  unge'^euren  (Srfolg,  ben  biefer  6r[tling 
be§  greunbe^  getrinnen  foHte.  3a  i^  fanb  e^  immerhin  Der- 
tt)egen,  barauf  eine  ^oeten-Sufunft  ^u  grünben. 

Um  fo  freubiger  l^abe  ic§  bann  ben  l^crrlid)en  ©Üe^arb  be* 
grü^t  unb  begriffen,  ba§  bie  beutfd^e  SuQenb,  gumal  bie  trin!* 
bare,  ha^S  „©aubeamu^''  mit  tieHer  S3egeifterung  aufnatim. 

Sßir  mad^ten  uo(^  gufammen  einen  fröl^Iic^en  5lugf(ug  na6) 
^öftum,  bei  bem  un^  eine  (5m|)fe!)lung  ^on  ^agano'^  an  hen 
äöirt:^  ber  (Sappuccini  in  5lmalfi  unb  bie  ^abrona  heUa  fiocanba 
bei  (Sole  in  ©alern  fel^r  ju  ftatten  !am.  S)er  %aQ  aber,  ber 
un^  na^  ^äftum  brai^te,  leuchtet  no(^  tieute  in  meiner  ßrin- 
nerung  nai^  al§  einer  ber  feltenen,  an  benen  fein  (Srbenreft  ben 
glug  in  Ue  9legionen  heß  ©r^^abenen  bel^inbert  ^at 

S3ei  ber  ^üdfei)x  in  unfere  Rosa  magra  fanb  ber  greunb 
einen  S3rief  feiner  Altern  üor  mit  ber  ^ad)xiä)i,  ha^  hk  33er' 
lobung  feiner  f(^önen,  fe^r  geliebten  ©c^mefter  gelöf't  unb  fte  in 
golge  baöon  in  eine  fd^mere  ^ran!l§eit  üerfoEen  fei. 

5lm  uä(^ften  2:age  reifte  ber  S3ruber  ab,  um  ben 
©einigen  in  biefer  f(^n)eren  ^eii  na^e  gu  fein.  3$  f^^^ft 
blieb  no(^  fünf  ^age  einfam  gurücf,  um  einer  Slrbeit  miEen, 
hk  mir  auf  ber  ga^rt  über  Slmalfi  na^  ©alern  im  ^opfe 
l)erangereift  mar. 

@lei(^  in  ben  erften  ©orrentiner  klagen  "i^aik  i^  mi^  an 
ein  munberli($eg  ßuftfpiel  gemacht,  gu  bem  id§  ben  $lan  fertig 
öon  [Rom  mitgebrai^t  l)atte,  eine  (Spifobe  au^  bem  ßeben  Samuel 
goote'^  (1719  in  ßornmaEiS  geboren),  beS  origineKen,  biifen, 
mi^igen  ©d^aufpieler^  unb  ^l)eaterbi($ter^,  ber  bur(^  einen  ©tur^ 
mit  bem  $ferbe  ein  35ein  oerloren  l^atte,  aber  mit  feinem  ©tel^* 
fu§  in  burle^!en  SftoKen,  gumal  in  Söeiberrötfen,  groge  ßrfolge 
l^atte,  3n  bem  englifc^en  9teifebu(^  he§  ^eter  ^elferid^  @tura 
^atte    iä)  hk  5lne!bote  gelefen,    mie  er,    um  einem  greunbe  gu 
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einet  teilten,  oBcrgläubifi^en  grau  3U  Reifen,  hm  2ßa!)rfager  ge^ 
f:pielt,  fo  erfolgreich,  ha^  er  gur  S3eIo]^nung  öon  bem  glüdtic^en 
(Seemann  eine  Leibrente  erl)ielt,  bie  i^m  au5  feiner  beftänbigen 
©elbnot^  ^erauS^alf.  SBaö  mic^  Belegen  !onnte,  biefeö  bürftige 
(Sc^tnanfmotit)  5U  BcarBeiten,  no(^  bo^u  in  unferm  (Sorrentiner 
$arabtefe,  ift  mir  ^eute  noc§  rät^fel^aft.  3(u(^  mar  bag  (Srgebnig 
fo  armfelig,  ba^,  aU  t(^  ha^  'Biiiä  fpäter  meinen  lieben  ^ugler^ 
t)orIa^°,  9^iemanb  fic^  baran  beluftigte,  {a  über^au^it,  nac^bem  iiS) 
geenbet  ^atte,  !ein  Sßort  ber  ^riti!  laut  mürbe,  fo  ha^  iä)  bie 
S3tätter,  glet(^falt§  o^ne  ein  Söort  gu  fagen,  fofort  in  ben  Dfen 
ftecete. 

9)lit  allerlei  fit)rif ,  bie  in  ba§  (S(^reib:^eft  he§>  alten  Suftinu^ 
eingetragen  mürbe,  mar  mir'S  beffer  geglückt.  5^un,  in  ber  tiefen 
@infam!eit,  brachte  iä)  au(^  hk  9^ot)eKe  ber  5lrrabbiata  gu  (^ianhe, 
3U  ber  id)  ausgiebige  ©tubien  naä)  bem  lebenben  5iJlobetI  gemai^t 
1)atk.  (S^  mar  ein  !aum  ftebge^njä^rige^  blutarme^  S)ing,  ba§ 
mir  ba^u  —  fa^,  !ann  i^  ni^t  fagen,  ha  ber  SÖilbfang  in  be^ 
ftänbiger  l)eftiger  S3emegung  mar  unb  bal^er  öon  ben  ©ef^miftern 
in  ber  Rosa  magra  jenen  @pi|namen  erhalten  1)aite]  öon 
(S(^önl)eit  mar  in  il^rem  leibenfc^aftlidjen  jungen  ^3efi(^t  ni(^t§ 
5(nbereg  au  entbeden,  aU  hie  feurigen  3Iugen,  hie  munberfam 
büßten,  menn  hit  kleine  5iJlittagö  hei  mir  eintrat,  mir  ein  paar 
irgenbmo  geftol)Iene  S3Iumen  auf  ben  Xif(^  marf  unb  bann  im 
3tmmer  ^erumfauf'te,  ha^  i^  fie  enhliä)  auf  ben  S3aIcon  l^inauS^ 
f^affen  unb  hie  &la§tf)nx  l^inter  i^r  ^ufdiliegen  mu^te,  bur(^  hie  fie 
bann  mie  eine  milbe  ^a^e  3U  un5  ^ereinfei^-te.  8ie  ^atte  aber 
anä)  i^re  ftiEen,  melanc^olifc^en  2^age,  unb  beim  5lbf(^ieb  brad^ 
fie  in  Sl^ränen  au!^.  ^lad^  fünfje^n  Sahiren,  aU  ic^  fie  mieber 
fa^,  mar  fie  eine  gefegte,  gleic^müt^ige,  etma§  corpulente  5rau 
gemorben  unb  entfann  fi(^  nic^t  beS  Unfugs,  ben  fie  bamal§ 
getrieben,  mä^renb  fiuifa  unb  i'^re  ©(^mefter  W,e§  in  gutem 
@ebäd)tnig  behalten  Ratten. 

5luc^  in  einigen  bamal^  entftanbenen  ^Ciebern  fpielt  ^ÖaureHa 
eine  Spotte,  gleicf)fam  bie  Sncarnation  milber  füblid^er  9}läb(^ens 
jugenb.    Unb  fo  fonnte  i^,  aU  i^  am  löten  SiJlat  mein  ^ünbel 


158  IV-  ^ii^  Sa^r  in  Stalten. 

f(^nürte,  bo(^  auä)  ein  :paar  bic^tenfd^e  gtü(^te  mit  tiineint^un, 
bie  mir  in  ben  ©orrentinet  3öubergärten  ^herangereift  toaren. 


5ln  eine  S3eftetgung  be§  35efut)  tjotte  i(^  ni($t  ben!en  !önnen, 
fo  lange  greunb  Sflibbetf  hd  mir  n^ar,  ha  mir  it)n  ber  ^Inftren- 
gung  nii^t  gemai^fen  glaubten.  ^U  nun  au(^  (Scf)effel  mic^  t)er= 
loffen  ))atte,  füllte  ic^  mi($  nii^t  me^r  ba^u  aufgelegt,  ha§  ^Iben- 
teuer  allein  au  Befielen,  fonbern  Iie§  ben  alten  Söolfentierfammler 
in  Hoffnung  zim§  f|)äteren  befferen  &liid^  l^inter  mir,  ^u  bem 
e^  niemals  !ommen  foHte. 

3n  gleicher  Hoffnung,  hk  eBenf omenig  Bi§  {e^t  ft(^  erfüllt 
^at,  ^atte  i^  au(^  auf  ©icilien  öer^ii^tet.  3^  I)ö^er  hie  (Sonne 
ftieg,  je  raf(^er  fdimolg  mir  baö  @oIb  im  S5euteL  3lu(^  ftanb 
t(^  im  ^ienft  ber  5lroubabour<3,  benen  i^  meber  in  Palermo  no(^ 
in  SJlefftna  unb  3:aormina  gu  begegnen  5Iu^fi(^t  l^atte.  (So  ful§r 
i^  am  ^fingftmontag  frü^  Oou  S^eopel  fort,  in  einem  überfüllten 
^oftmagen  (ein  fetter  ^rete,  ein  engtif(^e§  (S^epaar,  ein  (Sapu- 
äiuer,  brei  barml^er^tge  (Sc^mefteru)  ben  uun  fdiou  befannten  3öeg 
über  ßapua,  (Baut'  5lgata  unb  Sölolo  hi  @aeta,  bie^mal  aber 
rafc^er  aU  auf  ber  §erfat)rt,  ha  mir  Slerracina  f($ou  am  Slbenb 
heß  erfteu  5lage^  bei  5!}loubfc^ein  unb  S^^uminattou  bur(^  ßucciole 
erreii^ten.  5lm  5^a(^mtttag  be^  17teu  traf  i6)  hann  ben  £)nM 
unb  greunb  ^ihheä,  hk  mir  big  5llbano  entgegenge!ommen  maren. 
3Btr  f(^Ienberten  erft  burc^  hk  fdjöne  2SiEa  S^orlonia  unb  bie 
fel^r  oermilberte  be^  dürften  S5arberini  (olim  ein  ^alaft  S)omi^ 
tian'§)  unb  fuhren  bann  hk  oier  (Stunben  lange  Strafe  hmä) 
haß  §aibelaub  nac^  ^orto  b'^n^io,  mo  feine  §eilig!eit  ber  ^apft 
ein  paar  (Sommermonate  ^uaubringen  |)ftegte.  2lu(^  mir  begeg= 
neten  xi)m  mit  ber  Guardia  nobile  unb  fonftigem  ©efolge,  mie 
er  im  rotten  $ut  unb  langen  meinen  @emanbe  oom  ölten  §afen 
hierüber  feijr  rüftig  na^  feiner  SSitCa  f(^ritt. 

3n  golge  biefeg  l^o^en  @oftbefu(^g  mar  für  un^  niebere  (Sterb* 
Hi^e  fein  Unterfommen  in  ^orto  b'^ln^io  gu  finben.  3öir  mußten 
eine  SJligtie  meiter  na^  S^lettuno  manbern,  mo  un^  ber  alte  @e* 
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mdf)l  einer  biden  ^affeetuirtl^m  in  feinem  ^au^^  Verberge  Qob 
unb  mir  unb  £)tto  fein  eigene^  (S^ebett  abtxat,  n^ä^renb  ber 
£)n!el  mit  einem  £ager  anf  einem  @ofa  norlieb  na!)m.  S)ie 
5ii($te  ber  ^abrona,  ein  feinet,  f(^ni|»pifc5e§  S)ing,  forgte  für 
unfere  frugale  (Jena,  mä^renb  bie  i^re  nur  au§>  ro^em  ©alat  o^ne 
£)el  unb  bie  i!)rer  9)lagb  au;3  gefüllten  (Seefd)ne(feu  beftanb.  Um 
fie  3U  effen,  aog  fie  eine  DIabel  au)3  i^rem  fel^r  unfrifierten  §aar 
unb  t)oIte  bamit  hk  einzelnen  frutti  di  mare  au§  i^ren  §äugd)en. 
5lu(^  im  Uebrigen  mar  biefc!^  malerif($e  ©tranbneft  üou  aEer 
mobernen  ß^ultur  noc^  unangc!ränfelt.  Sluf  unfere  5^*age  na6)  einer 
gemiffen  33equemlid)!eit  mürbe  unä  ai^fel^udenb,  aber  mie  felbft= 
nerftänblid^  ermibert:   Si  fa  in  strada. 

^laä)  mot)Iburd)frorener  3la^i  menbeten  mir  ben  l^eUen  %a^ 
ba^u  an,  ^orto  b'^In^io  in  feinem  päpftli(^en  ©lauge  gu  be^ 
tradjten,  unb  lanbeten  3(benb5  mieber  in  3lIbano.  £)n!el  fül^Ite 
fid)  matt  unb  ging  ju  S3ette,  beftanb  aber  barauf,  fi(^  hk  „5lr= 
rabbiata"  noiiefen  gu  laffen. 

5lm  anbern  5i)lorgen  mar  er  tmr  %))au  unb  S^age  :plö|lic^ 
öerfdimunben  unb  nac^  9lom  gurüdgefe^rt.  Söir  33eibe  fc^idten 
unfer  @epäd  nac^  gra^cati  üorauS  unb  genoffen  hk  näc^ften 
S^age  ouf  einer  2eih  unb  (Seele  erquidenben  Söanberung  bur(^ 
5lriccio,  ©engano,  um  ben  9Jloute  (Saüo  T^erum  uad^  Otocca  hi 
^apa  unb  ©rotta  Serrata,  U§>  mir  buri^  bie  !)errlic^e  Hinten^ 
oüee,  ftet^  Don  5Rad)tigaEeu  begleitet,  ha§  reigenbe  graScati  er= 
reichten. 

3Ber  bai3  33ilb  biefer  gefegneten  33ergnefter  in  eigener  ^r* 
innerung  bemal^rt,  beut  mirb  hei  ber  blogen  9^ennung  i^rer  5^amen 
ha§  ^erablut  aufmalten.  3Bem  hie§  ©lud  uo(^  ni6)t  gu  %'i}eii 
gemorben,  bem  mürbe  bie  liebeüoKfte  ©c^ilberung  !aum  einen 
f(^mad)en  33egriff  oon  i^rem  Sauber  gu  geben  Vermögen. 

Gnbli(^  riffen  mir  unö  lo^  unb  fuhren  am  (Sonntag  mit 
brei  SJlatern,  barunter  bem  üirtuofen  5lr(^ite!turma(er  SBerner, 
na^  9^om  gurüd. 
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§ier  toartete  meiner  eine  l^oc^erfrenlti^e  Xteberrafc^ung. 
Sacob  S5ur(ff)atbt  rtjar  ange!ontmen  xmb  l^atte  mic^  fogleid^  auf= 
gefnc^t.  S)ie  ac^taefjn  2:a(je,  bte  mir  nod)  für  9lom  übrig  Blieben, 
mürben  mir  bur(^  feine  ©efellfc^aft  unenblic^  mert:§lioE,  ba  er 
tägli(^  entmeber  fc^on  frü^  ober  Balb  nac^  2:ifc^e  fi(^  in  nnferer 
Sol^nung  einfanb,  mic^  ju  einem  9ftunbgang  ab^nTjolen.  2öer 
ou§  feinem  „(Cicerone"  5lnregung  unb  Belehrung  in  gülle  ge== 
f(^öpft  f)at,  mirb  ermeffen,  mie  unfd)äpar  e§  für  mi(^  mar,  an 
ber  leiB!)aftigen  §anb  etne§  folc^en  gü^rerä  Silier,  ma§  t(^  öon 
9ftom§  S)en!mälern  unb  ^unftmerfen  fc^on  gu  !ennen  glaubte, 
nun  erft  no(^  einmal  au§  bem  ©runbe  mir  anaueignen  unb  auf 
fo  Sßiele^  l)tngemiefen  au  merben,  tva§  meiner  ^enntni§  ent= 
gangen  mar.  Wein  5lagebuc§  öeraetd^nete  ausführlich,  mie  menn 
i(^  ^n  einem  !unftmiffenf(^aftlic^en  2ßer!  S^totiaen  mte  maä)en 
moEen,  ben  ©eminn  etne^  jeben  ^age^. 

5£)a§  iä)  über  biefen  ©tubien  mit  bem  greunbe  hk  alten 
ri)mtf(^en  33e!annten  nii^t  gana  öernac^läffigte,  hk  Slrd^äologen 
ouf  bem  Sapitol,  hk  5i}laler,  öor  ^(Hen^ötflin  unb  ben  „^lugenb- 
bunb'\  9fteint^aler,  9ftie|)enl^aufen,  ©regoroöiu^  —  hk  Heben 
£)bermeier^  l§atten  Otom  öerlaffen  —  öerfte^t  ft(^  öon  felbft. 
3lu(^  ton  grau  ßtöta  S^^'ege,  bereu  ki)  no(^  nii^t  ermät)nt 
'ijahe,  t)erabf(^iebete  i^  mtc^.  @ie  mar  be!anntli(^  hk  ©attin 
eine§  ßetpatger  33an!ier^  unb  burc^  i^ren  fc^önen  @efang  in  ein 
freunbfc^aftlii^eg  SSerl^ältnig  mit  gelij  3Jlenbel^fo^n  gefommen, 
bem  fte  feine  fiieber  frtfc^  öom  S3Iatte  meg,  auf  bem  hk  %inie 
faum  trotfen  gemorben  mar,  öoraufingen  :|3flegte.  Sn  i^rem  §aufe 
mar  ic§  im  3^ot)ember  be^  Vorigen  3^^^^^  bem  bamaligen  ©rbgrog^ 
l^eraog  ^arl  5llejanber  öon  (Sa($fen'2ßeimar  öorgeftellt  morben, 
bem  i(^  bonn  in  ben  langen  Sa^rae^nten  feit  jener  S^it  für  ein 
ftet^  ft(^  gleic^bleibenbe^,  immer  neu  bemiefene^  2ßo!)lmolIen  mi(^ 
^eralt(^  öerpflid^tet  fü:^Ien  fotlte.  5flun  rüftete  ftc§  aud^  biefe 
Heben^mürbige  grau  a^r  §eim!el§r,  mit  Tillen,  bte  \x^  nid^t 
malariafeft  füT^Iten,  ober  nid^t  bur(^  l^ö^ere  ^pic^ten  gebunben 
maren,  in  9ftom  au  überfommern,  ma^  tro|  aEebem  aud^  unä 
geretat  ^aben  mürbe. 
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Sule^t  t)eraBfc^iebcte  tc^  miä)  no(^  Hon  @raf  Ufebom,  ber 
mir  mttt^eilte,  er  ^abe  bie  bieten  über  meine  5(u^meifung  au§ 
bem  SSatican  nad^  33erlin  gefc^icft,  eö  fei  a  good  grievance, 
mein  %aU  tcerbe  hoffentlich  ba^n  bienen,  ba^  S)enen,  bie  nac^  mir 
fämen,  feine  ä^^nlic^e  Unbill  augefügt  mürbe.  (Sin  2:roft,  mit 
bem  ja  au(^  ba^  gefammte  SJlenfc^engef^tec^t  abgefunben  mirb, 
beffen  üble  (Srfal^rungen  ben  fotgenben  Generationen  ^ugnte 
!ommen  follen. 


5lm  regnerif(^en  5!}lorgen  be§  9  ten  Sunt  fuhren  mir,  Olibbetf 
unb  i^,  in  aiemlicf)  trübfeliger  3lbf(^teb^ftimmung  au§  unferm 
geliebten  9lom  gen  3^orben  unb  erreichten  am  ^benb  be§  erften 
S^age^  ^itfita  (SaftetCana,  am  SJlittag  heß  folgenben  S^erni, 
mo  un§  ein  ©fetritt  ^u  ben  berül^mten  SBafferfäEen  brai^te. 
5(benb5  blieben  mir  in  (Spoleto,  bann  ging'^  meiter  über 
goligno,  Slffifi,  Perugia,  ^Ire^go,  hiä  mx  am  16  ten  Slorenj  er* 
rei(^ten. 

S)a5  ber  B^gting  S3ur(f§arbt'^  SlKem,  ma^  auf  btefem  oer= 
f^menberifc^  Oon  aEen  fünften  gef^mütften  äßege  fic^  haxbidet, 
begierig  nadiging,  mirb  man  i^m  auf^  Söort  glauben.  (Statt 
!unftgef(^i(i)tlid^er  (Sycurfe  aber,  hie  nur  für  (Singeireil^tere 
Sntereffe  l^ätten,  fei  !)ier  nur  ber  angenelimen  DfteifegefeEfc^aft 
geballt,  bie  U§  goligno  ben  Sßagen  mit  un5  tl^etlte:  bie 
grau  eine^  Letterato  au^  Perugia  mit  il^rer  (Si^mefter,  bereu 
33efanntf(^aft  unS  guerft  einen  23egriff  bon  bem  fogenannten  ge= 
bilbeten  9Jlittelftanbe  in  Stauen  gab,  ha  mir  bi^^er  nur  oon 
ben  nieberen  klaffen  unb  iä)  bur^  £)nM^  fürftlidie  ©d^ülerinnen 
oon  bem  3it]<^^iit  ^er  ^öl)eren  (Biänhe  eine  5ll^nung  erhalten 
Ratten. 

5ln  biefen  beiben  gutbürgerli(^en  S)amen  30g  un§  hk  natür* 
Ii(^e  Sebf)aftig!eit  unb  ^bn?efent)eit  jeber  conoentioneEen  ^rüberie 
aufö  5lngene!)mfte  an.  Sn  ber  erften  33iertelftunbe  mürben  wix 
iug  2ßert)ör  genommen,  ob  mir  feine  öiebften  in  9lom  aurücfge- 
laffeu  t)ätten,    unb    ba  iä)  mi(^  al^  ehrbaren  33räutigam  eine^ 

;&e^fe:  ^ugenfcerinncrungen.  11 
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beutf(^en  5Dläb($en§  noijtellte,  inottte  mon  bte§  aU  ein  öoHgüIttgeS 
Seugnig  für  meine  S^ugenb  ni(i)t  gelten  laffen  unb  beaeigte  ftar!en 
ßtoeifel,  ha^  e^  ^n^ifc^en  mir  unb  ber  ?ölariuccia  in  ©orrent 
nur  3U  einem  platonischen  Sßer^ältni^  ge!ommen  fein  foHte. 
S)ie  ölebe  !am  bann  auf  SSolMieber,  id)  gab  bie  neapolitanifi^en 
3um  S3eften,  bie  i(^  ber  ßuifa  t)erbau!te,  unb  bie  S)amen  allerlei 
ettt)a§  leichtfertige  ßonjonetten  au§  i^rer  ©egenb,  bereu  üer^ 
ftetfte  3^ßi^ßntig!eiteu  fie  un§  ^u  erüären  fd)ulbig  3U  fein 
glaubten.  3lKe§  aber  blieb  auf  bem  gu§  einer  mut^miEigen 
Klauberei,  uub  ha  mir  auc^  fonft  f(^on  groben  baöou  erhalten 
Ratten,  mie  läublic§  fittlii^  bie  23egriffe  öou  bem,  „maö  fi(^ 
^iemt",  hei  italienifc^en  „ebleu  grauen"  öon  unferen  beutfi^eu 
t)erf(^iebeu  finb,  Verloren  unfere  9fleifegefäl)rtinuen  bur(^  il)re 
(Sd)elmenlieb(^eu  mä)i§  an  unferer  §o(^a(^tung. 


^te  fünf  @ommermo(^en,  hk  mir  bann  in  gloren^  t)erlebten, 
mareu  hk  glei(^mä§ig  freuben^  unb  arbeit§rei($ften  be^  ganzen 
9leife}a^r§. 

3n  Mner  ber  großen  italienifi^eu  (Bi'dhk  ^at  ft(^  bie  neue 
3eit  mit  ber  mittelalterlichen  fo  glücflic^  berfc^molaen,  ha^  5llle5 
mie  an§  einem  ©uffe  erf(^eint.  5lu($  l^eute  uo(^,  mo  in  9lom 
burc^  bie  :plumpen  Vftigeu  S^eubauten  gmifi^en  ben  ontüen 
2^rümmeru  unb  ben  ^aläfteu  ber  -Sftenaiffance  ha§  (^tahiUlh  ft(^ 
immer  uu^armonif(^er  barfteHt,  liegt  hk  reigenbe  S3lütenftabt 
in  i^r  ^eitere^  %^al  eingebettet,  mie  meuu  fie  bem  f(^ö:pferif(f)eu 
@etft  tim§  einzigen  33aumeifterg  entfprungen  märe,  ^eine  SöoT^u- 
!afernen  beleibigen,  mie  in  ben  9}lauern  Sftom^,  ha§  5luge,  ha§ 
gu  ben  $ügeln  öou  ©an  SJliniato  unb  na^  bem  luftig  tlironen- 
ben  giefole  emporfi^meift,  unb  ber  moberne  3Siale  hei  ©oHi,  ber 
öor  fünfzig  So^i^en  no(^  3U  Mner  ^iag^a  hi  5iJli(^elangelo  l)in= 
auffül^rte,  '^ai  fitf)  fo  menig  bur(^  e^rmürbige  (^ara!teriftif(^e 
(Stätten  S5al)n  madien  muffen,  ha^  einem  ift,  al^  l^ätte  er  nie 
in  bem  ©efammtbilbe  ber  (Stabt  unb  i^rer  Umgebungen  feljlen 
!önneu. 
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^an^e§  fam  noä)  ^in^n,  unfer  Florentiner  S)afetn  un5  fo- 
fort  l§eimtf(^  unb  Be^ogltc^  ^u  machen. 

SBtr  Ratten  gteid)  am  erften  %aqe  eine  un^  oi^Hig  ^ufagenbe 
SBol^nung  in  ber  3Sta  bei  (Jocomero  gefunben,  Bei  einer  freunb^ 
It^en  S)ame,  ber  i(^  in  ber  S^oOeHe  „(Sr!enne  bic^  felBft"  ein 
pietätOoHe^  S)en!mälc^en  gefetjt  ^abe.  3Iu(^  fpäter  30g  i^  auf 
meinen  füblii^en  gal^rten  ein  £inartier  bei  gnten  ^rioatleuten 
ben  ©aft^öfen  öor,  ha  fic^  bann  Balb  ba<3  ©efü'^l,  3U  §aufe  ^n 
fein,  einfteEte  nnb  S3Ii(fe  in  ha§  Snnere  he§  Bürgerlii^en  3öefen§ 
f\6)  tl^un  liegen,  ^n  benen  ber  2Ser!e^r  mit  ^eEnern  nnb 
^ortier^  feine  ©elegenl^eit  giebt. 

S3ei  unferer  gnten  ^onna  ßngenia,  hie  ein  contemptatioe^ 
fieben  anf  i^rer  ^oltrona  führte  unb  SSerfe  machte,  Ratten  mir 
3U  3intmerna(^barn  ein  junget  grennbeg|)aar  an^  3Senebig,  5!JlaIer, 
hk  i'^ren  @tubien  in  ben  Uffigien  unb  ber  5l!abemie  nai^gingen 
nnb  unö  bnrd^  bie  3lnmut^  il^rer  (Srfd^einung  fofort  angezogen. 
S)iefer  ©inbrucf  üerftärÜe  fic^  no(^,  aU  mir  bal)inter!amen,  ha^ 
ber  Süngere,  ^axiexe  nnb  kleinere  ber  S3eiben  eine  grau  ober  ein 
5i)läb(^en  mar,  ha§  in  5D^ännerJIeibern  il^ren  hatten  ober  beliebten 
na(^  Stören^  begleitet  ^aite.  S)a^  bnri^fii^tige  ©elieimnig  mürbe 
jeboi^  t)on  aEen  (Seiten  refpectirt  unb  gab  unferm  3Ser!e^r  nur 
einen  romantif(^en  Olei^,  bem  —  mie  jene  S^oOette  anbeutet  — 
and)  hk  bid)tenbe  §au§mirtl)in  nic^t  miberfte^en  !onnte. 

^a§  mir  im  Hebrigen  liier  burcf)au^  !eine  33e!annten  Ratten, 
fonbern  auf  un5  aUein  angemiefen  maren,  empfanben  mir  nad^ 
bem  ^erftreuenben  25er!e^r  in  9flom  aU  eine  befonbere  Sßo^lt^at. 
^idi)t  minber  auc§  hk  regelmäßige  5lrbeit,  mit  ber  mir  33eibe 
bur(^  ein  paar  fleißige  35ormittag§ftunben  ha§  ©lud  erfauften, 
fo  §errli(ä)eö  an  Äunft  unb  D^atur  ^n  genießen.  (Sin  9fleifeleben 
o^ne  einen  foli^en  ^f(i(^ttl)eil,  hen  man  feiner  ernften  fiebenS- 
aufgäbe  be^a^It,  mirb  auf  hk  Sänge  fo  f(^mer  gn  ertragen,  mie 
jebe  „Sflei^e  üon  f(^önen  2:agen",  in  benen  !ein  Söec^fel  Oon 
Slrbeit  unb  ©enuß  für  ha§  ©leic^gemic^t  unfereiS  ©eifte^  unb 
©emüt!)e§  forgt.  ©0  mar  i^  ftetö  barauf  hehaä)t,  untermegö 
eine   leichte  5lrbeit  mit  mir  3U  fül)ren,    bie  mi(^  menigften^  eine 
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SDflorgenftunbe  lang  in  5ltt)em  l)telt,  unb  tt)äte  e§  nur  bte  l)alb* 
me($antf(^e  S5ef(^äfttgung  mit  einer  Heberfe^ung.  (Unter  5lnbern 
l^abe  iä)  auf  ber  ^oc^^eitSreife  im  (Sommer  1867  (St)a!efpeare'^ 
„2^imon"  3U  ©taube  gebracht,  immer  beö  fröl)lid)en  ©egenfa^eö 
mir  ben^u^t,  ben  hie  %xa^il  biefe^  fieben^-  unb  SCRenf(i)ent)eräd)ter^ 
3U  meinem  reinen  @Iü(f}3gefü!)l  bilbete.) 

S)amal^,  öierunbätnan^ig  '^a^xc  frül)er,  mar  mein  Slagemer! 
no(^  befonberg  barum  erf|)riep(^,  meil  id)  bamit  ber  3ßer|)fli^tuug 
gegen  ©iejenigen  genügte,  hk  öon  meiner  Sßanberung  buri^  bie 
S3ibIiotT§e!en  Stalten^  hk  ©rmeiterung  unferer  ^enntniffe  ber 
romanif(^en  Literaturen  erwarteten.  3^  foub  f)ier  im  mol^Itt)uenben 
©egenfa^  3U  ber  üblen  S3e^anblung  im  SSatican  überaE  ha§>  freunb- 
lic^fte  ©ntgegen!ommen  unb  mand^erlei  3lu^beute  auf  nii^t  meniger 
al§  t)ier  an  §anbf(^riften  reichen  S3ibliotl§e!en ,  ber  Sfliccarbiana, 
5!}lagliabed)iana,  SJlarucceHiana  unb  ßauren^iana.  S)ie  @c§ä^e 
ber  ße|teren,  bie  mic^  am  längften  feffelten,  maren  offen  aus- 
gebreitet in  bem  toeiten,  Oon  deinem  (Seringeren  aU  5i}li($eIangelo 
ard)ite!tonif(^  auSgeftatteten  (Saal,  mo  jeber  (Sobej  an  feinem 
beftimmten  ^la^  auf  ben  f(^öngef(^ni|ten  pulten  ange!ettet  liegt, 
U^  ber  ßuftobe  i!)n  Oon  ber  £ette  befreit  unb  im  ^IrbeitSfaal 
bem,  ber  i^n  ftubieren  mU,  eint)änbigt. 

Sßir  arbeiteten  freiließ  im  (S(i)mei§  unfrei  5lngefi(^tö,  benn 
hk  ©tut  biefeS  §o(^fommerS  mu(^§  oon  S^ag  gu  Sag.  S)oc^ 
tüax'ß  eine  reine,  trocfene  C>t|e  o^ne  ben  Iä!)menben  ©cirocco^aud), 
ber  über  ber  römifc^en  (Sampagna  ^u  brüten  pftegt.  '^a^n  gab 
eS  überaK  ©ranita  unb  (Sorbetti,  in  ben  Mrdien  unb  ©alerieen 
ert)ielt  ft(^  eine  fanfte  M!)Ie,  unb  auf  beS  %a^e§  ßaft  unb  §i^e 
folgte  hk  munberüoEe  reii^geftirnte  S^lad^t. 

3n  ben  (Stunben  ber  ©iefta  freiließ  txiax'ß  mo^IgetT^an,  baä 
§auS  ni(^t  3U  oerlaffen.  Söir  lafen  bann  gufammen  ^^eren^  ober 
bie  übermüt^igen  @efd)ic§t(^en  ber  alten  Florentiner  S^oOeEiften 
S3occaccio  unb  (Sac(^etti,  ba^mifc^en  hk  ernft^afteren  Istorie 
fiorentine  ht§>  9Jlad)taüeEi,  hk  unS  nod)  U§  3Senebig  begleiteten. 
3a  fo  menig  ^atte  bie  tropifdje  Temperatur  ^a^i  über  2tih  unb 
©eele    heß    breiunbätnan^igjäfirigen    fal^renben    (Sc^üIerS,    ba§  ic^ 
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eine  freite  Heine  mt^t^ologifc^e  garce  in  SamBen  öerfa^te,  au  ber 
nüc^  hk  greife  ber  (Saracci  t)om  ^oIt)pt)em  unb  ber  ](^önen 
9}leernt)mpt)e  ©alatea  im  ^alaft  ^arnefe  angeregt  t)atte. 

gjleine  alte  Öeibenfd)aft  für  ha§  ©rania  erl^ielt  aber  no(^ 
eine  gan^  anbere,  üiel  bebeutenbere  ^^a'^rung.  3m  2:eatro 
ßocomero  ftnelt  bte  9fti]tori,  bamaB  in  ber  :§errlid)]ten  ^tüte 
i!)rer  jungen  ©c^ön^eit  unb  fc^on  ausgereiften  ^unft.  Stieben 
geringeren  ©tücfen,  in  benen  id)  fte  bemunberte,  fa^  id)  fie  in 
ber  „granceäca  öon  Oftimini"  (Silüio  ^eHico'S.  S)er  junge  9flofft 
fpielte  ben  $aoIo.  @o  tnenig  haß  (Stü(f  mit  feiner  conöentio- 
neUen,  meiif^en  Otfietori!  mir  genügte,  ^umal  bie  ©eftalten  mir 
in  meiner  eigenen  Siigeubfünbe  fo  gang  anberS  aufgegangen 
ttjaren,  fo  ^inrei^enb  mugte  bie  gro^e^ünftlerinburc^i^releibenfc^aft- 
lic^e  [Recitation  unb  ben  5lbel  itirer  (Seberben  hk  Sigur  gu  beleben, 
fo  ha^  xd)  bem  munberbaren  tragifd^en  S)uett  hvS  a^^  ^^^^  ^^^ 
britten  2(!t)§  mit  monnenoEem  ^er^Hopfen  folgte.  SSou  ha  an 
freiließ  !onnte  felbft  biefe  granceSca  ben  (ginbrud  nic^t  auf  ber 
gleichen  §öl§e  ^^alten  unb  bie  fc^mai^en  legten  5[cte  retten.  OTeS  in 
Willem  aber  mar  eS  eine  ber  ^od)ften  bramatifd)en  iDffenbarungen, 
bie  mir  je  au  S^^eit  gemorben  maren. 

5(u(^  S)oniaetti'S  Maria  de  Rohan  im  2:eatro  9^uot)o 
mar  ein  ben!mürbigeS  (Srlebni^  burc§  bie  begeifterte  (Stimmung 
beS  ^ublüumg,  haß  mir  in  folc^em  3:aumel  uoc^  nic^t  beobacf)tet 
l^atten,  unb  hie  öoHfommene  @efang§!unft,  hie  eine  un§  menig 
ft)mpatt)if(^e  5DHufi!  mit  fo  ed)ter,  feuriger  ßmpfinbung  au  befeelen 
mu^te. 

3Bir  fjatten  ben  5?^orentinern  fo  oicl  Xem:perament  ni^t  au= 
getraut,  ha  fie  unö  hei  aßen  Slnläffen  diß  ööHig  gelaffen,  fein- 
geartet  unb  mo^Ieraogen  erfc^ienen  maren.  Sind)  hei  öffentlichen 
geften  mar  man  oor  aEen  5(uöbrü(^en  aügellofer  Suftig^eit  ober 
gar  meinfeliger  5red)t)eit  ft(^er,  mie  fte  in  Neapel  uu5  fo  oft  be- 
gegnet  maren.  @o  üer^ielt  ft(^  hie  uuge!)eure  5!}lenf(^enmenge,  bie 
am  SSorabenb  heß  l^öd)ften  glorentinifdien  gefttageio,  (San  @io= 
öanni  gemibmet,  an  bem  geuermer!  \iä)  ergö^te,  haß  über  bem 
5Irno  abgebrannt  mürbe,    fo  ftill  unb  gefittet,  ha^  hie  greuben- 
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laute  eine^  jungen  ?!Jläbc^enö,  ha§  jebeS  ^ernteberriefeln  f(^öner 
geuer!ugeln  mit  bem  entaücften  Sluöruf:  Ohi!  Ohi!  ciliege! 
ciliege!  (^irfc^eu!  Mrf(^en!)  begrüßte,  im  meiten  Greife  öon 
ben  Umftel)enben  hda6)t  mürben. 

2lm  onbetn  2:age  fa!)en  mir  biefelBe  SSoff^menge  lautloö  in 
unb  öor  bem  S)om  gef(i)aart,  mo  ber  (^roper^og  unb  hk  ©ro^- 
^eraogin  Don  2:o^cana  bem  §o(^amt  beimo^nten,  unter  einem 
|)run!üoIIen  33alba(^in  lin!^  öom  Slltar,  „bie  ©ro^^eraogin  alt, 
mit  f(^önen  neuen  Söhnen  unb  einem  33riIIantbiabem,  ber  @ro|= 
^ergog  meiggrau,  mürrifi^,  mit  meüen,  öerfd^mommenen  3ügen". 
(Sr  l^atte  feine  ^o^caner  milber  unb  freunblid^er  regiert  aU  irgenb 
einer  feiner  ^lac^barfürften  auf  italienif(^en  ^lironen  unb  Xlirön- 
c^en,  freilii^  mit  §ülfe  ber  öerl)a§ten  %ehe§^i,  hk  i^  an  jenem 
geiertage  in  Oleil)'  unb  @lieb,  (Sid§enblätter  an  ben  Q^afo§,  t)or 
bem  portal  he§  S)ome^  aufgepflanzt  fal).  (SelBft  ber  unerBittli(^e 
@iufti,  ber  in  feinem  „Sürftencongre^"  üon  i^m  gefagt  l§atte: 

S)a  fommt  aud^  ^önig  SJtorpl^euS  fadste,  \a6)k, 

S)en  ^rans  oon  ÜJbl^n  unb  öattid)  um  ben  @cf)eitel  — 

Ijütte  ni($t  um^in  gefonnt,  il)m  in  einem  fpäteren  @ebi(^t  eine 
3lrt  (S^renaeugni^  für  feinen  guten  SßiEen  au^aufteHen.  2;ro^bem 
bouerte  eS  nur  menige  3al)re,  unb  ber  @turmminb  ber  ^egeifte- 
rung,  ber  haß  junge  Stauen  bur($Brauf'te  unb  aEe  ©(^lagBäume 
ber  !leinen  gürftentl)ümer  uieberri^,  l}aik  aud)  bem  guten  @ran^ 
buca  hk  Ärone  t)om  §öu|)t  geriffen. 


5lm  ftürmifc^en  5lbeub  ht§>  21fteu  Suli  üerlie^en  mir  glorena 
unb  ful)ren,  mälirenb  ber  SJlonb  nac^  unb  nad^  ben  Fimmel 
Härte,  hk  ^a^i  burc^  über  ben  Slpennin  hiß  33ologna,  mo  mir 
9Jlorgen§  um  8  tl^r  eintrafen. 

3lu(^  l)ier  Ijielten  un^  S3ibliotl)e!^|)fti($ten  ein  paar  2:age 
feft.  9ftibbecf  lag  eß  neben  feinen  SSirgil^ßoEationen  ob,  fid)  um 
hk  3nfd)riften!unbe  üerbient  ^n  machen,  ha  er  hk  mid^tigften 
nod)  unebirten,  Oon  benen  il)m  eine  ßifte  mitgegeben  morben 
mar,  mit  augefeuditeten  großen  S3lättern  eine^  ftarfen  ßöf($papier^ 
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abauüatfcfien  unb,  fobalb  fic  getrocknet  tnaren,  aBauIöfen  l^atte. 
33on  fol(^en  genau  abgebrüdten  auttientifi^en  „^lätfc^en",  me 
XDix  fte  nannten,  fü!)rten  mir  eine  anfe^nlic^e  3^^)^  in  einem 
^led^tubuS  unter  unferm  ©epäcf  mit  un^,  gum  argmö^nifö^en 
(Srftaunen  ber  S)oganieri  an  jeber  ©ren^e.  (Sine  frütjere  GoUec- 
tion  ir»ar  fd)on  üon  9ftom  auS  ^eimgefc^icft  toorben. 

2)te^  3lIIe^  iebo(^  tft  für  jeben  ni(^t|)^ttüIogtf($en  £efer  fel^r 
glet(^ giltig ;  i(^  mü  benn  au(^  hk  ferneren  (Stappen  unferer 
gorfc^ung^reife,  5iJlobena,  9fteggio,  ^arma,  5!}lantua,  nur  mit  tl^ren 
9famen  anfü!)ren,  au(^  tion  meinem  befonber^  geliebten  SSe- 
xona,  mo  tüir  un^  öoEe  ad)t  2^age  auft)ielten,  nur  im  ginge 
ermäl^nen,  ha^  mx  in  bem  antuen  5lmp%it^eater,  bem  beft- 
erhaltenen  au§  ber  fpätrömif(^en  S^it,  an  mehreren  3lbenbeu 
moberne  ^omöbien  fptelen  fallen,  einmal  fogar  eine  5lrag öbie 
5nfieri'ö,  ben  „Drefte",  in  einer  Sluffü^rung,  bie  einen  paro- 
biftif($en  2lnftri$  ^atte.  Mt)tämneftra  mar  eine  meinerlii^e  alte 
5i)lama,  Slegiftl)  ein  grote^fer  ^irbante,  (Ste!tra  eine  »erbitterte 
alte  Sungfer,  £)reft  ntd^t  übel,  U§  auf  fein  beftänbige^  Schreien, 
$t)Iabe§  fi(^  geberbenb  mie  ein  completer  5Rarr.  ©ogar  hk 
©(^aufpieler  empfanben  ha§  Huäulänglic^e  i^rer  öeiftungen  unb 
fpielten,  fic^  felbft  ironiftrenb,  ba^  (Stü(f,  ha§  jebenfaE^  beffer 
mar  alö  hk  5Iuffü^rung,  mit  f(^lec^tt)er^altenem  ßad)en  3U  ^nhe. 
3Son  aEebem  mer!te  ha§>  ^ublüum,  ha^S  unten  in  ber  Slrena  um 
ba5  ro^ge^immerte  S5üf)nenl)äu§cf)en  gef(^aart  fa§,  nii^t  ha§  ^in- 
befte.  5)ie  (bemalt  beiS  alten  ©toffe^  bemäd)tigte  fic^  biefer  ein= 
fairen  ©emüt^er,  unb  fie  ftrömten  na^  bem  (Schlug  fic^tbar  er- 
griffen 3U  ben  fteincrnen  Pforten  l)inauä. 

5lm  S^a^mittag  be^  6ten  5luguft  fuhren  mir  bann  auf  ber 
ßifenba^n  ben  fi^önen  2öeg  an  $abua  unb  SSicen^a  norüber,  bie 
(Suganeen  3U  unfrer  Öin!en,  in  ber  traumliaft  aufgeregten  ©tim* 
mung,  bie  jeben,  au(^  ben  ftumpffinnigften  Xouriften  über* 
fommt,  ber  \\ä)  3um  erftenmal  ber  SJlärc^enftabt  an  ber  ^Ibria 
näl)ert. 

gür  ben  öinbrud,  ben  au(^  mir  empfingen,  ha  mir  in  ber 
fdimeigenben    SJlonbnac^t  in  bie  fc^mar^en  Gancile  einfutjren  unb 
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balb  barauf  ouf  ben  fc^immernben  ^la^  üott  ©.  SJlarco  traten, 
ein  neue^  Söort  ^u  fuc^en,  na($bem  ^aufeube  tu  allen  Bungen 
baöon  gefungen  unb  gejagt  ^aBen,  n)öre  ein  t:^i3ric^te§  Unterfangen. 
^iä)i  Wm  aber  mag  e^  fo  tote  un^  ergeT^en,  ha^  fie  ft(^  f(^on 
am  3tt)eiten  5lage  unter  fo  frembartiger  Umgebung,  n»o  ftatt 
SßagcnroUen  unb  $eitf(^en!naE  nur  ha§  eintönige  Stall  unb 
Premi  ber  ©onboltere  erüingt  unb  hie  ^aläfte  ftatt  au^  bem 
feftgegrünbeten  ©rbboben  au§  bem  ^öleereSgrunbe  auffteigen,  ben= 
no(^  mie  p  §aufe  fügten.  3öar  e§>  bie  alte  33e!anntf(^aft  mit 
biefer  Sßunberuielt,  bie  mir  öon  frü^  an  avL§  unaä^Iigen  33ü^ern 
unb  S3ilbern  gemonnen  Ratten  unb  bie  bur(^  hie  lebenbige  3öir!= 
Ii(^!ett  nic^t  mie  hie  (Srmartung  ber  römifc^en  §errli(^!eiten  ent- 
täufd^t,  fonbern  no(^  überboten  mürbe?  Sßar'^  ha^  %xauli6)e  ber 
engen  ©äffen  unb  ©ägc^en,  mo  man  \xä)  nic^t  mie  auf  ber 
(Strafe  fü^lt,  fonbern  auf  bem  blan!en  ©tein:par!et  unter  bem 
mimmelnben  33oI!e  mitmanbelt,  mie  in  einer  großen  @efeEf(^aft,  in 
hie  man  t)on  einem  ^o^en  ^errn  gelaben  märe?  £)ber  heimelte  un§ 
hie  Slnmutt)  ber  f(^lan!en,  jungen  Söeiber  an,  hie  unter  ben  buuHen 
2:ü(^ern,  mit  benen  fte  ^opf  unb  Schultern  öerpHten,  hie  5lugen 
öerfto^len  bli^en  liegen  unb  bem  grembling  allerlei  l^olbe  S)tnge 
terfprac^en,  hie  fte  burc^au^  ni^t  immer  ^u  galten  geneigt  maren? 
TOr  mentgfteng  ift  e§  jebe^mal,  menn  i^  mieber!e^rte,  fo 
gu  Wntf)  gemefen,  aU  gehörte  mir  biefe  munberfame  (Stabt  aU 
(Srgängung  meiner  norbifi^en  §eimat^  mit  fo  gutem  9fte($t,  mie 
Seber  neben  feiner  magren  2BirHic^!eit  ein  gmeite^  ßeben  im 
21raum  fü^rt.  5ltte5  ift  unma^rf($einlic^er,  glän^enber  unb  fi^mer^ 
mütt)iger  ^ugleid),  ha^  2a^en  leifer,  bie  (Sriebniffe  fi^attenl^after, 
unb  bo(^  fü^lt  ft(^  hie  ^ruft  öon  allem  irbif($en  S)ru(f  enttaben, 
mie  ja  an^  in  biefem  ^meiten  Clement  ber  (Staub  ni^i  metjr 
läftig  mirb,  mä^renb  au^  bem  bumpfen  5(nf plagen  ber  fiagunen^ 
meHe  an  hie  ^fa'^lrofte  ha§  alte  tröftlti^e  Qieh  !(ingt: 

Acqaa  del  canal 
Guarisce  d'ogni  mal. 

(3Ba[fer  Dom  ©anal 
(Surirt  rabical) 
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Un§  tt)urbe  e§>  hamaU  ouc^  au§>  bem  ^Jrunbe  tet(^t  gemad)t, 
un^  fofort  T^eimifi^  311  fü'^len,  ba  ipir  eine  Söo^mmg  fanben  Bei 
einer  guten,  freunbltc^en  grau  unb  t!)rer  f(^Ian!en,  Blutjungen 
%o^ia,  eisten  Sßeneaianertnnen  mit  ber  fi^miegfamen  ©ra^ie  i^^reö 
(Stammet,  bem  leichten,  jmitfi^ernben  ©epiauber,  ben  £iebrf)en 
unb  ©prii^mörtern,  bereu  unerfi^öpflii^e  güHe  i^ren  ganzen  33il- 
bunggöorrat^  au§mad)t.  S)a§  §au^  iu  ber  ßoHe  heUa  ßortefia 
ueBen  ber  (5aEe  begli  Slffafftni  ^aBe  ic^  in  ber  ^RoöetCe  „5lnbrea 
S)elfin"  au§fü^rli(^  Bef^rieBen.  5lu(^  bie  §au§mirt^iu  unb  i^re 
%oä)tex  5i)larietta  finbet  nmn  leBenägetreu  bort  gefc^ilbert.  Unfer 
traulicher  SSerfe^r  mit  iljuen  Xüax  freili(^  erquiiflii^er  aU  jener 
büftere  @aft  i'^n  genießen  fonnte.  (giner  meiner  lieB[ten  S3onner 
Uuit)er[ität^t^eunbe,  ßet)in  ©olbfi^mibt,  mar  unS  am  britten  Xage 
auf  ber  ©trage  Begegnet  unb  ^atte  ein  Sintmer  ueBeu  bem  unfern 
Belogen.  9^un  mürbe  Wcä  gu  S)reien  erteBt,  Mxä)en,  5l!abemie, 
S)ogenpalaft  unb  SJlerceria  burd^manbert  unb  Bi§  in  bie  ^aä)t  hinein 
auf  ber  ^ia^ga  bie  auf  unb  aB  mogenbe  9Jlenge  ftubiert.  £)ft 
!onnten  mir  unS  au(f^  bann  no(^  ni($t  gum  Schlafen  entfc^Iiegeu. 
3öir  trugen  eine  glafi^e  (Sipro  uac^  ^an^e,  hk  mir  langfam  Bei 
einem  StoBBer  2Bt)ift  au^fd)lürften,  mä^renb  QJlarietta  mit  bem 
Slöuc^erpfänm^en  facfit  an  ben  Söänben  l^erumging,  um  hie 
San^aren  au!§äuräu(^ern. 

3n  einem  ber  genfter  gegenüBer  erf(^ien  bann  mo^I  ha§ 
BebeuHic^e  ßacertc^en,  ba^  bort  Raufte  unb  mit  aEerlei  (Singfang 
unb  in  aBenteuerlic^en  25er!teibungen  unö  ^erüBer^ulotfen  fuc^te. 
2Bir  BlieBen  aBer  ftanb!)aft  unferer  SJ^arietta  treu,  in  hk  mir  aEe 
S)rei  ein  menig  oerlieBt  maren,  o^ne  ha^  (Siner  üon  unS  fid^ 
einer  Befonberen  ©uuft  ^u  rühmen  geliaBt  ^äite. 

5lu(^  gearBeitet  mürbe,  unb  an  einem  meiner  5lrouBabour= 
tage  auf  ber  SJlarcuö-^iBIiot^e!  ti)at  iä)  einen  gunb,  ber  mir 
feltfamermeife  mert^ooEer  \ä)kn  aU  irgenb  ein  anberer  oon 
gri3gerem  Umfang.  3«  einem  ^ergamcntbedel  fa^  i^  gmci  faft 
öerBIii^ene  @tro:p^en  gef($rieBen,  in  benen  iä)  ben  Bi^^er  unBe= 
!annten  5lnfang  einer  (San^one  be)3  älteften  21rouBabour5,  beS 
@rafen  Sßil^elm  oou  ^oitier^,  erfannte.     S)rei  ©tunben  Brachte 
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ic^  bamit  au,  bte  !oum  uoc^  Ieferltd)en  (Sdiriftaüge  3U  enträtt)feln. 
Sllg  e^  mir  enblid)  gelungen  war,  empfanb  ic^  eine  fo  ftolae 
greube,  mie  nk  bei  einer  eigenen  S)ic^tung,  unb  tuenn  oud)  bei 
(SntroEung  biefe^  „mürbigen  ^ergamen^"  ntc^t  „ein  ganzer 
^immel  3U  mir  nieberftieg",  !onnte  tc^  mi(^  boc^  ber  ftiden  ^IT^nung 
m6)t  erme^ren,  ba§  tmmertjin  lneEeid)t  ein  romanifi^er  ^^ilologe  in 
mir  ftedte,  um  ben  eS  f($abe  mar,  ba§  er  fo  ]xixi}  fid)  l)atte  üer* 
fül^ren  laffen,  au^  ber  ©c^ule  3U  laufen. 


5luf  einmal  aber  überfam  mic^  ha§  ©efül^l  mie  Bei  einem 
f(^melgerifc^en  gefte,  mo  man  an  @enu§  überfättigt  tft,  au§ 
feinem  ^e^er  me^r  trinken,  feinen  ©eigenftreic^  me^r  ^bxen  unb 
in  feine  f(^önen  klugen  mel^r  bliden  mag.  3^  ^^^^  S3ebürfnig, 
au^3uru^en  öon  atten  aufregenben  greuben,  ha§  fo  überreich  ^luf^ 
genommene  5U  fammeln  unb  innerlii^  gu  Oerarbeiten,  gefeilte  \iä) 
ein  ^eimme^  nac^  meinen  liebften  SJlenfc^en,  benen  ic^  nun  '^a^x 
unb  5^ag  fern  geblieben  mar.  3lm  26ften  5luguft  üerliegen  mir 
SSenebig.  SSon  ber  unauf^altfamen,  befinnungSlofen  ^a^rt  über 
^e^c^iera,  ©arbafee,  Snn^brud ,  S3obenfee  u.  f.  m.  big  na(^  ^üxh 
^eim  in  ber  ^fal^,  mo  meine  (Sltern  unb  bie  gefammte  Angler' = 
f(^e  gamilie  mi(^  ermarteten,  finbe  i(^  in  meinem  fonft  fo  gemiffen- 
^aften  Xagebu(^  nic^t§  ücraeic^net,  fo  menig  üermoc^te  Wc§, 
moran  i^  oorüberjagte,  mein  S^xtereffe  ^u  feffeln.  Sßag  ic^  aber 
mit  lieimbra^te,  al^  hk  grucl)t  biefeg  Söanberja^rg,  hk  neuen 
SDla^ftäbe  für  ha§  ma^rl^aft  (Sc^te  unb  DJläc^tige  in  ber  ^unft 
unb  bie  unüergängli^e  ^^khe  gu  bem  großen  ©til  ber  Statur, 
mie  er  mir  im  lanbfc^aftlic^en  unb  3Solfö(^arafter  Stalien^  auf= 
gegangen  mar,  baoon  1)abe  ic^  mein  langet  Seben  l^inburi^  in  fo 
manni(^fac^er  SBeife  9^ec§enfc§aft  abgelegt,  ha^  i^  an  biefer  ©teEe 
mir  ben  gmeifel^aften  SSerfud)  erfparen  fann,  oon  fo  reid^en  unb 
tiefen  ©inbrüden  bie  Summe  3U  ^ie^en. 


V.   ^iim0  Pur  nttb  H^  ult^  Piin4;^iu 

(1854—1864.) 


SBöl^renb  biefe^  öanjen  Sa^r^,  ha§  x6)  jenfett^  hex  5ll|)en 
öerleBt  ^^tte,  tüax  ein  eifriger  S3riefn)e(^fel  mit  ben  9)leimgeti 
unterl^alteu  iüorben.  S)a  aber  ^tüei  33äter,  ätnei  ^iiitex,  eine 
3ärtli(^e  Spante  unb  t)or  3lEem  meine  S3raut  5lnfprui^  auf  birecte 
9}litt^eilungen  Ratten,  mar  ic§  faum  einmal  ba^u  gefommen, 
meinem  lieBen  (Deibel  einen  f(^riftlic§en  ©rüg  p  fenben. 

5lu(^  hei  meiner  ^ixäte^x  im  §erBft  1853  traf  i^  i^n  in 
S5ertin  ni(^t  an.  (Sr  mar  im  grü^ja^r  be^  Sa^re^  üor^er  öon 
^önig  50^aj  II.  nai^  Wm^en  berufen  morbcn  unb  mit  feiner 
jungen  Stau  bort^in  übergeftebelt.  S)a§  er  in  ben  neuen  ^exljälU 
niffen  heä  alten  jungen  greunbe^  nic^t  öergeffen  i^atte,  baöon 
foEte  i^  balb  ben  erfreulic^ften  ^exoeiß  erhalten. 

S^acf)  ber  3ftü(ffe^r  au§  meinem  gelobten  ßanbe  l^atte  i^ 
mol^l  ober  übel  mii^  ba3U  bequemen  muffen,  mit  ber  romanifd^en 
^l^ilologie  (Srnft  gu  ma(^en.  S)enn  ma^  i(^  an  nooettiftifc^en, 
lt)rif(^en  unb  bramatifi^en  9fleifefrü(^ten  neben  meinen  romanif(^en 
gunbftütfen  nad^  ^au\e  mitbrad)te,  mar  nii^t  ber  ^^rt,  mi(^  ber 
(Sorge  um  ha§  täglid§e  33rob  gu  überl)eben:  fein  Sftoman,  ber 
oiele  3luf(agen,  fein  S)rama,  haä  reid)e  Slantiemen  nerfpra(^. 

3ubem,  au(^  menn  iä)  für  mid)  aEein  üermegen  genug  ge= 
mefen  märe,  mi(^  auf  gut  ©lütf  al^  „@(^riftftet(er''  5U  etabliren, 
iä)  l)atte  eine  S3raut,  ber  iä)  eS  fo  menig  wie  i^xexi  (Sltern  3U= 
mutl)en  fonnte,  fi^  auf  ein  fo  lei^tfinnigeö  Abenteuer  ein= 
äulaffen. 
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(S0  galt  alfo,  ber  geliebten  9)lufe  ^unäi^ft  tDieber  ^u  ent= 
fogen  uub  gu  bem  S3robftubium  ^uxM^uhf}xen,  ha§  ftetli(^,  auc^ 
itjenn  i($  balb  3ur  Habilitation  gelangte,  erft  in  öiet,  fünf  Sagten 
e§  mir  mi3gli(^  mad^en  !onnte,  meine  fiiebfte  l^eimaufül^ren. 

@o  ging  i^  benn  feufgenb  batan,  meine  ^anbfc^riftli(^e  5lug' 
Beute  3U  öeriDertl^en,  gunäi^ft  anfnüpfenb  an  ein  längere^  unebirteS 
©ebid^t  Apologia  mulierum,  ba^  ic^  in  9tom  in  ber  33arbe= 
riniana  gefunben  I)atte,  unb  ha§  mir  nun  bie  5lnregung  3U  einer 
5lb^anblung  über  hie  moralifirenbe  ^oefte  ber  ^jUtfrangofen  gab. 
9}litten  in  ben  SSorarbeiten  !am  mir  im  9Jlär3  1854  ein  S3rief 
au^  SJlünc^en  p,  in  bem  mitf)  S)önnige§  im  5luftrag  beg  ^önigg 
Waic  einlub,  naä)  ?ölünc^en  überäufiebeln  unb  bort  mit  einem  Sal^r^ 
geaalt  oon  taufenb  ©ulben  gu  leben,  otine  meitere  33erpf(i(^tung, 
aU  an  hen  gejeHigen  5lbenben  be^  ^önigg,  ben  fogenannten 
(S^mpoften,  t^eil^une^men. 

^a§  iä)  burif^  hie\e  märc^enl^afte  ©lücf^menbung,  um  fo 
munberfamer  hei  meiner  Sugenb  unb  ben  geringen  5lnfängen 
meiner  bi(^terif(^en  ßaufbal^n,  auf  einen  (Sd)Iag  allen  Su^unft^- 
forgen  unb  =3^ßifß^n  enthoben  mürbe,  ^atte  i^  einzig  unb  aEein 
©eibel'^  unermüblii^er  greunbf(^aft  3U  banfen. 

ßr  ^otte  in  feinem  guten  ©lauben  an  meinen  (Stern  meine 
33erufung  beim  .Könige  bur(^gefe|t,  obmo!)I  üon  bem  Söenigen, 
ma^  i$  bi^^er  üerüffentli($t  l^atte,  !aum  ein  ober  ha§  anbere 
@tüc!  bem  erlauchten  Sreunbe  ber  S)i(^t!unft,  mie  i^  i^n  f:päter 
fennen  lernte,  fo  red^t  naä)  bem  (Sinne  fein  i^onnte.  ^er  £önig 
aber,  ber  ©eibel  aU  S)i(^ter  unbebingt  öere^rte,-  l^atte  au$  3U 
feinem  Hrttieil  unb  ber  ßauterleit  feinet  (5§ara!ter^  ba^  feftefte 
3Sertrauen,  unb  fo  tourbe  auf  &eiheV§  e^xii^e§  ©eftc^t  l^in  hQ§ 
S3erufung§becret  untergeii^net,  burc§  ba§  mir  in  ber  bat)erif(^en 
^auptftabt  eine  gmeite  ^eimat^  bereitet  mürbe. 


3(^  f)ahe  e§  ftet§  al§  eine  befonbere  ©unft  meinet  @ef(^i(f^ 
betrachtet,  ha^  mein  ^ehen  in  jungen  '^ai)xen  üu§  bem  l^eimatl^^ 
lii^en  S5erlin  na^  ?ORün^en  oerpftauät  mürbe. 
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3li(i)t  aUein  iüegeit  bei*  früT)eu  (Sti^erung  meiner  äußeren 
ßage  unb  ber  23etpfli(^tung,  bte  mir  bamit  auferlegt  tt)urbe,  meine 
öoÜe  ^raft  an  meine  bi(^teri](^e  ßeBen^aufgabe  gu  fe^en. 
3öi($tiger  no(^  Ujar,  ha^  irf)  nun  auf  miä)  felbft  gefteKt  tt)urbe 
unb  an  innerer  S^teife  ^una^m  bur(^  hie  ^Irennung  t>on  ben 
Htcrarifd)en  Greifen  23erlin^,  in  benen  mir  U§  ba^in  xoo^,  nur 
aH^u  mol^l  gemorben  mar.  3Ba^  fte  bem  5lnfänger  gegeben,  Be- 
ma^rte  id§  in  banfbarem  @ebä(^tni§,  mie  i^  and)  im  (Süben  nie 
nerteugnete,  ha%  iä}  ein  33erliner  ^inb  mar  unb  ein  ^eimmel^ 
in  mir  fortlebte  na^  Mem,  ma§  ii^  an  ben  9Jlenf(^en  im  Sterben 
lieben  gelernt:  fefte  greunbe^treue ,  Mar^eit  unb  Mugl)eit  unb 
reblic^er  SßiKe,  bem  6trebenben  hk  Söege  ^n  meifen,  unb  hei 
größter  geiftiger  9legfam!eit  ber  jäT^e,  Bel)ariiic^e  glei§,  au$  in 
üinftlerifc^en  S)ingen  feinem  ©emiffen  genug3utl)un. 

3^  tnar  aber  auf  einem  $un!t  angelangt,  mo  i^  ©efa^r 
lief,  über  ben  ^origont  ber  bortigen  @efet(fcf)aft  nic^t  ^inau^ai^' 
bli(fen,  i^rem  9lid)terfpruc^  mid;  ^mar  nii^t  blinblingS  au  untere 
merfen,  iT^n  aber  bo(^  für  mistiger  gu  l)alten,  aU  er  im 
©runbe  mar.  SSor  W.em  märe  mir,  mie  fo  öiel  anberen  poetifc^en 
5$:alenten,  hie  bünne,  auiotrodnenbe  !ritif(^e  2n\t  ber  großen  @tabt 
auf  bie  ßänge  öerl)ängni^t)üll  gemorben,  ha§  Hebermiegen  he§ 
fc^arfen,  aerfe^enben  Sßerftanbe^  über  hie  finnlii^e  S)umpfl)eit,  au^ 
ber  jebe  fünftlerifc^e  (Schöpfung  i^re  Befte  ^raft,  il)r  eigentliche^ 
fieben^blut  fangt.  3Ber  fc£)affen  miE,  foE  nic^t  au  !lug  a\i§  fi(^ 
f eiber  merben.  (Sr  pte  ft(^,  fo  fel^r  er  ber  (Selbftfriti!  bebarf, 
ftd^  bem  5Raturboben  au  entfremben  unb  burd^  üoreiligeö  S)rein* 
reben  ber  „alten  ©djmiegermutter  Söei^^eit  ha§>  ^axte  @eelc^en 
^l^antafte  au  beleibigen". 

3^un  fanb  i^  in  SJlünc^en  gerabe  ha§,  ma§  mir  hi^^ex  ge= 
fe^lt  :^atte:  eine  fel)r  unliterarifdje  ©efettfc^aft,  hie  fic^  um  mein 
5i:^un  unb  Slreiben  menig  ober  gar  nid^t  beHmmerte,  am  menigften 
mi(^  burc^  Urtl)eilen  öermirren  !onnte.  Man  fprad)  bamal^  felbft 
in  ben  gebilbeteren  Miinä)enex  Greifen  niemals  t)on  ßiteratur, 
l)ö(^ftenS  t)om  2:^eater.  S)afür  empfing  mic^  eine  unfreunblid^, 
mo  nid)t  fcinbfelig  gefinnte  Sd)aar  einl)eimifc§er  (SoEegen,  bereu 
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SSer^atten  gegen  beu  grembltng  feinen  6'^araÜer  [tä^tte  unb  if)n 
ba^u  trieb,  ftetS  fein  S3efteS  3U  geben.  Sßic^tiger  noc^  ujar,  ba^ 
ber  ©ro^ftäbter,  ber  bisher  nur  in  ben  Käufern  guter  greunbe 
l^eimifc^  gemefen  mar,  fic§  l^ier  ^um  erften  Wal  auf  einen  breiten, 
berben  3SoI!5boben  geftetlt  fanb,  auf  beut  fi(^  ein  eigentoüi^ftger, 
ui^t  immer  löblicher,  aber  fraftöoHer  unb  nielfad)  poetifd)er 
50(lenf(i)enf(^Iag  bemegte,  nii^t  non  fern  mit  bem  gu  öergleid^en, 
ben  man  in  Berlin  „^öbel''  nannte.  35on  biefem  fi(^  fernen* 
galten,  mar  mo^et^an  gemefen,  gumalmanöonberßiteraturfötiigfeit 
he§  S5erliner  Jargon^,  bie  l^eut^utage  fo  eifrig  angeftrebt  mirb, 
bamalg  noi^  !eine  5l^nung  l^atte.  (Sine  S5erül§rung  aber  mit  bem 
altbal)erif(^en  ©tamm,  ber  feine  eigenen  SßoÜ^Iieber  unb  t)ol!§= 
t^ümlii^en  ^oeten  befo§,  !onnte  bem  5Rorbbeutfc^en  nur  t)eilfam 
fein  unb  feine  bi(i)terif($en  9^ert)en  erfrifi^en.  ßi^^ß^  9^^  e§  ^ier 
für  miä),  ha  gefellf(^aftli(^e  öorbeern  mä)t  gu  erringen  maren,  über 
bie  nä(^ften  ©renken  ^inau§  t)or  bem  beutfi^en  35oI!e  ^u  bemeifen, 
ba§  id|  ni(^t  üon  ^önigggnaben  allein  gu  ben  „S3erufenen"  ^aijlte, 

50^ün(^en  mar  im  ga^r  1854  eine  @tabt  öon  menig  über 
150  000  ©inmo^nern.  @(^on  im  (Sommer  1842  auf  ber  Sfleife 
mit  meinem  SSater  unb  bem  Petersburger  £)nM  über  S)re§ben, 
^rag,  Söien,  (Bxa^  unb  3f($I  mar  i^  an^  na(^  SJlünc^en  ge= 
!ommen,  mo  mir  ^önig  ßubmig'S  gro^e  !ünftlerif(^e  Untere 
ne^mungen  ^um  ^^eil  no(^  im  Söerben  fanben. 

3loä)  Ratten  mir  nur  erft  ha§>  SJlobelt  ber  35at)aria  in  ber 
I)o^en  S3retter^ütte  auf  ber  5$:^ereftenmiefe  beftaunt,  maren  in  ber 
^ofilica  auf  ben  ©erüften  ^erumgeüettert ,  auf  benen  §e§  unb 
(Sc^raubolp^  i!)re  5reS!en  malten,  unb  in  ber  ßubmig§!ir(^e  legte 
SJleifter  (Cornelius  hk  le^te  §anb  an  fein  großes  jüngfteS  @eri($t. 
3e|t,  gmölf  Satire  fpüter,  fanb  ic^  hk  fc^öne  ^unftftabt  an  ber 
3far  in  öoltcm  ©lang,  freilii^  no(^  räumli(^  meit  befc^ränfter  aU 
t)eutäutage.  S)a§  (SiegeStl^or  unb  hk  no($  unboHenbeten  ^ro:pt)Iäen 
begrengten  bamalS  im  3^orben  unb  Söeften,  ha§  §oft!)eater  im 
©üben  bie  @tabt,  hk  erft  hmä)  ^önig  Wa%  U§  an  ben  fi^önen, 
ftarfen  (Strom  fortgeführt  mürbe,  mö^renb  na^  £)ften  l^in  hk 
(Strafen   fx(^  o^ne  5lbf(^lu§  balb  inS  freie  gelb  oerliefen,    unb 
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bte  SSorftäbte  5lu,  ©tefing,  §atbl^aiifen  imb  ©c^tüaBtng  fic^'§  no(^ 
m(^t  träumen  liefen,  ba§  fie  bermaleinft  in  ben  Sfitng  ber  (Stabt 
einbejogen  tnerben  foHten.  (S^  lag  bamal^  au^  no(^  eine  5iJlenge 
großer  ©arten  3tr)il(^en  ben  ^äufermaffen  öerftreut,  tpenn  au6) 
ber  je^t  fo  luftig  grünenbe  S)ultpla^  nü(^  eine  bürre  Sßiifte  tt)ar, 
ba  man  gu  geiüiffen  Seiten  bort  bie  33ubenftabt  Einpflanzte,  ©en 
S5erliner  aber,  ber  biefe  in  fröl^Iic^em  ^luff(^n)ung  Begriffene 
lai^enbc  (Stabt  Betrat,  "heimelte  fie  im  3SergIei(^  gu  ben  enblofen 
©tra^enaügen  unb  fc^merfältigen  ^alöften  feiner  35aterftabt  faft 
mit  lönblii^em  Steige  an,  mäl^renb  boi^  mieber  hk  öielen  neuen 
unb  alten  ^ir^en  unb  bie  brei  großen  SORufeeen  bem  ©anjen  ein 
"ooxmfyne^  Gepräge  gaben  unb  hit  malerifc^en,  altert^ümlii^en 
(BiaUt1)eiU  baran  erinnerten,  eine  tt)ie  lange,  merfmürbige  (Sje- 
fc^id&te  hxe§  3för'5Xtt)en  ju  ergäl^Ien  l^atte. 

^iä)i  minber  fanb  fi(^  ber  3^orbbeutf(Ee,  ^umal  menn  i'^m  ha§ 
muntere  S3Iut  beg  „fal)renben  (^ä}ülex§"  noc^  in  ben  albern  f(o^,  burd^ 
bie  ungeBunbenen  bitten  unb  ben  farbigen  öoü^t^ümlic^en  Snfcfinitt 
he§  fiebenS  angezogen,  menn  er  anä)  manches  ßiebgemo^nte  nermi^te. 

(So  gab  e^  gum  ^eifpiel  feine  eigentliche  @efeEig!eit,  !ein 
uneingelabeneS  (Eintreten  hei  greunben,  fe^r  feiten  eine  §au§= 
freunbfc^aft,  mie  i^  fie  üon  meinem  ^Itern^aufe,  ber  ^ugler'fi^en 
unb  anberen  ^Berliner  gamilien  ^er  gen)öl)nt  mar. 

S)ie  SJlänner  gingen  aHabenblic^  in  i^r  gemol^nteä  33ier!)au^, 
hie  Si^auen  fa^en  in  fe^r  gtoanglofer  Xoilette  ^u  §aufe  unb 
empfingen  t)öc^ftenö  eine  ^teunbin  —  gelegentlich  mo^I  anä) 
einen  „^teunb",  ben  haß  5^eglige  ni($t  abfdirecfte.  Söenn  ein 
@aft  t)on  fern  ^ugereif't  fam,  befteHte  i"^n  fein  SQlün^ener 
©aftfreunb  auf  ben  5lbenb  in§  ^ixÜ)ß^an§,  ober,  menn  er  i^n 
3U  feinem  %i^6)e  einlub,  fam  hie  9}lagb  "herein,  ^u  fragen,  \va§ 
hex  §err  gu  5^acf)t  ^u  fpeifen  münfi^e.  ^a§  mürbe  bann  nebft 
bem  ttefflii^en  ^Ibenbtrun!  au^  bem  näc^ften  SBirt^S^au^  „über 
hie  (Ba]]e"  geholt.  3*^  erinnere  mid)  fogar,  ha^  ^pbeK  un§ 
einmal  au^na^m^meife  ^um  Slbenb  einlub,  ein  ^rama  mit  an^U' 
l^ören,  ba^  ein  il^m  empfo'^lener  junger  $oet  ber  gamilie  Hör- 
lefen  moHe.     5ll§  mir  aüe  nerfammelt  maren,  trat  ber  ^anßfjexx 
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leerem,  begrüßte  un^  freunbli($  unb  fagte:  „5^un,  untert)alten 
Sie  fl(^  gut!     3($  mug  in  meine  ©efeUf c^aft. " 

2Bir  füunten,  aU  bie  fiectüre  begann,  freiließ  begreifen,  ha^ 
er  e^  öorgesogen  ^atte,  in  fein  „5llt=6nglanb''  ^u  ge^en.  5lber 
üon  ben  ortsüblichen  S3räu(^en  ber  @aftli^!eit  fiatten  tüix  boc^ 
einen  feltfamen  35egriff  be!ommen. 

^efto  lieben^mürbiger  erfc^ien  un§  l^ier  im  (Süben  gegen^ 
über  ber  ftrengen  (Sonberung  ber  (Stönbe,  hie  in  ber  ^eirnat;^ 
i^errf(^te,  ber  freiere  SSerfe^r  ber  öerfi^iebenen  @efeEf(^aftS!Iaffen 
unter  einanber  an  öffentlichen  Orten,  ber  fc^on  an  Staaten  er* 
innerte.  3'^vax  !onnte  e§  in  9)lün(^en  nic^t  öorfommen,  toie  i^ 
e§  in  Otom  erlefit  ))aiie,  ha^  ein  S3ettler  im  (Safe  t)on  5lifc§  au 
S^ifc^e  ging  unb,  na(^bem  er  fo  öiel  gefammelt,  um  feinen  Kaffee 
3U  fiega^^Ien,  fi($  o^ne  SSerlegen^eit  unter  hk  ©äfte  fe^te,  um 
öom  ^^eHner  n:)ie  jeber  5lnbere  bebient  ^u  ujerben.  5lber  bie 
bemo!ratiftrenbe  9)lad)t  beS  33iere§  t)atte  boc^  eine  Slnnäl^erung 
bett)ir!t.  ^er  geringfte  5lrbeiter  niar  fi(^  bemüht,  ha^  hex  ^o^^ 
geborene  gürft  unb  @raf  Mnen  befferen  ^Irun!  ftc§  üerfc^affen 
!onnte  aU  ex;  bie  (SIei(^5eit  Oor  bem  Sflationalgeträn!  milberte 
ben  £)ru(f  ber  focialen  (^egenfä^e.  Hub  n)enn  im  grü^ling  nod§ 
ber  33o(f  ba^u  !am,  fonnte  man  in  manchem  2öirtl)ggarten  eine 
fo  gemifc^te  @efellf(^aft  amangloS  fieifammen  finben,  njie  fte  in 
S3erlin  nirgenb^  anzutreffen  toar. 

©ei  mir  gegrüßt,  bu  .i^elb  im  ©d)aumgeIo(I, 
streitbarer  3Jlänner  ©teger,  ebler  S3od! 

Sflidfit  graues  3iDieIid;t  bamipfburd^mölfter  ©d)en!en, 

S)en  SJlittag  liebft  bu  unb  ber  ©arten  ?5rifd)e. 

^ier  finben  ftc^  auf  brüberlid^en  SBänfen 

^od^  unb  ©ering  in  trault(i)em  @emifd)e: 

S)en  Äneci)ten  naf),  bie  feine  ^ferbe  lenfen, 

S)er  ©taatenlenfer  öom  ÜJitniftertifct)e5 

Rebelt,  ^rofeffor,  ^amulu§,  ©tubent  — 

S)u  fpülft  f)tnu)eg  bie  ©d)ranfe,  bie  fte  trennt. 

(£§  n^irb  oon  jenem  S;reöi=£lueE  beri(i)tet, 
S)arau§  man  em'geS  ^eimtoel^  trin!t  nad^  3flom 
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(Sel^nfudjt,  Me  unermüblid)  benft  unb  bid)tet, 
Dflur  einmal  nod^  ^u  fd)au'n  ©anct  ^eter'S  2)otn. 
©0  l)at  auf  5)?ünclt)en  nie  ein  .^er^  öeräi(f)tet, 
2)a§  je  !E)inabgetau(i)t  in  b einen  ©trom. 
©0  raf(i)e  Sßurgeln  f)ier  ge[(i)Iagen  f)ätt'  id) 
OZie  oljne  bicf)  unb  beinen  ?^reunb,  ben  Sftettig. 

(Sin  toenig  IXebertteibimg  mu§  man  biefem  btt^i^tambifd^en 
ßrgug  3U  @ute  5<^Iten.  Pflegen  fi(^  bo(i^  alle  „dlenbefei^xten" 
etneö  getüiffen  ganati^mu^  fc^ulbig  au  mai^en.  ^wax  it)ar  i(^ 
nie  ein  jonberlic^er  2:tin!er  gemefen  unb  tüurbe  e§  au(^  nt(^t 
in  meiner  neuen  §eimatl^,  tüte  benn  au(^  it»o^I  an  metner  33e= 
geifterung  für  ben  fRettig  ber  ^teim  ben  größeren  3(ntl§eil  ^atte. 
^a§  aber  getüann  mic§  fofort  für  meine  neuen  ßanb^Ieute,  \>a^ 
fte,  fo  fe^r  fte  Sflang  unb  ©taub  gu  f(^ä|en  mußten,  ft(^  bur^ 
hk  ^ai)e  etne5  ^ö^erftetjenben  mä)i  einfc^üi^tern  ober  int  Bel§ag= 
lii^en  ßeben^genu^  ftören  liefen.  5i^eili(^  ^atte  ha§  alte  SJlüni^en 
an^nod^  feine  breite  5lrbeiterbet)öl!erung.  5Ro(^  ^errfc^te  unter  einem 
ftrengen  Su^fta^^ng  bie  §anbtt)er!^arbeit  im  kleinen  t)or;  c§ 
fet)lte  faft  gänalii^  an  gabrüen  unb  jeber  5lrt  üon  ©ro^inbuftrie, 
wie  benn  au(^  ^ier  öor  fünfzig  S^^ren  diejenigen  ge^ä^lt  merben 
!onnten,  bie  na(^  l^eutigen  33egriffen  für  rei(^  gegolten  Ratten. 
S)afür  gab  e§  au(^  burc^auö  feine  SQlaffenarmut^,  bie  in  großen 
©tobten  betn  ?!Jlenf(^enfreunbe  ha§  ^er^  beüemmt.  33ettler  maren 
genug  üorl^anben,  an  hen  ^ir(^enpforten  mie  in  ben  Käufern. 
5lber  fte  tnaren  fämmtli(^  mit  il^rem  ßoofe  aufrieben,  ha  in  mo^I^ 
t^ätigen  3Sereinen  unb  bur(^  haß  obligate  5lImofenfpenben  frommet 
©eelen  bafür  geforgt  n)urbe,  ha^  fte  ft(^  in  i^rem  ©taube  toie 
in  einer  au^fömmlid^en  ©inecure  mo^l  fügten  fonnten.  Ser  ge* 
ttjerbtreibeube  23ürgerftanb  üoEenb^  geno§  eine^  fo  reid&Iic^en 
fiebeng=  unb  9^a^rungSauf(^nitt)§,  mie  in  bem  fparfatnen  unb 
nü(^ternen  9^orben  unerhört  mar.  S^^intal,  au^  mo^I  breimal 
atn  ^age  5Ieif^  au  effen,  crfi^ien  nur  aiß  dXüaß,  ba^  ber  gute 
S3ürger  aU  fein  Sftec^t  in  3lnfpru(^  nehmen  fonnte.  5£;afür  ar^ 
beitete  er  nii^t  mel^r  aU  nötl^ig  mar,  um  haß  na^rl^afte,  oer* 
gnügli(^e  fieben  fortaufe^en,  unb  mürbe  bur(^  ftrenge  Sunftgefe^e 

^e^fe:  Sugentcrinnenrngen.  12 
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gegen  BetrieBfaiuere  (Soncurtenten  gefc^ü^t.  3luf^  ©enauefte  — 
für  ben  Uneingeuiet^ten  oft  unlierftänbti^  —  wax  öorgef^tieben, 
tüQö  jeher  §anbtuer!er  ober  ^änbler  anfertigen  ober  Oer!aufen 
burfte.  Sar  bann  ein  e^rfamer  9Jleifter,  ber  felBft  ni(^t  ^ö^er 
l^inau^gemoHt  l^atte,  ju  einigem  2Bot)lftanbe  gebieten,  fo  lieg  er 
ben  (So^n,  n)enn  er  x1)n  ni^t  ber  ^ir$e  loibmete,  too^^t  au(^ 
ftnbieren,  oBtool^I  er,  wie  ein  bekannter  ©rogbrauer,  ber  SJleinung 
inar:  „6tubteren  ^ält  onf".  (Sä  voax  eben  no(^  bie  gnte  alte 
:patriar(^altfc^e  ^eii,  beren  (Sitten  unb  Itnfitten  im  ©egenfa^ 
gegen  bie  ftar!  ft(^  anff($mingenbe  norbbeutfc^e  Snbuftrie  einen 
„gemüt^li(^"  an^etmelnben  ß^aracter  trug,  o^ne  ba§  barum  baä 
eigentliche  ©emütpleben  märmer  unb  nai^l^altiger  gen)efen  märe, 
aU  in  bem  für  faltl^ergig  öerfdjrieenen  S3erlin. 

5llä  mir  einmal  hk  (Sommermonate  in  (Starnberg  gugebrai^t 
l^atten,  mo  unfere  öier  Einher  auf  meiten  @:p03iergängen  üiel 
(S(^u^mer!  öerfc^tiffen,  fi^icfte  i6)  am  SSorabenb  ber  Slbreife  unfre 
öltefte  2^oc^ter  5um  (Sc^u'^mai^er ,  unfre  9ie(^nung  gn  bega^Ien. 
5i}lorgen  mürben  mir  in  hie  (^taht  ^\ixixdtei}xen,  er^äl^Ite  fie  bem 
$öleifter.  „S)a  Bin  i^  aber  fro^,  gräulein,  ha^  (Sie  enbli(^  fort* 
gelten,''  Oerfe^te  ber  SSiebermann  gan^  ernft^aft.  „^enn  fo  oiel 
mie  für  S^nen  "^ab'  i$  no(^  für  !eine  §errfd)aft  ^u  arbeiten  ge- 
l§abt.'^ 

9}lan  mag  oom  üoIfämirt^f(|aftti(^en  Stanbpun!t  auä  oon 
biefer  5lntmort  meniger  günftig  beulen.  ©o(^  mirb  man  ni(^t 
beftreiten  können,  ha^  in  bem  ©runbfa^,  fic^  ja  ni(^t  3U  über* 
arbeiten,  blog  um  @elb  gn  ermerben,  um  bann  im  fpäteren 
5llter  hk  %xü^it  feinet  5Ieige§  üieEeii^t  ni(^t  me^r  genießen  3U 
fi3nnen,  ein  freierer  unb  t)ornel)merer  Sinn  fi$  offenbart,  aU  in 
bem  at!)emlofen  Sagen  nai^  (Srmerb,  mobei  über  ber  §aft,  immer 
reichere  SJlittel  ^um  ßebenSgenug  gu  geminnen,  ber  ^wcä  oft  nid^t 
tnet)r  erreicht  mirb. 

S3eftär!t  mürbe  ha§  SSol!  in  biefer  leic^ttieraigen  ßeben§!unft 
überbieä  buri^  bie  oielen  geiertage,  gu  benen  im  (Sarneöal  noc^ 
anbere  @elegent)eiten,  \iä)  gute  2:age  unb  9^äc§te  au  mai^en, 
^in^ufamen.     S)aä    OTeä  aber  fa^  ft(^  bunt  unb  luftig  an  unb 
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f)ing  mit  fo  manchen  p^antafteüoÜen  UeBerlteferungen  aufammen, 
ha^  c<$  au(^  auf  ben  proteftantifc^  getDö^nten  (So^n  ber  9)lar! 
einen  an^ietienben  ©inbrucJ  mad^en  mugte. 

greilii^  !onnte  er  ftc^  nic^t  Detfie^Ien,  ha^  hie  inarmBIütigere, 
finnlii^ere  Dtatur  biefer  23eliöl!erung  in  ftttlic^er  ^infi^t  manc^e^ 
33eben!Iic^e  ^atk.  9^tc§t  nur  im  ©ebirge  galt  ha§  ©prüi^Iein: 
„5luf  ber  5llm  ha  giebt')§  !a  @ünb."''  3(u(^  in  (Stabt  unb  Sanb 
l^errfc^te  eine  (Sittenfrei!)eit,  hie  un^  5lnfang^  ^ö(5li(^  Befrembete. 
^U  tvix  für  unfern  (SrftgeBorenen  ein  ^inb)§mäb(^en  miet^eten, 
ha§  noc^  felir  jugenblid^  erfc^ien,  fragte  fte  meine  grau,  ob  fie 
au^  mit  einem  fo  Heinen  ^inbe  umguge^en  n^iffe.  „^o  natura 
li^,"  fagte  ha§  9Jläb(^en,  „iä)  t)ab'  ja  felbft  f(^on  ein  ^inb  ge* 
Ijdbt."  Unb  burc^  hie  ettoa^  betroffene  ?CRiene  i!)rer  §errin  ft(^t= 
bar  ge!ränft,  fügte  fte  xa]iS)  f)in^u:  „3öa5  meinen  ©'  benn,  gnä' 
grau?     (So  inüft  bin  ic^  boc^  ni$t,  ba§  mi(^  deiner  möc^f!" 

S)iefe  naiöe  £)ffen^eit  enttpaffnete  un5.  2öir  fagten  un^, 
ha^  hie  fittlic^en  Buftänbe  in  unferer  §etmat^  fcfitnerlid^  löblii^er 
feien  aU  t)ier  unb  nur  meniger  unbefangen  ^u  5^age  träten.  Unb 
toenn  au(^  §eud)elei  ein  (Kompliment,  ift,  ha§>  ba^  ßafter  ber 
^ugenb  mac^t,  im  @runbe  ioar  hie  (Sacf)e  hamii  ni^t  gebeffert 
unb  ba§  freimüt^ige  33e!enntnig,  ber  (Srbfünbe  nerfaEen  ^u  fein, 
immer  nocf)  einem  engherzigen  ^^ugenbbünM  t)or3U3ie^en,  ber  oft 
nur  hie  Wa^fe  feiger  ©ünb'^aftigfeit  ift. 

S)a3U  !am  al§>  ein  meiterer  milbernber  Umftanb  bie  (Srlei($= 
terung,  hie  "^ier  im  fat^olif^en  ßanbe  bur^  bte  Slbfolution  ber 
^ix^e  gen?äl^rt  n^irb,  tt)äl)renb  ein  :proteftantif(^e^  ©emiffen  in 
firmeren  kämpfen  mit  fid)  felbft  au  ringen  l^at  ^i6)i  minber 
auc§  mu^te  man  bie  erl)ö^te  3Serfu(^ung  buri^  haß  gefammte 
ftnnenfrol)e  ßeben  in  23etra(^t  ^ie^en  unb  hie  ftär!ere  Einlage  he§ 
oberbal)erifc^en  (Stammet  3U  allem  ^ünftlerif(^en,  in  ber  fic^  auc^ 
ber  (Sinn  für  leibliche  (Sd)önl^eit  leibenfc^aftlic^er  entmidelt. 

S)ie  großen  (Schöpfungen  ^önig  Öubmig'jS  Ratten  alte  unb 
junge  ^ünftler  jeber  Slrt  nad)  5i}lün(^en  gebogen.  §ier  fanben 
fte  au^er  großen,  tneitreic^enben  5(uf gaben  and)  alle  ^öZittel  3U 
tl^rer  S)ur(^fü'^rung,  nor  5lllem  unter  hen  9)läbc^en  au^  ben  nie^ 
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beten  Waffen,  bie  \x6)  burc^  eine  !räftige,  racemägtge  ©c^önfiett 
unb  frif(^e  5lnmutt)  anö^eic^neten,  50^obeHc  genug,  tüä^renb  C!3  in 
S3erlin  einem  e^rBoren  S)ienftmäb(^en  qU  eine  33eleibigung  er- 
f(^ienen  tüäre,  einem  SDflaler  biefen  S)ienft  etmeifen  3U  foEen.  S)a§ 
bieö  33ottt)iegen  ber  ^ünftlerf(f)aft  ba^u  beitrug,  bie  Unbefangen* 
I)eit  im  ^exlc^x  hex  ©efd^Iei^ter  überhaupt  3U  fteigern,  liegt  auf 
ber  §anb.  .^önig  ßubn^ig  felBft  l^atte  fi(^  ein  „gemalte^  6erail" 
angelegt,  ni($t  blo§  aU  ein  platonifc^er  SSere^rer  ber  (S^ön^eit. 
Hub  fo  ging  ein  §au(^  öon  frö^Iid^er,  n^armer  ©innli(^!eit  burd^ 
alle  (S($icf)ten  ber  @efeHf(^aft,  ein  tuenig  p^äa!en^aft,  boc^  ni(^t 
in  unfru(^tbare§  „fü^e^  5^id)t5t^n"  au^artenb,  ha  eben  auf  bem 
33oben,  n)o  ßcben  unb  öcbenlaffen  ber  Sßa^If|)ru(^  ber  gefammten 
S3et)öl!erung  voax,  jene  großen  !unftlerif(^en  %^aien  gef(^a^en, 
benen  ha^  heutige  5i)lünc^en  feinen  Solang  aU  erfte  beutf(^e  ^unft« 
ftabt  t)erban!en  fotCte. 

^amalg  freitid^  ging  no(^  ein  gana  anberer  ©eift  bur($  bie 
5SJlünc£)ener  ^ünftlerfdiaft.  Söie  5lEe  fi(^  Ratten  befc^eiben  muffen, 
bei  ben  5lufträgen  be§  ^önigä  me^r  auf  hie  (§.^xe  aU  auf  rei- 
(^en  ^Öo^n  gu  feigen,  fo  tt)ar  au(^  öon  einem  ^unftmarÜ,  mie 
Iieut^utage,  no(^  feine  Olebe.  greilic^  au(^  nid;t  üon  einer  fo 
übermäßigen  ßoncurren^,  an  ber  feit  einigen  Sa^rgetjuten  auc^ 
no(^  bie  immer  ma(^fenbe  3^^^  ber  „50^almeib(^en"  in  beängfti- 
genber  SBeife  %i)eil  nimmt,  ^ie  ^'ünftler  maren  feiner  fieber* 
"^aftcn  33iIberprobuction  befliffen,  fonbern  Wanä)e,  hie  mei}X  SSer* 
ftanb  aU  (äliiä  Ratten,  ergaben  ft(^  fogar  geitmeife  einem  bel^ag* 
Ii(^en  SJlüßiggang,  tpeil  eß  i1)nen  „fo  biEiger  !am'^  3öo  e§ 
aber  galt,  öffentliche  gefte  3U  oer^errli(^en,  mar  Seber  bereit, 
feine  S)ienfte  anzubieten,  ol)ne  ftc^  für  ben  S^ttoerluft  entf(^äbigen 
3U  laffen.  ®ie  grü^ling^fefte  an  ben  rei^enben  malbigen  3far= 
ufern  hei  $ulla(^,  ©rünmalb,  (Sc§mane(f,  hie  We§,  ma^  an 
(5(^önl)eit,  Sugenb  unb  §umor  in  ben  gebilbetcren  Greifen  ber 
(Stabt  oor^anben  mar,  in  buntem  @emif(^  ^inau^locften,  erfd^ienen 
t)on  bem  frö^lic^en  5lreiben  fo  oieler  malerifc^er  ©eftalten  belebt 
bem  norbbeutfi^en  @aft  mie  ein  lebenbig  gemorbene^  S3ilb  au§ 
einem    Wax^en,    unb    hie    Olafeten,    hie    ben  fpät  in  ber  S^a^t 
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§eim!e^renbeu  einen  @rn|  auf  ben  Söeg  mitgaBen,  inte  ba^  le^te 
5luf(eu(^ten  ber  romantifc^en  „monbbeglän^ten  ^aubzxnai^t" 

£)tefe  Sugenb^eit  ber  90^ünd)ener  ^unft  ift  längft  bal)in. 
ßine  ^eriobe  ernfter,  ruhiger  5lrBeit  i\t  t^r  gefolgt,  beten  gü^rer 
unb  5i)leifter  nur  no(^  bei  fettenen  Gelegenheiten  ftc^  um  eine 
öffentliche  ßuftBar!eit  ber  (^iaht  mit^elfenb  öerbient  machen.  3eit 
ift  @elb  gen)orben,  unb  ou(^  hie  bilbenben  Mnfte  ^aben  \iä)  beut 
Snbuftrialiömu^  anbequemen  muffen,  ber  feit  bem  fran^öfifc^en 
Kriege  aUe  Seben^gebiete  bel)errfcf)t.  SSiel  @c^öne^  ift  tro^bem 
3ur  (Srf(^einung  gekommen.  Söem  aber  bk  bamaligen  5lnfänge 
in  ber  (Erinnerung  fortleben,  bem  üingen  xvo^  hk  3}erfe 
im  £)!)r: 

(Sct)üner  war  bie  trübe  (3d)iüüle 
m^  bie  ^eUe  ^üf)Ie  ie^t. 
3ene  frül)en  SSoHgefü£)Ie 
^ennft  bn  tüa§,  ba^  fie  erfe^t? 

(8ingg.) 


5luf  einem  anberen  &ebkk  freili(^,  bem  ber  Söiffenf^aften, 
Jüar  t)on  einem  ö^nlii^en  jugenblic^en  5luf=  unb  23orn)ärt<§ftreben 
befto  lt)eniger  3U  fpüren. 

„Söenn  loir  einen  ^liä  auf  jenen  (^ulturboben  tnerfen,  ben 
5öZünd)en  in  ber  erften  ^älfte  unfere^  '^dijxijunhext^  barbot,  fin= 
ben  tüir,  ba§  eö  ein  ^iemlic^  rauher  ^oben  mar,  rau^  mie  hie 
gan^e  §o(^ebene,  über  meld)e  hie  g-rauent^^ürme  l^infd^auen.  ^ein 
©oet^e  unb  lein  ©c^iHer,  !ein  fieffing  unb  !ein  Söielanb  Ratten 
biefen  S3oben  mit  geiftiger  (Saat  befrud)tet.  Würn^en  mar  eine 
©tabt  öon  Meinbürgern,  Oon  (Staatsbeamten  unb  C^ofbebienfteten, 
in  meld)er  als  lebtjofteftc  @äfte  hie  (Sc^rannenbanern  mit  it)rer 
fc^aHenben  Geisel  unb  bie  %öi^ex  Stößer  mit  i^ren  blanfen 
5lejten  unb  i^ren  qualmenben  pfeifen  ein!e!)rten.  Unb  benno(^ 
mar  biefer  ßulturboben  fein  l^offnungStofer.  ^enn  in  hie  alte 
§oc§burg  ber  S^fuiten  mar  hie  5l!abemie  ber  Sßiffenfi^aften  ein^ 
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geaogen;  aiiS  ber  (Staat^üemaltung  ^atte  ein  fc^arfer,  oufHären^ 
ber  Sßinb  ben  ärgften  SDunft  unb  ©taub  Vergangener  Sa!)r^un=* 
berte  l^erau^gefegt;  in  ber  ^rannerftrage  tagte  |($on  um  breigig 
Sa^re  frül^er  aU  in  bem  üugen  23erlin  eine  SSoÜ^öertretung 
unter  bem  (Schirm  einer  t)oI!§fr-eunbli(^en  3Serfaffung,  unb  in  ber 
Stefibeng  tl^ronte  ein  gürft  t)on  leBl^aftem  ©eift,  öon  feurigen 
Sbealen  unb  befeelt  t)on  bem  unermübli(^en  Sßillen,  au^  feiner 
<Btaht  5!}lün(^en  ettt)a^  au  machen,  baS  in  gan^  S)eutfc^Ianb  nid^t 
mx."     maz  ^auö^ofer.) 

2)ie  SQlönner  aber,  gum  5lt)eil  bebeutenbe  ©ele^rte,  bie  ber 
5l!abemie  angehörten  ober  ße^rftü!)Ie  an  ber  Uniöerfxtät  inne 
I)atten,  waren  im  ßauf  ber  ^eit  t)on  bem  allgemeinen  ©eifte  be* 
^aglii^en  ©enügenS  angeftedt  morben,  ber  ben  (S^rgei^,  fid)  bur(^ 
it)iffenfc^aftlid)e  %))atcn  l^erüorauttjun,  ai§  eine  fe^r  „ungemütt)= 
licJje''  (Störung  empfanb.  @ie  glaubten,  öoHauf  i^re  @(^ulbig!eit 
3U  t^un,  menn  fie  il^re  SSorlefungen  unb  ©jamina  abhielten,  o^ne 
bur(^  neue  gorfd^ungen  unb  bereu  literarifc^e  ^Sermert^ung  ftc^ 
an  ben  gortfc^ritten  i^rer  (Sollegen  im  übrigen  ©eutfi^Ianb  an 
betl^eiligen. 

3n  ben  l^ö^eren  <S(^uIen,  bie  grö^tent^eil^  nod)  ben  alten 
geiftli(^en  ßufc^nitt  beinalirten,  'tjatte  ber  treffli(^e  %^ux]^,  ber 
fi^on  al§>  „^räce|)tor  @rie($enlanb^"  fic^  bemö^rt  ^atte,  einen 
frif(^eren  ©eift  an^ufi^üren  gefuc^t,  mit  ^toeifelliaftem  Erfolge. 
^He  freie,  liberale  äßiffenf(^aft,  bie  Oor  trabitioneEen  SSorurtlj eilen 
nid)t  §alt  mai^te,  tt)ar  ber  bamalS  in  Mxä)c  unb  Staat  Iierr* 
fi^enben  Partei  ein  S)orn  im  3luge,  unb  ^önig  ßubit)ig'^  S^ter^ 
effe  richtete  fi(^  fo  auSfc^Iiepid^  auf  feine  üinftlerifc^en  XXnter= 
ne^mungen,  ha^  i^n  ha§  S^rüdbleiben  ber  großen  gelelirten  Sn* 
ftitute  l)inter  ber  ^exi  menig  be!ümmert  ^aben  ioürbe,  au(^  menn 
man  i^n  über  bie  @efa!)ren,  bie  ber  geiftigen  Kultur  baburc^  er= 
n)U(^fen,  aufgegärt  l)ätte. 

3n  feinem  @ol)ne,  gu  beffen  ©unften  er,  buri^  hk  bekannten 
©reigniffe  ba^u  gebrängt,  auf  ben  5^5ron  oer^id^tete,  erftanb  i^m 
ein  9^a(^foIger,  beffen  ^öc^fte  unb  ernftefte  (Sorge  eben  ba^  mürbe, 
\vaß  ber  SSater  oernai^löfftgt  l^atte. 
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Äönig  Subung  tuar  eine  geniale  ßrfi^emung  getüefen,  eine 
^ünfilernatur  mit  bem  (Sinn  für  &lan^,  ©röge,  freie  unb  fd^öne 
Entfaltung  beö  äußeren  £eBen^.  @eiu  ©ol^n,  ber  fteBenunb* 
breigig jährig  ^ur  S^legierung  fam,  inar  in  Wem  haß  Söiberfpiel 
beö  3Sater^%  ber  bie  (Sr^iel^nng  feinet  2:l)ronfoIger^  ft(^  nic^t 
fonbe:Ii(^  l^atte  angelegen  fein  laffen. 

fönig  Waic  felbft  l^at  eß  oft  genug  gegen  S)ie,  bie  fein  33er=' 
trauen  genoffen,  au^gefproc^en,  ba§  er  hk  großen  ßücfen  feiner 
SSilbung  fc^iuer  empfinbe  unb  SlEesS  baran  fe^en  wolle,  hie  Unter* 
laffungöfünben  feiner  Sugenb  fo  uiel  aU  möglich  toieber  gut  ^u 
machen.  SSie  getoiffen^aft  er  baBei  gu  2öer!e  ging,  beffen  ftnb 
alle  ©iejemgen  ^eni^e,  bie  i'^m  jemals  nä^er  geftanben. 

(gr  toar  wie  in  aU  feinen  äußeren  Sftegierung^acten  fo  am^ 
in  bem  33eftreBen,  feine  innere  Sßelt  gu  orbnen  unb  3U  Bereichern, 
haß  incarnirte  ^ftic^tgefü^l,  unfähig,  mit  einer  ©ac^e  aB^uf erliegen, 
e^e  er  fte  üöEig  burc^brungen,  unermüblic^  im  J-ragen  unb 
Söieberfragen  unb  ba^er  oft  lange  unf(^lüffig,  menn  eß  galt,  ixi 
einer  ©ac^e,  hie  i^m  noc^  B^^eifel  erttiecfte,  eine  (Sntfc^eibung 
3U  treffen.  §atte  er  aBer  baö  ergriffen,  toa^  il)n  haß  ^eäjte 
bünfte,  fo  t)ielt  er  mit  ^ä^er  SSc^arrli^feit  haxan  feft  unb  mar 
Bei  ber  S)urd)fül§rung  felBft  unter  fi^mierigen  ^äm|)fen  in  feinem 
SJluf^e  nic^t  3U  erfc§üttern. 

S^aBei  mar  it)m  aUeß  ©c^einmefen  öer^a^t,  unb  e^  mirb 
menig  gürften  gegeBen  t)aBen,  hie  i^m  an  ©elBftöerleugnung,  an 
Unaugänglict)!eit  für  ^öfifc^e  @(^meic§elei,  an  33ef(^eibenf)eit  üBer* 
ragenbem  3Serbienfte  gegenüber  gtei^famen.  SSor  bem  S3eftreBen, 
eß  in  äußeren  (Srfolgen  feinem  genialen  3Sater  gleii^  3U  t^un, 
auf  ©eBieten,  in  benen  er  ftc^  nic^t  l)eimif(^  fütjlte,  Bema^rte 
if)n  „hie  fi^Iic^te  @ebiegenf)eit  feineS  Söa^rl^eit  fuc^enben  ©eifte^", 
wie  ^Ifreb  S)oöe  e^  treffenb  Be^eid^net  ^at.  UeBeraE  mar  eß 
il^m  um  bie  <Ba6)e  3U  tl)un,  nidji  um  hie  ^erfon,  am  menigften 
um  feine  eigene,  ^aß  fd)Iog  nic^t  anß,  ha^  er  öon  feiner  !önig* 
lidien  Söürbe  eine  ^o^e  9}leinung  t)atte  unb  jebe  (Sc^mälerung 
berfelBen  alß  eine  :perfönli(^e  UuBill  empfanb.  5(u(^  haß  aBer 
nur,  ha  er  eß  für  feine  ^önig^pfüc^t  l)ieli,  haß  i§m  anvertraute 
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^errfd^eramt  mit  noKem  3^a(^brutf  3uni  (Segen  feine)§  ©taotä  unb 
SSoÜeö  au^5uüben. 

S'^un  fnc^te  er,  fobalb  er  an§  9flegiment  gefommen  njar,  ba§ 
©ebiet,  auf  bem  er  \iä)  um  ha§  Sßo^l  feinet  33at)ernlanbe^  Uor 
Wem  öerbient  mad^en  !önnte.  5£)te  fünfte  l^atten  unter  feinem 
3Sater  eine  fo  ^o^e  S3lüte  erreii^t,  ha^  er  i!)re  meitere  görberung 
ru^ig  ber  Seit  üBerlaffen  an  bürfen  glaubte,  dagegen  konnte 
^id,  in  mani^er  §inftc^t  no(^  5lIIe^  gefd^e^en,  um  auä)  hk 
Siffenfd^often  auf  bk  gleite  $ö^e  gu  bringen,  unb  ha  biefe 
5lufgabe  3uglei(^  feiner  perfönli(^en  S3egierbe  nac§  «weiterer  (Sr^ 
!enntni§  entgegenkam,  zögerte  ber  junge  gürft  ni(^t,  ha§  f^n^ierige 
3öer!  fofort  offen  in  Singriff  p  netimen. 

©($n)ierig  in^befonbere,  ha  ni^i  nur  ha§  Söiberftreben  ge- 
uiiffer  clericaler  Greife,  fonbern  auä)  ber  Unmutig  ber  l^eimifc^en 
©ele^rten  ^u  überujinben  tnar,  hk  bur(^  ha§  (Einbringen  he- 
xül^mter  ßoöegen  öon  au^toärt^  in  bem  bequemen  ^eft^  i^rer 
biöl^erigen  (Stellung  gefä^rbet  tt)urben. 

Sßie  unbekümmert  um  aEe^  ©efi^rei  in  ben  ^Blättern,  aUe^ 
©erebe  unb  ©emurre  in  ber  ©efeUfdjaft  ^önig  9Jlaj  feinen  2öeg 
fortfe^te,  ift  be!annt.  Ueber  fein  SSerl^ältni^  ^ur  @ef(^i(^te,  bie 
natürli(^  if)m  innerlid)  nä^er  ftanb  aU  hk  9^aturmiffenf(^aften, 
l^aben  bie  5iJleifter  ber  §iftorie  9flan!e,  ©i^Uinger  unb  (St)bel  \iä) 
fo  au§fül§rli(^  in  ben  ergreifenben  S)en!reben  auf  i^ren  erlauchten 
©ijnner  au^gefprod^en,  ha^  id)  mic^  }eber  eigenen  5leu§erung 
enthalten    barfO- 

S£)oc^  n>enn  ^önig  9Jlaj  !eine  ^ünftlernatur  voar,  fo  loar 
bo(^  an^  lein  @elel)rter  an  i1)m  oerborben;  f(^toerli(^  mürbe  er 
fi(^,  au(^  menn  er  nic^t  aiif^^^Ö  füi^  ^^^^  2:l)ron  geboren  tt)orben 
toäre,  gu  einem  ^rofeffor  ber  @ef(^i(^te  au)3gebilbet  ^aben.  S)enn 
fo  fel^r  er  ftet§  bie  gorberung  betonte,  @ef(^i(ä)te  muffe  in  ob- 
jectioem    ©eifte    betrieben    unb    gef(^rieben  merben,   fo  mar  fein 


1)  (Stel)e  ben  oortreffItcl)en  5(uffa^  „dianft  unb  <BX)h^l  in  i^rem 
SSer^ältni^  ju  ^önig  maf  in  Stlfreb  S)oDe'§  „3lu§gen)a^lten  (5d^rtftd)en, 
norne^mlid)  l)iftorifcf)en  3n^alt§\    Öeipäig  1898. 
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Sntereffe  boä)  tnefentlic^  beftimmt  burc^  t>a§  23ebür|ni§,  Hon  ber 
S)at]"teEung  vergangener  Seiten  nnb  9]^enf(^en  für  bte  ©egentüart 
3U  lernen,  für  fein  ftaat^männtfd)eö  ©efd)äft  5luf!(ärungen  unb 
Seigren  au^  ber  33etrac^tung  aBgefi^Ioffener  politifc^er  ßnttütcf' 
lungen  3U  fcS^öpfen.  S)a5u  lag  in  feiner  garten  unb  tüeibtid^ 
feinen  5^atur  neben  beut  ernften  2ßal)rt)eit)3trieb  ber  §ang  5U 
f(^tt)ärmenber  Kontemplation,  3U  träumerifi^em  3Serfen!en  in  eine 
Söelt  ber  Sbeale,  toie  fie  burc^  S)i^termunb  offenbart  ioorben 
ftnb.  SSon  allen  geiftigen  @aben  feine)3  Sßater^  toar  nur  ba^o 
bic^terifi^e  ^^alent  auf  ifyi  übergegangen,  freilii^  au^  haß  in 
minber  eigenartiger  gorm  unb  feinem  befd)eibenen  ßl^aracter  ge^ 
mä§  fo  3urü(f^altenb,  ha^  bie  Söelt  nii^tS  baoon  erfahren  !onnte. 
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5Bet  ber  ganzen  Einlage  feinet  geiftigen  unb  fittlii^en  3la^ 
turelt^  tnar  nuu  nic^t§  natürlii^er,  aU  ha^  ber  ^önig  gerabe 
für  ©eibel  üor  aEen  anberen  aeitgenöfftfc^en  S)id^tern  hk 
loärmfte  ©i^mpat^ie  füi)Ite.  ^er  melobif(^e  glu§  unb  hk  glän= 
3enbe  SSoHenbung  feiner  Sßerfe  bezauberten  tl^n;  ber  tiefe  S3ruft* 
ton  ibealer  @efü!)le  unb  ©eftnnungen  !am  einer  Oermanbten 
Stimmung  in  ber  @eele  be§  ^önig^  entgegen. 

(Si^on  im  ^rü^atjr  1852  berief  er  ben  i^m  fo  t^euren 
S)id)ter  in  feine  9tä^e  unb  'wax  glücflic^,  ha^  er  im  perfönlii^en 
5Ber!ef)r  ©eibel'S  (ä^aracter  ebenfo  fc^ä^en  lernte,  mie  er  feine 
S^ic^tungen  bemunbert  l^atte.  ©eibel  mar  nad;  5i}iünd)en  über^ 
gefiebelt  unb  l^atte  bort  feinen  jungen  ^auSftanb  gegrünbet. 
(Sine  ^rofeffur  ber  ßiteraturgefc^idjte  unb  ^^^oeti!  mar  i^m  über^ 
tragen  morben,  bie  er  in  hcn  erften  S^^ji-'^^  aiemlic^  ernft  na^m; 
eine  (5(^aar  auge^enber  junger  ^oeten  fammcite  ft(^  um  i^n  unb 
fud)te  in  ben  SSorlefungen,  hie  er  in  feinem  §aufe  l^ielt,  SSelel^- 
rung  über  poetifc^e  %cä)nit  £)b  eg  babei  ^u  eigeutlid)  miffen= 
fd)aftlid)er  5(rbeit,  ^umal  im  (5)ebiete  ber  ßiteraturgefd)id)te,  ge- 
fommen,    meig    id)    nid)t   3U   fagen.     S^^enfaH^  mar  haß  23er^ 
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l^öltnt^    aum    Könige    hex    ^auptjtretf    feiner    ©egennjart    in 
SJlünc^en. 

(5r  tpar  freiließ  hei  aUex  angeborenen  fio^alität  nii^t  fällig, 
bte  füoUe  eineß  gefc^meibigen  ^öflingä  3U  fpielen.  ©leic^  3U 
Einfang,  aU  hex  ^önig  i'^m  burc^  feinen  bischerigen  SlmanuenftS, 
ben  SJlinifterialraf^  £)aj;enberger,  eine  5lnSn?al^l  feiner  eigenen 
©ebi^te  5ur  ^rüfnng  gefd)i(ft  Chatte  mit  ber  Srage,  ob  er  jie 
gnr  SSeröffentlic^ung  geeignet  l^alte,  Chatte  ©eibel  unumtüunben 
t)om  S)ru(fenlaffen  abgeratenen.  S)er  ^önig,  Xüeii  entfernt,  ha^ 
rüber  empfinblid^  gu  tuerben,  ^^tte  i^m  biefe  Söarnnng  aU  einen 
SreunbfdiaftSbienft  t)0(^  angeredinet  unb  ift  auf  ben  ßieblingS« 
tounfc^  eines  Seben,  ber  ftc^  bilettantif(^  mit  2Serfema(^en  be* 
fi^äftigt,  nie  ioieber  gurücfgelommen. 

^er  SSerfe^r  mit  (Deibel  aber  regte  in  i^m  bie  9f^eigung 
3ur  ^oefie  fo  leb^ft  an,  ha^  ex  neben  hen  SJlännern  ber  Sßiffen* 
fc^aft,  bie  er  an  feine  Hniüerfttät  berief,  um  au^  priöatim  \i}xe§ 
bele^renben  Umgangs  3U  genießen,  au(^  einige  ^oeten  ju  ben 
5IbenbgefeIIf(^aften  guaujie^en  befd)to§,  in  benen  er  geiftige 
5^a^rung  unb  (Srfrifi^ung  ber  oerfd^iebenften  5lrt  gu  geminnen 
toünfc^te. 

(SS  !onnte  ni^i  f eitlen,  ha^  biefe  ©rünbung  einer  „geiftigen 
5lafelrunbe'^  in  ben  Greifen  ber  ein^eimifdien  ©elel^rten  unb 
S)ic^ter  eine  fel^r  unfreunblic^e  Stimmung  erzeugte. 

©(^on  hie  S3erufung  l^eröorragenber  9)länner  ber  Söiffen* 
f(^aft  an  hie  Uniüerfttät  ^atte,  mie  oben  bemer!t,  auS  ben  üer* 
fi^iebenften  Urfac^en  lebl^aften  Unmut^  erregt.  S)ie  befonbere 
©unft,  hie  einigen  biefer  gremben,  öor  ^Ittem  ßiebig,  burc^ 
bie  2^^eilna]§me  an  ben  @t)mpofien  beS  ^i3nigS  gu  ^l^^eil  mürbe, 
mu^te  hie  feinbfelige  ©efinnung  ber  aunäc^ft  betroffenen  althatie'^ 
rif($en  Greife  nur  noc^  exf)ebli^  fteigern,  ha  hie  bevorzugten 
„SSerufenen''  aEgemein  im  SSerbai^t  ftanben,  ha  fte  ha§  £)§r  beS 
Königs  Chatten  unb  !)äuftger  unb  gmanglofer  alS  felbft  bie  50flinifter 
mit  i!)m  öerfe^rten,  biefen  SSorgug,  menn  auc^  ni($t  immer  in 
perfönli(^em  Sntereffe,  bo(^  3U  immer  ftärferer  Si^i^üdbrängung 
ber  öerbienten  ein!)eimif(^en  9Jlänner  3U  migbraudjen.      (5S   ^alf 
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m6)i§,  ha^  auc^  bat)erij(^e  ©ele^rte  au  ben  (St)mpoften  gelaben 
lüurben.  S)ie  fiieBtg,  S3ifc^of,  '^oUt),  9^iet)l,  ^luntfc^Ii,  Karriere, 
fpätert)in  (S^bel  uub  Söiubfc^eib  toaren  boc^  in  ber  SDfle^raa^t 
luib  gel^örteu  3U  ben  (Stammgäften  an  biefem  föniglid^en  2:i]d^e. 

^yiun  uoÜenb^  hie  Senor^ugung  frember  ^oeten,  ba  e§>  in 
bem  Ba^erifc^en  2)i(^tern)alb  bod^  tt)a^tli(^  „Don  allen  B^^eigen 
flaute"!  (Sc^on  mit  S)inget|tebt'ö  33erufung  tuar  man  un^u^ 
trieben  geujefen.  5iJlan  l)ielt  i^n  nac^  feinen  „9^ac§tmäd)ter= 
Hebern"  nur  für  einen  ber  ^Dolitifc^en  5)ic^ter  unb  2:enbena)3oeten, 
Ue  na(^gerabe  aBget^an  loaren;  ^ubem  ^aiie  er  ft(^  bur(^  feine 
„33erl^ofrät^erei"  hen  liberalen  Derbäc^tig  gemai^t,  tfä^renb  er 
ben  Slltgeftnnten  burc^  allerlei  griöolitäten  Slnfto^  5U  geben  fort* 
fu^r.  Si^ii^ß^'^tn  toar  er  nid§t  aU  S)ic§ter,  fonbern  aU  5l^eoter* 
intenbant  nac^  50Rünc^en  gefommen  nnb  l^atte  dn  Slmt,  mit  bem 
ol^ne^in  ein  ©e^It  oerbnnben  mar.  Slm^  mürbe  er  nii^t  3U  bem 
engeren  Greife  be^  ^önigö  ^in^uge^ogen.  S)ag  aber  ^mei  anbere 
frembe  ^id)ter  bnrc^  hk  @nabe  beS  ^önig^  eine  3a^re§:penfton 
genoffen,  ol)ne  meitere  3Serpf(i(^tung,  al^  an  ben  ©t)mpofien  t^eil* 
annehmen  nnb  in  5!}lünc^en  i^r  S)id)ten  nnb  ^Irac^ten  meiter  au 
treiben,  entflammte  hk  @emüt!)er,  a^^^*^^  ^^^  ein^eimtf(^en  (5oI* 
legen,  ^n  l^eftiger  Empörung. 

2)ie  (S(^ulb  an  biefer  unerl^örten  SSernai^Iäffigung  ber  talent* 
öoÜen  ßanbeöünber  fi^ob  man  näcl)ft  S)önnigeS  natürlid)  ©eibel 
in  bie  8(^u^e.  ^wat  ^atte  er  Oon  Dorn^erein  ein  freunblii^eS 
33erl)ältni^  a^^  ^^^  angefeljenften  ber  bat)erifc^en  S)iale!tbi(^ter, 
grana  Don  ^obell,  gefunben,  ber  au  ben  Sntimen  hc§  ipofeS 
gefjörte.  Söo  aber  blieben  bie  5lnberen,  bie  ^xvax  über  hk 
©renaen  S3at)ern^  l)inau^  ft(^  ni(^t  begannt  gemacht  Ratten,  aber 
innerhalb  berfelben  eine§  gemiffen  5lnfe^en)3  genoffen?  3öo  blieb 
fogar  ber  berül)mte  £)^!ar  oon  Otebmi^,  bann  ^nbreaS  9}lat), 
ßubmig  6teub,  grana  ^rautmann,  ^ermann  ©c^mib,  grana  S3onn, 
§einri(^  Sfleber,  3^ei^(ein,  3Ee  unb  fo  Diele  Slnbere  unter  hen 
jüngeren  2^alenten,  benen  ein  fönigli^eS  S^^^^^'ge^cilt  unb  bie 
©ouper^  in  ber  „©rünen  ©alerie"  be^  ^önig^fc^loffe^  Don  iljren 
greunben   unb  fiefern    lieber  gegönnt  morben  mären  al^  bem  in 
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^eine  an  ber  Siife  geborenen  ^obenftebt  nnb  gar  bem  ©(^reibcr 
biefer  Beilen,  bent  e§  al)3  ein  nnüertilgbarer  ^aM  oni)aftete, 
mit  ©preeiüaffer  getauft  irorben  3U  fein? 

©eioi^  njöre  S^iemonb  froher  gett)efen  aU  ©eibel,  n)enn  er 
unter  ben  genannten  eint)eimif(^en  ^oeten  £)en  ober  S^^en  bem 
^ijnige  ^ur  5lufnat)me  in  feinen  engeren  ^rei^  ^ätte  empfet)len 
!önnen.  2öie  ttjeit  entfernt  er  öon  jeber  princi^ielten 
©eringfc^ä^ung  ber  fübbeutf(^en  2^alente  toar,  l)at  er  3unä(i|ft 
burc^  bie  liebeüoHe  (Sorgfalt  BeiDiefen,  mit  ber  er  Hermann 
£ingg'^  @ebi(^te  l^erau^gab,  in  ber  SSorrebe  auf  t^n  alS  einen 
„Ebenbürtigen''  l^inn^eifenb,  unb  fpäterl^in  burc^  ha^^  freunbf(^aft^ 
lic^e  SSerl^ältni^  mit  bem  ?iJliin(^ener  §an§  topfen,  bem 
(Sd^meiaer  ßeutl^olb  unb  bem  (Scf)it)aben  Stl^elm  §er|.  (Sr 
ttjor  c§  au^,  ber  fiingg  unb  f|)äter  Söleld^ior  9Jlet)r  eine  Sal^re^- 
:penfton  beim  ^önig  ermirüe,  ujie  er  benn  überl^aupt  au(^  in 
materieEer  gürforge  für  S)ic^ter,  hie  er  anerkannte,  unermüblii^ 
ujar,  nic^t  nur  burc^  fein  gürmort  beim  Könige  (haS  auä)  Dito 
ßubn)ig  3U  @ute  !am),  fonbern  in  gro^^er^igfter  2Beife  auö 
feiner  eigenen  Xafi^e. 

SBenn  er  fii^  gIei(^wo^I  ben  bamaligen  ^oeten  5i)lünd)en§ 
gegenüber  prücf^altenb  hcW)k§,  fo  gefi^af)  e§  ol}ne  aÜe  |)erfön' 
liä)en  SJlotiüe,  au^  bem  @runbe,  Ujeil  er  deinen  barunter  für 
öoH  na^m. 

S)a§  er  ein  gute§  9te(^t  bagu  ^atte,  ^at  einer  ber  talent- 
öollften  jüngeren  Si)lünc^ener  S)i(^ter  offen  au§gefpro($en,  9)1  aj* 
§augf)ofer  in  bem  trefflichen,  bur($  feinet  Xlrt^eil  unb  geredete 
SSert^eilung  üon  2iä)t  unb  @d)atten  au^ge^eic^neten  (Sffat)  „S)ie 
literarifc^e  33Iüte  SJlünc^enS  unter  ^onig  SJlaj  II.",  au^  bem 
oben  fc^on  eine  beaeic^nenbe  (Stelle  angeführt  toorben  ift^. 

„S)en  öormär^Iii^en  5Di(^tern  9}lün(^enä  gebrai^  e^  niä)i  an 
S^alent,  aber  an  ber  Energie  be^  (Strebend.  @übbeutf(^e  ©e- 
mütl)Ii(^!eit  ging  i^nen  über  jeben  Erfolg.  SSormittag^  beim 
33ocffrü^f(^o|)pen  im  „^It^a^garten"  gu  ft^en,  ben  9^a(^mittag  in 
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einem  her  ^affee'^äufer  be§  ^ofgartenS  3U  üerplaubern  nnb  ben 
Slbenb,  njenn  er  fc^ön  war,  anf  einem  ber  bamal§  noc^  fo  px'd^^ 
tigen  onöfic^treid^en  bettet  anauBringen:  haß  wax  in  jener  ^eit 
ein  niel  f(^önereö  nnb  poetifc^ereso  %f)m\  aU  haß  @i^en  am 
©d^reibtifc^". 

(S^  tüar  aber  bo(^  ino^I  nt(^t  öor^ugStüeife  hk\c  Steigung 
3n  tiergnüglid^em  ßeben^genug,  \\)aß  hk  talentvollen  5lltbat)ern 
ni^t  3n  ftrenger  Strbeit  im  S)ienft  ber  ^Oflufe  fommen  lieg.  @e= 
rabe  meil  f)ier  im  @üben  ber  poetifi^e  %xieb  ben  33egabteren 
mel^r  im  33Iute  lag,  i^re  D^atur  öon  §aufe  au^  !ünfttcrif(^er 
geftimmt  ttjar  aU  bem  nüchterneren  9Jlenf(^enfcf)lag  im  S^lorben, 
füllten  fte  njeniger  hk  $f(i($t  innerer  3Sertiefung  nnb  glaubten 
ben  ^ran^  „Won  im  (S:pa3ierenge^en"  gu  erringen.  Sag  au(^ 
ber  S)i^ter  ni(^t  nur  im  2:e(^nif(^en  öiel  ^u  lernen  1)dbc  — • 
f)atte  hoiS)  auc^  ber  berü!)mtefte  bat)erif(^e^oet,@raf$Iaten,  ftc^  na^^ 
gerüT^mt:  „S)ie  Äun[t  gu  lernen,  wax  ic^  nie  gu  träge''  —  fon= 
bem  bag  eß  dtvaß  tüie  ein  lünftlerifc^eS  ©emiffen  gebe,  beffen 
9Jla"^nungen  nii^t  alß  ©(^ultt)ei;§^eit  eine§  pebantifi^en  ^räcep* 
tor^  öerfpottet  unb  öernac^Iäffigt  uierben  bürften,  al^nten  hk 
Sßenigften.  ©ie  begnügten  ftc^  naä)  ber  5lrt  aller  S)ilettanten 
mit  bem,  xvaß  i^mn  in  angeregter  ©tunbe  t)on  i^rem  ©eniu^ 
befi^ert  morben  mar,  unb  antmorteten,  menn  fte  auf  5!JlängeI 
biefe^  erften  §inmurf5  ^ingemiefen  mürben,  mie  jener  ^oet  in 
©^a!efpeare'ö  „5$^imon'':  „'ß  ift  eben  nur  ein  5£)ing,  mir  leidet 
entf  dampft.'' 

S)a3U  fam,  ha^  cß  nor  fünfzig  Sauren  in  ^Qlünc^en  t)i3Eig 
an  einer  einfii^t^öoHen  literarifc^en  ^riti!  gebrac^.  S)er  Sour* 
naliSmu^  ftanb  felbft  in  33a^ern§  §auptftabt  auf  Mner  ^öl^eren 
(Stufe  alß  ^eut^ntage  in  ben  fiocalblättern  üeinerer  ^rot)in3= 
ftäbte,  unb  auc^  haß  „23Iatt  für  Diplomaten  unb  (Staatsmänner'', 
hk  „5lugSburger  ^IHgemeine  S^itung",  befagte  \iä)  nur  gelegent= 
Ii(^  in  ber  S3eilagc  mit  neueren  beEetriftifi^en  (^rf^einungen. 
2ÖaS  in  norbbeutf(^en  !ritif(^en  Sournaten  {)in  unb  mieber  ge= 
urt^eilt  mürbe  über  ein  S3n(^,  haß  axiß  bem  @üben  tarn,  machte, 
menn  cß  noc^  fo  fac^lic^  unb  magooU  !lang,    feine    tiefere  SBir- 
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!ung,  ba  man  üBer^euöt  tüor,  bie  norbbeutfc^e  ^riti!  [te'^e  ber 
jübbeutfd;en  ^tobuctton  üon  üorn^erein  mit  einem  geringfd)ä^igen 
25orurtI)eil  gegenüber.  5lu(^  fehlte  e§  in  9)lünd)en  an  einem 
33erleger  für  anbete  aU  tt)iffenf(i)aftlid)e,  geiftlicf)e  unb  pöbago- 
gifd^e  Literatur,  nnb  bei  ßotta  an^ufommen,  mar  ein  feltener 
@Iü(föfaE. 

5^o(^  tJer^ängnigöoKer  aber  aU  ber  ?iJlangel  einer  öffentli(^en 
^riti!  mar  hk  (Sd)eu  imr  jenen  „golbnen  9flü(fftc£)t§Ioftg!eiten" 
im  |)erfönlid)en  3Ser!el^r  ber  @(^rift]'teller  nnter  einanber,  bie  hen 
S3erliner  S^unnel  tro^  manc^eö  pebantifc^en  3uge^  für  hk  ^il- 
bung  jnnger  2^alente  fo  erf|)rie§li(^  gemai^t  l^atten.  Sunge 
Äünftler  ^aben  in  ber  Siegel  me^r  SSort^eil  öon  lamerabfd^aft' 
Ii(i)er  metteifernber  5lnregnng  nntereinanber,  aU  öon  ber  ein^ 
bringlicf)ften  Hntermeifung  älterer  5i)leifter.  S^lun  galt  e§  aber 
für  fe^r  unf(^i(f(i(^,  offen  in§>  @eft(^t  feine  ?i}Zeinung  ^n  fagen, 
ha  man  ja  hinter  bem  fRütfen  ber  gnten  greunbe  feiner  fc^arfen 
3nnge  Mnen  3^ong  an3ut'^un  brani^te.  3(^  f^^bft,  alä  i^ 
einigen  (Sollegen  feinen  befferen  33emei^  meinet  freunbf(^aftlt$en 
guten  Sitten^  geben  p  !önnen  meinte,  aU  menn  ki)  i^nen  in 
ber  f(^onenbften  gorm  au^fprac^,  ma§  mir  neben  bem  Gelun- 
genen noc§  einer  33efferung  fäf)ig  fi^ien,  mugte  3U  meinem 
@d)aben  erfahren,  ha^  hk§  be§  ßanbe§  nid^t  ber  S3rau(^  fei. 
SJlan  moHte  en  bloc  gelobt  merben  unb  befi^ulbigte  ben  nn^ 
berufenen  Gabler  eine^  9)langel§  an  guter  (Sr^ie^ng  ober  einer 
^oi^müf^igen,  menn  nid^t  gar  feinbfeligen  ©eftnnung.  3<$  f^^ 
benn  au(^  balb  ein,  ha^  mein  reblid^eS  S3emü5en  l^ier  an  hk 
Hnred)ten  !am.  S)en  Söenigften  mar  e^  fo  ernftlid)  um  bie 
@a(^e  gu  tl)un,  ha^  fte  bie  9Jlü^e  baran  geU)enbet  l^ötten,  an^ 
menn  fie  einen  ©inmanb  gugeben  mußten,  no(^  einmal  §anb  an 
i'^r  Sßer!  au  legen.  @ie  füllten  fi(^  perfönlic^  beleibigt  unb 
trotten  nun  erft  redjt  auf  bie  Unantaftbarfeit  il^re^  erften  ^in- 
murfä. 

ßinem  fo  t)iel  älteren  ^oeten  mie  %xan^  Oon  ^obeÜ  gegen- 
über f)ätte  i($  mid^  mo^l  geptet,  meinem  Mtifc^en  Sßormi^  fiuft 
^u  malten.     ^u(^  maren  feine  frifc^en  :Gieber  unb  fleinen  ane!- 
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bottfc^en  ©ebic^te  in  bat)eri|(5er  uub  pfätatfcfiet  5!Jlunbart  üoU 
SD^uttemi^  unb  noI!^tf)ümli(^em  Sletä  |(^on  bur($  ben  3ügel  be§ 
S)taleft^  in  ttirem  munteren  (Sänge  gefiebert,  tt)te  ja  au(5  im 
S)iale!t  feine  ©prad)fe!)ler  gemacht  merben.  3Ba§  er  l^oc^beutf(^ 
bi(^tete  ober  gelegentlich  für  bie  S3ül)ne  fc^rieb,  Ijatte  freilii^  au^ 
einen  bilettantifi^en  Slnftricl),  fanb  aber  ebenfoES  fo  aEgemeinen 
S5eifaÜ,  ha^  fi(^  5^iemanb  öerfu(^t  fül)len  fonnte,  hk  l^ö(^ften 
ö[tl^etif(^en  5i)lo^ftäbe  baran  3U  legen.  @o  menig  mie  on  bie 
SSerfe  feinet  greunbe^,  be^  ©rafen  gran^üon^occi,  berfo 
xtä)i  ber  S:t)pu^  be^  öielfeitig  begabten  altbat)erifc^en  S)ilettanti5== 
mu§  mar.  511^  ^nabe  ^atte  iä)  ben  ,,geft!alenber",  ben  er  in 
©emeinfi^aft  mit  @uibo  @örre§  ^erau§gab,  mit  ©nt^ücfen  ftubiert, 
hk  f(^nurrigen  ober  romantifd^en  ^aEaben  au^menbig  gelernt, 
bie  l)übf(^en  33ilber  eifrig  noc^geaeic^net.  5f^un  begnügte  ft(^  ber 
lieben^mürbige  SJlann  freilii^  mä)i  mit  feinen  Erfolgen  in  gefeEi- 
gen  Greifen,  mo  er  feine  mi^igen,  oft  fel)r  anpglii^en  ßarica- 
turen  burc^  luftige  3Serfe  er!lärte,  no(^  mit  bem  S3eifaE  ber 
^inbermelt,  für  hk  er  feine  nielen  broEigen  ^up:penfpiele  bii^tete, 
fonbern  er  nerfagtc  anä)  anfprui^gOoEere  S)ramen,  hk  aEerbingö 
Oon  S^leuem  bemiefen,  ha^  e§>  in  biefer  bicf)terifc^en  (Gattung  mit 
einer  leicl)tl)er3igen  3^^P^*o^tfation  ni(^t  getl^an,  fonbern  ernfte  Sir- 
hcit  unerlä^li(^  ift. 


3(^  geben!e  aber  ni(^t,  l^ier  hk  @efc^i(^te  be§  literarifi^en 
9)lünc^eng  um  bie  ^eit,  el)e  i^  mi(^  ba^u  gefeEte,  ^u  f^reiben. 
(Sinen  hinlänglichen  Ueberblid  über  bie  S3eftrebungen  ber  ein- 
l^eimifc^en  ^oeten  l)at  ^a^  ^aug'^ofer  in  bem  ermähnten  5luffa^ 
gegeben,  ou§  bem  16)  felbft  erft  SDland^eS  erfa'^ren  ^abe,  ma^  mir 
bamal^  entgangen  mar.  Unter  Slnberm,  ha^  fc^on  im  Saljre 
1848  in  5i)lünc^en  —  überhaupt  bie  @tabt  ber  SSereine  —  ein 
„33erein  für  beutfc^e  S)id^t!unft''  gegrünbet  mürbe,  ber  im  Sa^re 
1851  ein  '^di)xbnä)  erfc^einen  lieg,  haxin  unter  mir  bekannten 
Sflamen  oiele  OöEig  oerf($oEene.  hieben  3a"^re  fpöter  gab  ©raf 
^occi  —  „auf  eine  Slnregung,  bie  00m  ^önigS^aufe  ausgegangen 
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weil"  —  ein  ^imä)cncx  SKbiim  ^erau§,  in  bem  ftc§  eine  nod^ 
t)icl  größere  ^Inaa^l  öon  ein^eimifd)en  5^amen  finbet.  2)ann 
ent[tanb  im  S^^i^e  1852  „ber  ^oetenöerein  an  ber  Sfar"  unter 
bem  3Sorfi^  be§  eifrig  bic^tenben  ^apierfabrüanten  SJlebicuö,  ber 
befonberä  einen  jüngeren  greunb,  Slugnft  33erfer,  ^u  förbern  be^ 
mül)t  mar  unb  öiel  baau  beitrug,  biefen  ^offnungSöoHen 
Slnfönger  in  bem  äßa^n  einer  frül^  erreid)ten  SQReifterfc^aft  3U 
beftär!en. 

5in  biefer  33orgänge  auf  bem  bat)erif(^en  ^arna§  1)abe  i^ 
nur  ermäl^nt,  um  ben  S3oben  ^u  fi^ilbern,  ber  bem  3^euling  t)ei§ 
genug  tt)erben  foEte,  unb  bie  Stimmung  ber  coHegialen  @efeEf(^aft, 
bie  aUe  brei  23erufenen  empfing  0- 

33obcnft ebt'^  35erufung  iDor  bur(^  2)önnige§  lieranIo|t 
n)orben,  ber  on  bem  3iemli(^  äußerlichen  2ßi|  be^  9Jlir3a^8(^off^ 
©efaHen  gefunben  ^aik  unb  öon  bem  Sßerf affer  ber  „33öl!er  be§ 
^au^afu^^^  unb  „5$laufenb  unb  ein  5^ag  im  Drient"  ft^  für  hie 
Unter!) altung  ber  !önigli(^en  Xafelrunbe  üiet  t)erfpra(^.  —  ©eibel 
^atte  fic^  fügen  muffen,  obmol^I  er  öon  S3obenftebt'ö  2^alent  ni(^t 
fo  gut  backte,  ^m  SSergleic^  gu  ben  anberen  meftöftlii^en  ^oeten 
—  außer  ©oet^e  öor  5lIIem  Sflüdert,  SDaumer  unb  ^laten  — 
fi^ien  i^m  SJlir^a^S^afft)  be§  tieferen  poetifi^en  @e!)alt5,  ber 
e(^ten,  Ieibenf($aftli(^en  (Smpfinbung  gu  entbe!)ren  unb  ber  üiel- 
gerühmte  Söi^  oft  mir  in  billigen  Sfteimfpielen  3U  liegen,  hk 
^öd)ften§  einem  £aien:|3ubli!um  imponiren  fonnten.  2öa5  S3oben= 
ftebt  nidjt  in  ber  orientaüfi^en  5Dfla§!e,  fonbern  aU  guter 
3)eutf(^er  gef(^affen  l^atte,  feine  eigenen  ©ebii^te,  S)ramen,  S^lo* 
öeHen,  ftanb  fo  tief  unter  jenen  |)oetif(^en  Sfteifefrüc^ten,  ha^  man 
\xä)  heß  3Serba($t^  nii^t  ertoe^ren  !onnte,  e§  l^anble  fii^  hei  biefen 
me^r  ober  toeniger  nur  um  9^ad)bi(^tungen  geiftöoKerer  Originale, 


^)  S3efannt  ift  ba§>  fatirifd)e  ©eMd)t,  mit  bem  ber  trt^ige  JRebacteur 
ber  Sluggb.  SlUgem.  3ßitung,  Sllten^öfer,  bie  fremben  ^Poeten  begrüßte. 
(S§  mar  ben  autocf)t^onen  ©egnern  au§  ber  ©eele  gefproc^en: 

ajterft  e§  eud^,  i!)r  ©eibel,  ^et)fe,  bie  ein  Söinb  beliebig  brelE)t, 
^ofgunft  ift  ein  ©in gel,  ba§  auf  feinem  feften  S3oben  ftel)t. 
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—  tüorüBer  ^obenftebt'5  (Siflärungen  nie  ein  noEeS  ßi(^t  Der- 
breiteten. 

5luf  feine  eigene  3}erontn)ortung  ^atte  ©eiBel  bagegen,  Xük 
qe^a^i,  meine  ^Berufung  Befüriuortet  unb  burdigefe^t,  in  jeber 
Söeife  ein  Söagnig.  (S^  \viax  mä)tQ  Uner!)örte)3,  ha^  ein  gütft 
einen  aner!annten  S)ic^ter  in  feine  9Rä!)e  tief  unb  i^n  atter  ßeben^- 
forgen  ü6ert)oB.  (So  l^atte  griebtii^  äßil^^elm  IV.  ^opifc^  nac^ 
^ot^bam  Berufen,  9fiü(fert  als  ^rofeffor  an  hk  S3erliner  Unit)er= 
fität,  unb  %kä'§  müber  ^egafu§  geno§  ben  ^öniglid^en  @naben= 
^afer.  SöaS  aber  Bisher  non  meinen  (Sachen  gebrückt  morben 
mar,  ^atte  f(^merli(^  ben  2Beg  na(^  S3at)ern  gefunben  unb  !onnte 
^ö(^ften^  aU  5lalentproBen  gelten,  hk  mir  feinen  5(nfpru(^  barauf 
gaben,  fo  nielen  alteren  ein^eimif^en  ©idjtern  öorge^ogen  3U 
merben.  ^a^ii  mar  mein  ^leu^ere^  noc^  jugenblii^er  aU  meine 
jungen  öierunb^manaig  Sa^re.  3<^  f^^ß  no(^  ßiebig'^  öermun= 
berte  9)liene  hei  uteinem  erften  33efu(^  unb  l^öre  ha§>  ßa(^en  ber 
grau  t)on  ^önnige^,  aU  iä)  x^x  eraä^lte,  ic^  mürbe  in  \e^§ 
SBod^en  i^oc^^eit  machen. 

S)er  ^önig  inbe§  ^atte  burc^  hie  „Urica",  hie  „33rüber'' 
unb  baö  „@panifd)e  Qiehexbn^",  bie  ©eibel  i^m  Dorgelegt,  eine 
günftige  9}leinung  öon  meinem  5lalent  gemonnen,  auc^  haxein 
gemiEigt,  ha^  mir  bie  erbetene  §onorarprofeffur  an  ber  Unit^erfität 
übertragen  mürbe.  9^icf)t  ha^  .i^  benn  boi^  S^üeifel  gesiegt  ^ätte, 
ob  i(i)  e§>  magen  bürfe,  mic^  aU  ^oet  p  etabliren  unb  in  hi^te- 
rif(^en  5(ufgaben  ein  gan^e^  Qeben  lang  (Genüge  3U  finben,  fon= 
bern  meil  i^  ni(^t  mu^te,  mie  mir  in  ber  (Stellung  eine^  fönig= 
Ii(^en  „Öünftlingö"  unb  ^enftonär^  gu  ^Jlni^e  fein  mürbe,  ^a 
id)  mir  menig  2:alent  gum  ipofmann  ptraute,  moHte  i^  mir  ben 
ölüifäug  an  hie  Uniöerfität  offen  !)alten. 

?!Jleine  erfte  Stubien^  hei  bem Könige,  bie  am  28ften  Wdx^  1845 
ftattfanb,  überzeugte  mi(f),  ha^  e§  mir  nid)t  fcfimer  faEen  mürbe, 
na(^  bem  Sßunfc^  biefe^  gütigen  gürften  in  feiner  3laf)e  au^* 
f(^Iie^Ii(^  meinem  Talent  3U  leben. 

3(^  ^abe  hahjex  oon  bem  flie(i)t,  an  hex  Unioerfität  3Sor= 
lefungen  au  galten,  nie  (Bebrauc^  gemacht,  aumal  na(^bem  i$  in 

^c^fe:  3ugcnberinnerungcn.  13 
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^ontab  ^ofmann  einen  ber  gclet)rteften  unb  getftöollftcn  Si}l elfter 
ber  tomanifi^en  ^^ilologie  !ennen  gelernt  l)atk,  bem  gegenüber 
üoUenb^  tc^  nur  ber  Un3ulänglt(^!ett  meineö  fragmentarif^en 
SBtffenö  befc^ämenb  betüu^t  inurbe. 

©te  einfache  @üte  aber,  mit  ber  mein  l^otjer  ©önner  ntt$  em« 
:pflng,  ha^S  frennblti^e  gntereffe,  ha§  er  an  ntetnen  (Srftlingen 
aeigte,  nerfc^eud^ten  fofort  jebe^  ©efül^l  öon  23efangent)ett,  mit 
bem  iä)  i^m  gegenübergetreten  mar.  3c^  fanb  il^n  ftattlii^er, 
al§  er  mir  Don  Stauen  ^er  im  @ebä($tni^  geblieben  mar,  haß 
@eft(^t  jugenblii^er  nnb  frifi^er,  fein  Slnftanb  üoE  einfadjer, 
natürlii^er  Söürbe. 

9^un  !onnte  i$  i^m  enblic^  perfi3nli(^  für  ha§  mir  in  &iom  be* 
miefene  3Bol)lmoEen  ban!en,  ha  er  fti^  in  meinen  SSibliot^ef^nöt'^en 
für  mi(^  öermenbet  ^atte.  (5r  erinnerte  \iä)  ber  (Sai^e,  fragte, 
ob  id)  au(^  in  (Spanien  gemefen,  ma^  i^  Verneinen  mu^te, 
unb  ob  in  ben  bortigen  ^ibIiotf)e!en  ni($t  noc§  unbetonte 
(Si^ä^e  nergraben  feien.  ©r  !nü|)fte  babei  an  haß  (Spanif(^e 
ßieberbu^  an  unb  fragte  na(^  meinen  gegenmärtigen  5lrbeiten, 
mobei  er  feine  ^Reigung  ^ur  ^oefte  lebhaft  äußerte.  —  „?0^aj;eftät 
ftnb  felbft  S)i(^ter"  —  —  „9}leine  ^tii  ift  leiber  ni^i  mein. 
Slber  t(^  lenne  nii^t^,  ma:§  eine  beffere  (Sr^olung  märe,  me^r 
haß  @emüt^  unb  ben  @eift  erhöbe,  gerabe  in  einer  S^tt,  hk 
poetif(^en  SSeftrebungen  fo  ungünftig  ift.  3ßa^  galten  «Sie  ba* 
öon,  ob  ein  moberne^  gef(^i(^tli($e^  (5po§  möglii^  märe?  3(^ 
^abe  f(^on  öftere  mit  ^rofeffor  ©eibet  baöon  gefproi^en,  ber 
aber  nic^t^  baöon  miffen  miE."  — 

^eine  5lntmort  barauf,  unb  mag  id)  über  ben  meiteren 
@ang  heß  d^efpräi^g  an  meine  Altern  beri(^tete,  miU  iä)  l^ier 
übergeben.  SJlan  mirb  begreifen,  ha^  ic^  fe^r  glüdli^  mar,  in 
bem  Surften,  beffen  ©nabe  mir  gu  2^^eil  gemorben,  einen  9)lann 
5U  finben,  ben  ic^  mit  aufrii^tigem  ^er^en  öere^ren  burfte.  „3<^ 
öerfpare  mir,"  ^k^  eß  in  einem  na($  ber  Slubien^  gefi^riebenen 
S3rief  an  hk  (SItern  „aUe^  9^ä^ere  auf  münblid^,  mo  au^  allerlei 
3üge  öon  l^o^er  9}lenfd)Iid)Mt  unb  S^lobleffe  öerrat^en  merben 
bürfen,  hk  ber  histoire  secrete  heß  §ofeg    angehören. '^     (2öaä 
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I)ter  gemeint  Xüax,  ift  mir  nii^t  mel^r  crinnerli(^.)  3m  @an3en 
Iiatte  bie  Xlnterrebung  eine  f)al^e  ©tunbe  gebauert,  unb  iä)  tvax 
öon  i^rem  35ertauf  t)ö(^ft  befriebigt.  „Slbenb^  fal)  ic^  mit 
©eiBel  bie  2:eren3ij(f§en  „33rüber"  im  ^^eater,  mit  jener  grif(j^e 
unb  gutem  SöiEen  aufgeführt,  mie  man  fie  fonft  bei  ßieb^aber- 
t"§eatern  trifft.  9to  einer  mar  eigentlii^  ein  öoKer  ^ünftter 
((S^riften?).  ^önig  ßubmig  unb  Königin  %^exe\e  fa^en  lin!^  in 
ber  ^rofcenium^loge,  fo  ha^  iä)  fie  genau  unb  lange  betrachten 
!onnte.  5£)er  alte  §err  ift  fe^r  t)ermittert.  @egen  bie  ^itte 
be§  ©tüd^  !am  haß  regierenbe  ^aar  in  hie  Soge  gegenüber, 
bie  junge  Königin  fe^r  pbfi^  unb  33eibe  ftattlid^  gufammen. 
©eibel  fa^,  mie  ber  £önig  mic^  t)on  fern  ber  Königin  öorfteHte. 
(Sine  nä'fiere  ^e!anntfd)aft  märtet  meiner  im  ©ommer.  S)arauf 
finb  mir  mieber  U§  gegen  SDlitternac^t  hei  fe^r  gutem  ^ein  unb 
nod^  befferer  greunbfi^aft  beifammen  geblieben/' 


Peine  Püntlfener  auffinge* 

@o  fe^rte  i^  benn  erleii^terten  ^ergen^  nad^  35erlin  ^urürf, 
mo  am  15ten  9)lai  hie  ^oi^^eit  ftattfanb.  ©in  luftiger  ^ßolter* 
abenb  im  Angler' fdjen  §aufe  ging  t)orl)er,  an  bem  allerlei  finnige 
unb  unfinnige  (Si^er^e  getrieben  mürben,  ^adi)  öerfc^iebenen 
©inäelanreben  an  baä  33rautpaar  t^eilte  ft(^  öor  einer  ber  SJlan- 
farbennif(^en  ein  SSor^ang,  unb  ein  mürbige^  ß^epaar  erf^ien, 
gri^  ©gger^  aU  (Satte  unb  eine  ^ante  ber  S3raut  (ßord^en 
9litf(^I)  als  feine  Srau.  (Sie  führten  einen  fleinen  trockenen 
2)ialog  über  bie  Unftc^er'^eit,  hie  in  hex  ©tabt  l^errfd^e.  Unter 
Slnberm  fei  ein  ^reiS  auf  hie  (Srgreifung  eineS  berüi^tigten 
^äubexß,  S3orf(^t,  gefegt  morben.  ^lläbalb  mürbe  bie  grau  un^ 
xul^ig.  (5S  fei  i^r,  aU  ^dbe  fie  im  Btntmer  ein  öerbäi^tigeS 
@eräuf(^  gehört.  S)er  ^ann  mar  ber  QJleinung,  baSfelbe  rü^re 
öon  i^rem  ©öl^nc^en  ^er  —  feinem  Geringeren  al§>  5lboIf  Sölen^el, 
ber  in  einem  ^inberüeibc^en  am  S3oben  dauerte  unb  fe^r  ernft^ 
l^aft  mit  einem  l^öl^ernen  ^ferbe  fpielte.   2)o(^  gleich  barauf  !am 
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unter  bem  ©opl^a  ein  I)aarbuf(^{ger  ©efeH  l§erüorgeh'0(^en, 
SBil^elm  fiüb!e  in  einer  fc^äbigen  9fläubertra(^t,  ber  \\ä)  aU  ben 
fte(fbrief(i(^  @e[u(^ten  3U  ernennen  gab  nnb  ha§  erfi^rorfene  ß^e* 
|)aar  auf  ben  ^nieen  aufleimte,  t^n  laufen  ju  laffen.  S)te^  gefd§a!^ 
benn  anc^  mit  einigen  grogmüt:^igen  Borten,  nnb  ber  erfte  5lft 
ujar  furj  unb  gut  ju  ^nbe. 

3(^  :^atte  bem  ©piel  in  pd^fter  3Sertt}unberung  augefi^aut 
unb  mir  ben  ^opf  gerbrod^en,  au§  ujeli^em  ©runbe  biefe  !in* 
bif(^e,  nöHig  n^i^tofe  ^omi^bie  in  unfern  ^olterabenb  l^inein* 
gef(i)neit  fei.  S)ie  übrigen  Sufc^auer  fcfjienen  fi(^  befto  !öftli(^er 
3U  amüfiren,  nic^t  gum  tt)enigften  über  unfere  öerbu^ten  TOenen, 
fo  ha^  i(S)  enhli^  mit  Verlegenem  Sachen  in  ben  5(ppIauS  mit 
einftimmte.  ©leii^  aber  ging  e§  an  ben  anleiten  unb  legten  5lft, 
ber  im  SJlanufcript  nic^t  über  gtuei  leiten  füEen  !onnte.  S)a^ 
nämlid)e  (S^epaar  mit  feinem  f(5on  bamal^  !al^l!ö:pfigen  @i)p(^en 
erf(^ien  auf  einer  Sfleife,  in  einem  Salbe,  too  il^re  unftc^tbare 
^utf(^e  ftc^  öerirrt  ^atte.  (Sie  maren  tüieber  t)or  Dfläubern  in 
gur(^t,  unb  tüir!lic§  erfc^ienen  au(^  einige  öerbäd^tige  ^erle  mit 
gefc^tüärgten  @efi(^tern,  hk  fie  aufforberten,  ipe  33aarf(^aft  l§er= 
zugeben,  ©ie  flehen  auf  ben  ^nieen  um  @nabe  —  vergebend. 
S)a,  tt)ie  ber  9)lann  fc^on  feine  S3i3rfe  :^erau§äie!)t,  erfi^etnt  au§ 
bem  S)i(fi($t,  einem  mit  einer  S)e(fe  Verengten  Meiberfd^ran!, 
ber  Dor^in  begnabigte  Oläuber  SBil^elm  ßüb!e,  \^xedi  ba^  ©e- 
ftnbel,  beffen  5lnfü^rer  er  ift,  mit  einem  ujütl^enben  Sßltc!  ^urücO 
unb  ruft  feierli(^,  inbem  er  hie  ^nieenben  aufgebt:  ^eru^igen 
(Sie  ft($:  i^  bin  ^orfd^t!    3Sorl^ang  föUt. 

©(^on  bei  S3eginn  be^  gn^eiten  5l!t^  maren  mir  bie  ©d;uppen 
t)on  ben  Singen  gefallen:  ba;§  @tücf,  ba^  ben  S^itel  „S)er  hanh 
bare  Sfläuber''  füi)rte,  mar  mein  eigene^  bramatifi^e^  „(Srftlingö* 
tt)er!'^  in  meinem  gmölften  Sa^re  in  ein  Heiner  £)ctat)=(Sd§uII)eft 
gefc^rieben,  in  n)el(^em  e§  ganje  fünf  ober  fe($§  ©eiten  füllte. 
9Jleine  gute  SQ^utter  l^atte  e§  aufbema^rt  unb  ber  mut^miKigen 
S3anbe  gur  5lup:^rung  ausgeliefert. 

©in  unftiEbarer  ßa(^!ram:pf  f (Rüttelte  mic^,  ai§  mir  hie 
@a($e  !lar  tt)urbe,  unb  hie  35orfteEung  enbete  unter  fo  ftürmi- 
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fi^em  S3eifaII,  tüte  ilju  man($G§  meiner  fpäteren,  ein  tüenig  reiferen 
^ü^nemi»er!e  ni(^t  baüongetragen  Ijat. 

S)ie  2:rauung  fanb  in  berfelben  ^ir^e  ftott,  wo  i^  an^ 
eingefegnet  uiorbcn  war.  S)er  ^rebiger  ^aiie  ha§>  ^ieh,  haS^  ge^ 
fangen  werben  füllte,  brucfen  nnb  an  bie  §0(^3eit§gefeEf(^aft  ner^ 
tl^eilen  laffen.  3*^  fonnte  mi(^  eine§  Q'd^elwS  nii^t  enthalten, 
al§  i^  bie  anjüglid^en  erften  ^tüei  Seilen  to: 

D  5)Zenfcf;,  mit  beinern  Sid)ten 
Sft  luenig  aii§äurid)ten  — 

tüa§  ixeiiiä)  nur  fe^r  geiftlii^  gemeint  mar,  ha  ber  ^rebiger  in 
ber  Slraurebe  eine  ^öi^ft  mo^ItüoEenbe  3lnfpielung  auf  meine 
poetifi^e  Bii^unft  mad)te. 

^ie  greunbe  üom  5tunnel  Ratten  mir  ein  f(^öne)3  5llbum 
mit  SSerfen  unb  ipanb^eii^nungen  üerel^rt,  ha§  miä)  barüBer  he- 
ru'^igte,  meine  aIl5U  ^üjigen  fritif(^en  llnmanieren  foEten  mir 
ni$t  nachgetragen  merben.  ^a<^  einer  fröpi^en  ^otfiaeitgreife 
burd^  5lpringen  über  (Coburg,  35amberg,  9lürnberg  trafen  mir  am 
25ften  Mai  in  ber  neuen  ^eimat^  ein.  5lm  erften  '^nni  mürbe 
i^  3U  meiner  gmeiten  ^lubienj  inS  !öniglid§e  ©d)lo^  befi^ieben, 
mo  i(^  bem  ^^önige  bie  eben  erfi^ienenen  „$ermen"  unb  ein 
(Sjemplar  ber  „5lrrabbiata"  überrei(^en  !onnte.  3(^  fanb  i^n 
noc^  :^uIböoEer  unb  mitt^eilfamer  al^  ha§  erfte  SJlal.  (Sr  öer^ 
fprac^  fogar,  mir  üon  feinen  eigenen  ^oefteen  (Sinige^  mitäut^eilen 
(„im  SSertrauen;  ©ie  bürfen  nic^t  0E3U  f(^arf  Jritifiren. ''  —  (S^ 
ift  nie  baju  gekommen).  S(^  ermähnte,  ha  er  äußerte,  mie  feiten 
ein  e(^ter  $oet  fei,  §  ermann  ßingg,  beffen  &ehi^te  ©eibcl 
eben  herausgegeben  ^atte,  unb  hen  iä)  niä)i  genug  gu  rühmen 
mu^te.  5lu(^  lieg  i$  hie  Gelegenheit  nii^t  unbenu^t,  non  meinem 
^oi^üere^rten  SDlörüe  5U  fprei^en.  Öingg'5  ©ebi^te  Ratten  bem 
Könige  „nur  t^eilmeife  gefallen";  9Jlöri!e  ^atte  er  nie  nennen 
l^ören.  „(55  ift  eine  ©c^anbe!''  fagte  er.  S)ann  tarn  er  mieber 
barauf  jurücf,  ha^  er  ein  moberneS  Qpoß  entfte^en  au  feigen 
münf^e  unb  ft(^  meiner  33orliebe  für  (Sr^ä^lungen  in  SSerfen 
freue,  (^urd^  (Seibel  mugte  i^,  ha^  fein  l^öd^fter  Söunfd^  eine 
Epopöe  aii§>  ber  bat)erifc§en  @ef$i(^te  mar.) 
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@ü  BeftärJte  mi^  auc^  bie^  ^tüette  ©efptä^  in  ber  UeBcr- 
geugung,  bag  au(^  o^nc  ein  fonberltc^ey  5$:alent,  gürftenbtener 
5U  fein,  meine  (Stellung  ju  biefem  leutfeligen,  n)arml)er5igen  unb 
n)a^rl^eitfu(^enben  Könige  mir  niä)iß  auferlegen  n^erbe,  ma§  irgenb 
ein  Opfer  ber  innerften  Heberaeugung  t)on  mir  »erlangte. 

3unäd&ft  aber  foUte  faft  biefe^  gan^e  3a^r  in  üöEiger  grei^ 
l^eit  üon  allen  l;i3fif$en  ^flic^ten  öerge^^en,  ha  ber  ^önig  t)iel 
abmefenb  mar  unb  erft  Slnfang  S)ecember  ha§  erfte  ©^mpofion 
ftattfanb. 

3(^  mar  beffen  fro^,  benn  mir  l)atten  genug  ju  t^un,  unfern 
jungen  §au^ftanb  einjurii^ten.  9)lan  fonnte  bamal^  ni(^t  mie 
l^eutgutage  mit  einem  einzigen  ©ang  in  eine^  ber  großen  Wöheh 
unb  §au^geröt^=ßager  feine  gan^e  l^äuMii^e  Slu^ftattung  beforgen. 
^ux  gmet  größere  SDflöbelmagagine  fanben  mir,  hie  überbie^  bur(^ 
bie  ^Vorbereitungen  3U  ber  erften  3nbuftrie*3(uäfteEung  im  ©la^^ 
palaft  bebeutenb  gelii^tet  maren.  (So  erlangten  mir,  ma§  mir 
braui^ten,  nur  ftü(fmeife;  5Dflan$e5  mugte  eigene  befteHt  merben. 
§eute  famen  bie  (Stühle,  morgen  ein  (B^xavl,  na^  3Öo(^en  erft 
mein  (Stehpult;  bie  ^üc^ergefteEe  liegen  \iä)  no(^  länger  ermarten. 
S)o(5  !onnten  du  biefe  ©ebulb^proben  un§  in  unferm  jungen 
(S^eglütf  nic^t  anfeilten,  \a  bie  greube,  bag  jeber  %a(^  etmaä 
S^eue^  brai^te,  mog  hie  je^ige  S3equemlic^!eit,  mü^eloS  eine 
fertige  3ftenaiffance=(Sinri(^tung  gu  ermerben,  reic^lic^  auf. 


Sajmifc^en  Ratten  mir  ^efm^e  gu  mai^en  unb  5U  empfangen. 

S)ie  @efeEf(^aft,  auf  hie  mir  angemiefen  maren,  beftanb  faft 
au^f($liegli(^  au^  ber  (Kolonie  ber  ^Berufenen,  unter  benen  (Einige 
maren,  bie  ein  gefeHige^  §au^  mai^ten.  5ln  i^rer  (Spi^e  ^ön^ 
nige^,  ber  bamal^  beftge^agte  SJRann  in  5!Jlün(^en,  ba  bie  cleri* 
cale  Partei  unb  hie  gurütfgefe^ten  ©in^eimif(^en  in  i^m  hen 
böfen  ©eniug  heß  ^önig§  fallen.  (SS  ift  begannt,  ha^  O^lanfe, 
bei  bem  Äronprin^  5D^aj  1831  in  35erlin  gehört  ^atte,  aU  eß 
ft(^  barum  ^anbelte,  einen  jüngeren  Wann  öon  ^iftorif(l)=|)oli= 
tifi^er  S3ilbung  gur  Leitung  ber  (Stubien  beSfelben  gu  beftellen, 
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^ieju  5)önnigc5  aU  einen  feiner  BegaBteften  ©(^üler  empfal^I. 
33om  3a:^re  1842—1845  I^atte  benn  au^  S)ünnige§  bem  ^ron- 
iJtinjen  SSorlefungen  über  (Staat§tr»irt§f(^aft  unb  ^olitif  ge'^alten. 
?ta($  fnrjer  (Entfernung  feierte  er  1847  aU  S3i6liot^e!ar  he§ 
Kronprinzen  na^  9)lün^en  ^nrücf  unb  blieB  nai^  bem  S^^ron- 
n)e(^fel  aU  S3erat^er  o^ne  eigentlid^eig  Slmt  i^m  jur  (Seite. 
3öa5  grünblid^e^  2Biffen  unb  öielfeitige  Iiterarif(^e  33ilbung  he- 
traf,  itjar  bie  äßa'^I  gemig  glü(flic^,  unb  hie  energifc^e  5^atur 
be^  jungen  ©ele^rten  tarn  bem  Könige  Bei  beffen  oft  unfc^Iüfft- 
gem,  aE^u  lange  abmägenbem  (S^araÜer  gen)ig  ^u  (Statten.  3lber 
5?önnige^  Ujar  aUeS  5lnbere  e^er  ai§  ein  S)ipIomat,  ^atte  tt>ot)l 
Klugheit  genug,  ben  ^roteftanten  ni(^t  ^eröor^ule^ren,  im  Uebri= 
gen  aber  nii^t  ha§  gef(^meibige  Talent,  in-  feiner  öerantujort^ 
Ii(^en  (SteEung  di§  näi^fter  ^eirat^  beS  Könige  ben  ma^gebenben 
S3e§örben  gegenüber  ftet^  gu  laöiren  unb  unnöt^ige^  5(ergerni§ 
äu  öermeiben. 

(Sin  et\va§  burfd)i!ofer,  franfer  unb  gutmüt^iger  Sh  ^^ 
feinem  Söefen  ma(^te  mir  ben  3Ser!e^r  mit  i^m  fofort  bequem 
unb  angenehm,  ^umal  i(^  miä)  nä($ft  ©eibel  it)m  l3or  5lEen  ^u 
S)an!  oerpf(i(^tet  fü!)lte.  3^  feinem  §aufe  aber,  Xüo  ein  21on 
^errf(^te,  ber  mir  nic^t  ganj  3ufagte,  füllten  mir  un^  nic^t  ^eimifc^, 
fo  üiel  intereffante  9)lenf(^en  bort  auS-  unb  eingingen.  äBeit  an= 
äiel^enber  mar  unS  ha§  gaftlii^e  §au^  be§  alten  %1)iex^^,  ber 
f(^on  öor  ber  bur(^  König  9Jla$  eröffneten  neuen  ^era  in 
5Dlün$en  eine  einfhigreic^e  (SteEung  gemonnen  I^atte,  freilid^ 
ebenfaE^  ftar!  angefeinbet  buri^  bie  ürd^lid^en  (Superioren,  bie 
fx^  in  i^rer  5lEein^errfd)aft  über  bie  (S(^ule  burc§  fein  freiere^ 
pöbogogifi^e^  Otegiment  bebrol^t  füblten.  ©^  mar  fogar  gu 
einem  ^(ttentat  auf  ha^$  ßeben  beS  SSer^a^ten  gekommen,  ein 
S)oI(^fto^  ^atte  if)n  im  O^ücfen  üermunbet;  in  feinem  fur(^tIofen 
gortf(^reiten  aber  auf  bem  SBege,  ben  er  für  ben  rii^tigen  ^ielt, 
;^atte  bie^  5(benteuer  ben  el^rmürbigen  SJlann  nic^t  aufhalten 
!önnen. 

(S5  mar  in  ber  Z'^at  eine  greube,  biefen  ueftorifd^en  ©rei^, 
au§  beffen  röt^Ii(5  gefärbtem,  öon  ftlbermeigem  §aar  umrahmtem 
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©efid^t  3tt)ei  mtlbe  unb  bo$  getftig  Belebte  blaue  5(ugeu  ftra^Iten, 
on  ber  (Seite  feiner  eblen  grau,  umgeben  t)on  ben  l)0(^begabten 
(Söhnen  unb  liebenSiüürbigen  2:ö($tern  ju  fe^en,  in  ben  fünft* 
Ierif(5  auSgeftatteten  Ujeiten  Dfläumen  feinet  §aufe§,  wo  er  oft 
gal^Irei^e  ©äfte  öerfammelte,  jinifi^en  iljuen  mit  gett)innenber 
5reunbli(^!eit  um^ergel^enb  unb  Sebem  ein  gute§  SBort  gönnenb. 
5lu§  beut  unteren  (Saal  gelangte  man  in  ben  ©arten,  n)o  e^  oft 
t)on  fröl^Iii^em  jungem  3SoI!e  f(^tt)ärmte,  ha  auS  ber  ^^ä^e  be5 
3ögling§  ber  5IIten  aEer  fteife  3^<^ttg  Oerbannt  tt)ar.  S^bem 
angefe^enen  g-remben,  ber  bur(^  ^iin^en  !am,  ftanb  ha§ 
%i)iex\^']^e  $au§  offen.  Dflatürlii^  ujar  e^  nun  au(^  ber  ©ammel- 
:pun!t  für  bie  S3erufenen. 

3n  gleid^er  Söeife  mai^te  fti^  au^  Suftu^  Oon  ßiebig 
um  hie  Sölün^ener  ©efeEigfeit  Oerbient.  3n  meinem  langen 
ßeben  ftnb  mir  toenig  5i)lenf(^en  begegnet,  hie  fo  wie  er  in  il^rer 
^rf(^einung  „5lnmut^  unb  Sßürbe'^  bereinigt  l^ätten.  3n  ber 
(S(|ön^eit  feiner  3üge  !onnte  er  ben  3SergIeid^  mit  fHanä)  au§^ 
Italien;  bo(^  wax  fein  33Ii(f  feuriger,  fein  §abitu§  ber  eine^ 
^errfdjenben  ©eifteS,  beffen  Hebergetoic^t  über  feine  Reifer  unb 
©enoffen  fic§  gelegentli(^  mit  gebieterifi^er  ßeb^aftigfeit  fühlbar 
malzte.  S)ie  bur(^bringenbe  ^lar^eit  feinet  S3Ii(f^,  ber  bo(^  3U 
Seiten  U)ieber  einen  träumerif(^  ftnnenben  5lu^bru(f  ^atte,  0er* 
riet^  ben  genialen  gorfd^er  unb  ginber.  ^agu  !am,  mä^renb 
er  im  (5(^reiben  hie  (Sprai^e  meifterli(^  be^errfc^te,  eine  gettjiffe 
taftenbe  Xlnfii^er^eit  im  münblii^en  SSortrag,  hie  aber  t^ren  Oleij 
^atte,  ha  man  ha§  Sterben  he§  @eban!eng  im  @eift  he§  ©pre* 
(Jenben  p  belaufeten  glaubte.  5lu(J  im  gefeEigen  &eplauhex 
f(Jien  er  oft  bur(J  ein  Problem,  ha^  in  i'^m  fortarbeitete, 
gerftreut,  unb  nur  am  5lbenb,  wo  ex  regelmäßig  mit  oertrauten 
greunben,  SoEt),  ^ifijof,  ^ettenfofer,  f:päter  0.  (S^bel,  im  Söl^ift 
(Sr^olung  fu$te,  n^ar  er  ganj  hei  hex  (Baä)e,  hie  Oon  feiner 
5S^age^arbeit  toeit  ablag. 

3ur  ^oefte  ^^atte  er  fein  intime^  3Ser^äItniß.  S)ie  greunb* 
f^aft  mit  ^aten  l^atte  er  too^l  nur  bem  3auber  feiner  ^erfi3n* 
li^leit   3U  Oerban!en  gel^abt,   bem   jeber   f(Ji3n5eit§fro^e  SJlenfiJ 
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öerfaHen  mu^te.  S^  feineu  fpäteren  Salären,  wo  tc^  ifyx  fentien 
lernte,  feffelte  üBerbieö  bie  norne^me  ©elaffen'^eit ,  mit  her  er 
feinen  SBeltru^m  ertrug,  inäl^reub  er  Ieibenf(^aftli($  fortarBeitete, 
aU  ob  e§  gelte,  je^t  erft  \i^  einen  Dramen  3U  ma$eu. 

^er  3luff(^tt)uug,  bcn  hie  9taturn:)i]]euf(^aften  au  Itniüerfttät 
unb  ^oIi)te(^nicum  nahmen,  mar  au^fi^lieglid^  fein  3öer!.  2Bie 
S)önuige^  hie  ^iftorifc^en  gntereffen  he§  ^önig^,  ©eibel  hie 
^)oeti\^en  öertrat,  fo  tüar  al§  S)ritter  im  ^uube  SieBig  ber  öer- 
autmortlic^e  SiJlinifter  im  ©eBiet  ber  ejacten  2Bi]fenf($aften. 

5luc^  S)ingel|tebt'5  $au5  ftanb  un^  offen.  (55  !am  aber 
gu  feinem  freuubf(^aftli$en  SSertjättni^  gmif(^eu  unS.  £)bmol^t 
er  e§  an  äu§erli$er  Ä^ijfUd^feit  au^  mir,  bem  iüngften  „©ünft- 
liug^',  gegenüber  ni(^t  f eitlen  lieg,  tougte  i^  bo(^,  ha^  er  e^ 
firmer  ertrug,  3U  ben  (St)mpofien  nie  l^injugesogen  5U  merbeu. 
gür  ben  ^önig  u^ar  er  nur  ber  Sutenbant,  nic^t  ber  S)i(^ter, 
unb  feine  ^erfon  fo  it)enig  ioie  feine  ^oefie  ^atte  ben  fo^mo^ 
:poIitif(^en  Dtai^tmäi^ter  Bei  ^önig  ^a-^  in  @uuft  Bringen  Bunen. 
£ein  Sßunber,  ha^  ber  SO^onarc^,  in  beffen  Söefen  ui(^t  ein  ^an^ 
Oon  SriOolität  mar,  buri^  S)iugelftebt'5  3ur  @d^au  getragene^ 
2öi|eln  unb  ^ö^nen  üBer  mancherlei,  mag  i^m  in  bem  alten 
9}lün(^en  !rä^min!el^aft  erfi^ien,  mie  au$  bur(^  hie  t)ormär5li(^en 
^enbengen  feiner  ßt)ri!  aBgeftogen  mürbe.  Sßer  ben  „laugen 
granj"  nö^er  faunte,  mugte,  ha^  gmei  ©eeleu  in  feiner  33ruft 
mo^nteu.  S)ie  bemagogif(^e  aBer  mürbe  me^r  unb  mel^r  bur(^ 
bie  ariftofratif(^e  uuterjoi^t.  (^§  mürbe  ber  l^öc^fte  (S^rgeij 
biefeg  oufängIi(^eu  grei^eit5!äm:pfer5,  in  feinem  Sluftreten  e§ 
jebem  ^oi^geBorenen  ©anbi)  g(ei(^3ut^un  unb  ben  5lbel  gu  er^ 
langen,  um  in  ben  Greifen  ber  !)ö^eren  @efeEfd)aft  3U  glänseu, 
mo3U  er  aUe  Einlagen  ^atte.  S)er  gleiche  S^i^tefpalt  ber  @eftn= 
nungen  faub  fi(^  anä)  in  bem  ^oeten.  2Son  §aufe  an§  mar  er 
ein  fo  guter,  feutimeutaler  beutfc^er  ©emütpmenfc^  mie  irgeub 
einer  feiner  l^effifd^en  Sanb^teute.  3lBer  fein  5(ufent^alt  tu  $ari5 
unb  ßonbon  I)atte  i§u  ba3U  iierfül)rt,  uic^t  fi(^  biefer  Ijeimifc^en 
9)litgift  3U  fdjämen  —  er  mürbe  ein  3ärtli(^er  ©atte  unb  Spater 
unb  fi^rieB  bie  gefü^loollften  Sl^erfe  üBer  fein  ^än§>liä)e§  ©tü(f  — , 
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baneBen  aBer  ben  2^on  eine^  c^nifc^en  Söeltmann^  anäu[timmen 
unb  mit  jtueibeutigeu  3(benteuern  3U  fo!ettiren. 

3(^  Befprac^  bamalS  feine  ©ebic^te  im  fiitetatuxBIatt  beS 
beutf($en  ^unftBlatt)3,  natürlid^  öoE  3(ner!ennung  il^re^  poetifc^en 
SBert^ä,  bo(^  fd^Iie^lic^  mit  bem  diaif)  an  ben  23erleger,  einen 
family-^ingelftebt  l^erau^^ugeBen.  ^r  f)at  mir  biefen  Sd^erj 
ni(^t  üBelgenommen,  au(^  feinen  glönaenbcn,  fteta  fc^lagfertigen 
SBi^  nie  an  mir  au^gelaffen.  ©eine  :perfönli($e  ßieBen^njiirbig- 
Mi  uerfö^nte  mi(^  au^  immer  inieber  mit  if)m,  tnenn  ic^  il^m 
ettoaS,  ha§  er  mir  ober  ^Inberen  anget^an,  üBelgenommen  l^atte, 
unb  ha  i(^  e§  mo^I  Begriff,  ha^  i^  xi)m  ni^i  ft)mpat^if(^  fein 
l^onnte,  ha  i(^  tro^  meiner  S^genb  3U  bem  Iiterarif($en  Greife 
he§  ^i3nig§  gel^örte,  ber  i^m  öerfd^loffen  BlieB,  fo  fui^te  i^ 
jebe  Gelegenheit,  einen  freunblic^eren  S^on  in  unfer  SSer^ältnig  3U 
Bringen,  ^aä)  feinem  Söeggang  öon  9}lün$en  gelang  bieg  au(^, 
oBiool)!  tüir  unS  im  S^^i^erften  fern  BleiBen  mußten. 

3ubem  mu^te  i(^  fein  5lalent  aU  S3ü§nenleiter  aufrid^tig 
Ben)unbern.  (Seine  Steigung  gum  §errf($en  unb  Ote:präfentiren 
fam  i^m  baBei  gu  statten,  ba  aEe  SO^itglieber  heß  %^eakx§  in 
ber  ^unft,  ^omijbie  3U  fpielen  —  gelegentlich  au(^  gu  intri* 
guiren  — ,  t^n  aU  ben  überlegenen  9}leifter  Bemunberten  unb 
bie  SöeiBer  öoEenb^  unter  feinem  B^uBer  ftanben.  9^o($  fpäter, 
ha  er  f(^on  Mimä)en  nerlaffen  l^atte,  fagte  mir  hie  grau  eineS 
@c§aufpielerg  in  SBeimar:  „(5r  ift  unraiberftepc^.  Söenn  er 
mir  BeföT^Ie,  öon  einem  ^^urm  ^eruntergufpringen,  i(^  mügt' 
e§  t:^un.'' 

5i)lit  aH  biefen  glängenben  GaBen  Bra(^te  er  e§  aBer  nur 
gu  äußeren  (S^ren  unb  einftu^reii^er  (SteEung,  tt)ä^renb  ber  ^oet 
in  i^m  öerfümmerte.  ©ein  ein^ige^  S)rama  „^ag  §au§  beä 
S5arnet)elbt''  mürbe  Bei  ber  SJlüni^ener  5luffü§rung  f($on  megen 
ber  Ungunft,  in  ber  ber  S)id§ter  Beim  ^uBIüum  ftanb,  äugerft 
fü^I  aufgenommen.  9tingg  um  ftc§  l§er  fal^  er  jüngere  S^alente 
auffommen,  hie  itjn  in  ©(Ratten  fteEten,  unb  in  ben  lichten 
SnteröaHen  ^mifi^en  Erfolgen,  bie  nur  feine  fociale  (Siteüeit  Be= 
friebigten,  ujanbelte  if)n  getoi§  ^utoeilen  ein  Bittere^  @efül)t  heß 
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§eimtüep  an  nac§  ben  Sbealen  feiner  Sugenbja^xe,  wo  er  feine 
So(fen  nnfrifiert  im  l)effif($en  Söinbe  [(attern  laffen  nnb  fic^  ge- 
fagt  ^atte:  Anch'  io  sono  poeta!  S)ann  fnc^te  er  fi(^  babnrd^ 
3n  betäuben,  baJ3  er  feine  Untergebenen  ober  f(^tt)ä(^ere  GoHegen 
feine  SQlac^t  füllten  lieg,  ober  ein  breifteä  §o^ntt)ort  oon  feiner 
:Coge  l^erab  bem  SOflünc^ener  $ubli!um  inS  @eftcE)t  loarf.  %xo^ 
QU  feiner  (Sünben  unb  ©djtDäi^en  aber  Ifonnte  man  fi(^  be§ 
^ebanern^  nic^t  entl^alten,  ba§  fo  üiel  geiftige  ^[^oraüge  um  i^re 
erfrenlidie  (Entfaltung  ge!ommen  loaren. 

©egen  ^aulbai^,  ber  bamal^  auf  ber  §ö^e  feinet  9flul§me^ 
ftanb  unb  mit  atten  S3erufenen  befreunbet  tnar,  ^atte  iä)  mi(^ 
öon  oornl^erein  entf($ieben  able^nenb  öer'^alten.  (Seine  ^unft, 
bie  i(^  in  i^ren  5(nfängen  fe^r  beirunbert  ^atte,  —  hie  $unnen^ 
f(^Iacf)t  gilt  mir  no(^  ^eute  für  ein  geniale^  2öer!  —  n)ar  mir 
t)on  3a^r  3U  Sal^r,  je  me^r  bie  großen  l^iftorif(^*fl)mboIif(^en 
Sßanbbilber  im  berliner  bleuen  9Jlufeum  i3orfd)ritten,  immer  un= 
genießbarer  gemorben,  fo  fe^r  i$  bie  geiftige  .^raft  aner!ennen 
mußte,  mit  ber  einige  §öf)enpun!te  ber  SBeltentmidlung  !)ier  in 
t!)eatralif($en  S^ableaui*  borgefteHt  erfc^ienen.  5lber  hie  immer 
5une!)menbe  9iaturIoftg!eit  unb  f^ematifc^e  ^e^anblung  ber  menf(^= 
liefen  G^eftalt,  ha§  conUentionelle  $at^o^,  ha§  fogar  hie  ^sorträt^ 
äu  r^etorifcf)en  50Ra5!en  entfeelte,  mirfte  fo  abftoßenb  auf  mi(^, 
ha^  ic^  mi(^  in  eine  Ieibenfc§aftli(^e  @egnerf(f§aft  3U  bem  immer= 
I)in  bebeutenben  ^ünftler  oerrannte  unb  il)m,  mo  eä  irgenb  an- 
ging,  au^aumeic^en  fu(^te.  3(^  trieb  meine  fd)roffe  ^ci^tnng  fo 
meit,  ha^  i^  fogar  auf  eine  (Sinlabung  ^auIbai^'S  bur(^ 
©eibel,  i^^m  3U  einer  feiner  lebensgroßen  ^orträtaeic^nungen 
3U  fi^en,  gurüdfagen  ließ,  id)  bebauerte,  nid)t  !ommen  au  tonnen, 
id)  ^ätte  feine  2^it  greilid^  n^aren  mir  hie  großen  unmalerifc^ 
ftiliftrten  ^öpfe  meiner  S'i'eunbe  mit  gefpannt  gei3ffnetem  33Ii(f 
unb  ^ölaernen  (Stirnen  unb  SBangen  ^öd^ft  niibermärtig.  S)ie 
Unart  aber  eineS  fo  jungen  SJlenfc^en  gegen  einen  gefeierten 
älteren  ^ünftler,  ber  i'^m  au6)  fonft  ein  entfdjiebeneS  Sßo^I- 
moEen  gu  er!ennen  gab,  ging  boc^  mol)t  über  ha§>  SJlaß  he§ 
(Erlaubten  I)inauS. 
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5£)amalö  öerftanb  in  aüen  klaffen  hex  @efellf(^aft  9^temanb 
eine  fol($e  5lntlpatl)ie,  bie  l^eutjutage  5n  befennen  ber  iüngfte 
5lfabemifer  für  feine  $fli$t  I)ält,  \mc  benn  fogar  ber  genjaltige 
ßornelin^  Don  ber  üBermüt^igen  nnb  geban!enIofen  feceffionifti- 
f($en  Sugenb  über  bie  5((^fel  angefel)en  tüirb.  3(^  felbft  l^dbe 
fpöter  bie  Uebertreibnng  meiner  bamaligen  5lbneigung  ein- 
feigen  gelernt  nnb  fie  nm  fo  nte^r  aU  eine  ^\vax  im  Äern  be* 
rei^tigte,  in  i^rer  Slengerung  aber  ungehörige  ©riEe  ernennen 
muffen,  ba  ber  Segler  ber  9^aturIofig!eit,  ben  i$  ^anlbai^  ni(^t 
nergie^,  in  ä^nli($em  5Dfla§e  au(^  meinem  fe^r  geliebten  (Senelli 
anfing.  3öa§  mi(^  aber  in  beffen  3ei<^tiungen  hie  offenbare 
5i)lanier  in  ber  Sormgebnng,  ben  conöentioneHen  gamilien^ug  in 
ben  köpfen  lei^tex  nel^men  lieg  aU  hie  gleiten  SDlängel  ber 
^aulba(^'f(^en  ^nnft,  tnar  t^eilö  jene  träumerifi^-poetifi^e  ^^an- 
tafie,  ber  ©enelli'^  fc^önfte  (Sompofitionen  entfprangen,  t^eilS  hie 
grogangelegte  $erfönlid§!eit,  bie  antue  Sf^aioetät  he§  Oom  &liiä 
gemiebenen  ^ünftler^,  ber  an  grünbli(^en  S!)lobeIIftnbien  feiten 
hie  SDflittel  gel^abt  l)atte,  ha  ex  oft  ni(^t  einmal  fo  oiel  befag, 
imt  ba^  (5;artonpa:pier  nnb  bie  ^eiftifte  gu  feinen  (Sntmürfen  gu 
bega'^Ien.  ^amal^  lebte  er  in  tieffter  S)ürftig!eit  fel^r  prücf^ 
gebogen,  nnb  mir  gaben  hie  (B^nlh  feiner  ^oif)  ^um  guten  3^§eil 
bem  glü(fli(^eren  5^ebenbul§Ier,  ber,  mie  mir  meinten,  3mif(5en 
i^m  nnb  ben  !önigli(^en  3lufträgen  ftanb  ^).  (Semig  mit  Unre(^t. 
SBie  heihe  Mnftler  nnb  gnmal  ber  @ef(|ma(f  ber  grogen  5Jlenge 
unb  hie  ^unftbegriffe  ber  ^efteEer  bef(^affen  maren,  ^atte  ^anl* 
ha^  hie  Sftioalität  ©eneEi'^  nic^t  ^u  fürchten.  5lber  mir  maren 
nun  einmal  im  Buge  mit  ber  Ungerei^tigfeit,  unb  fo  ging  e^  in 


1)  Wan  er3ör)Ite,  ©enellt  ^abt  einmal  mit  mehreren  anberen  ^ünft« 
lern  eine  Stubiena  bei  £önig  Subtoig  gel)abt.  31I§  Me  9fieif)C  an  tl)n  fam, 
l)aht  ber  ^önig  gefragt:  2öa§  mad^en  @te  je^t,  lieber  ©enelli?  —  3^ 
fü^re  ba^  ßeben  eines  2öuftling§  au§,  SD^ajeftät!  —  S)er  ^önig,  ber  nicf)t 
wu^te,  ba^  ©enelli  einen  (Si)ctu§  üon  3eid)nungen  unter  biefem  Sitel  in 
Strbeit  l)atte  unb  ba§>  „au§"  ni(f)t  gel)ört,  fonbern  nur  „id)  fül)re"  öer- 
ftanben  Iiatte,  njanbte  if)m  ben  SiMtn  unb  f)at  i[)n  nie  mieber  empfangen 
wolten. 
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Einern  ^n.  Söir,  lüorunter  Dor  5lIIen  ber  eble  §oIftetner 
(S:^arle5  O^og  gemeint  ift,  auger  i^m  ber  SSilbl^auer  ^rugger, 
ber  ^upferfte(^er  9)1  erg,  ber  geniale  ^a))l,  ber  fic^  amüeilen 
Bei  un^  blicfen  Heg,  nnb  einige  anbere  bunüe  (gl^renmänner 
claffif(^er  Dbferüanj,  hie  mit  ©eneKi  aufammen  ben  bebenHii^en 
Ungarmein  ber  ©(^imon'fc^en  SöeinftuBe  tranfen  (f.  hk  S^oüelle 
„5)er  le^te  (Sentaur'O-  O^og  aber,  ein  ßanbf(^after  öon  großem 
S^alent,  boc^  fo  menig  üoU  ausgereift  mie  ©eneEi  felbft,  mar  ber 
ipauptöermittler  Bei  hen  Unter^anbtungen  mit  (B^ad,  ber  eine 
farbige  Seic&tiung  ©eneEi'S  —  hie  33ifton  be§  (S^ei^iel  —  an- 
faufte  unb  bamit  ben  erften  Sd^ritt  tl^at,  ber  Tioi^  heß  9)leifter§ 
ein  (Snbe  gu  mai^en. 

(So  l^abe  i($  benn  ^auIba(^'S   gaftlic^eS  §auS  nie  betreten. 

^:)ah'  ic§  nun  aber  noi^  beS  SSIuntfc^Ii'fc^en  ^aufeS  ge= 
bac^t,  ha§  burd^  bie  ^erfon  beS  ^auS^errn  in  feiner  marmblütigen 
fc^meigerifc^en  (Sigenart  unb  geiftigen  ^^^tfraft  eine  groge  5ln= 
giel^ung  ausübte,  fo  ift  ber  ^reiS  ber  eingemanberten  gamilien, 
hie  eine  @efeEig!eit  in  größerem  ©til  unterhielten,  fo  3iemli(^ 
gef(^loffen.  S)er  Umgang  mit  biefem  treffli(^en  (Sele^rten  (feit 
1848  ^rofeffor  beS  beutfc^en  ^riüatrec^tS  unb  beS  aEgemeinen 
(Staatsrechts  an  hex  5i)lün(^ener  Uniüerfität),  beffen  SBefen  üon 
jebem  noc^  fo  leichten  ©i^ulftaub  frei  geblieben  mar,  erhielt 
nodö  einen  befonberen  diei^  hux<^  haß  :pft)(^oIogif^e  Sftät^fel,  mie 
eS  mögti(^  mar,  ha^  ein  5i)lann,  ber  fx(^  oielfai^  als  ;praftifc^er 
^olitifer  bemä^rt  ^atte,  ftc^  ben  ^^antaftereien  eineS  fo  probier 
matifi^en  falfd^en  ^ro^3l§eten  mie  griebrid)  3fto^mer  me^rloS  ge= 
fangen  geben  unb  um  feinetmiEen  fogar  feiner  ^einxat^  1)aite 
entfagen  fönnen. 

3n  hen  altmüm^ener  Käufern  bagegen,  an^  menn  fte  fic^ 
nid^t  f probe  gegen  hie  „gremben"  Oer^ielten,  ^errfd^te  no(^  hie 
oben  ermälinte  lanbeSüblic^e  Ungaftti(^!eit.  S)er  einjige  ^obeE 
lub  aEjä^rlic^  im  9}lai  ju  einem  üergnügli(^en  33ocffrü!)ttü(f  feine 
Sreunbe  auS  heihen  ßagern  ein.  S)ie  abeligeu  gamilien,  bereu 
StanbeSgenoffen  eS  fi(^  in  33erlin  Ratten  angelegen  fein  laffen, 
©eibel  in  i^re  Greife  ^u  gieljen,    »erhielten   fic§    i^m   mie   aEen 


206  ^'  '^'^"^Ö  5)iaj:  unb  ba§>  alte  50^ünd)en. 

S3erufenen  gegenüber  able^nenb,  aii§  ben  öerfd^tebenften  SOflotiöen, 
äumeift  troI)l  au5  ©roll  barüber,  ba§  biefe  iü(^t  5offa(){gen  ©e- 
leierten  unb  (Scf)riftfteHer  eineg  üertrault^eu  23er!ef)r^  mit  ber 
9}laieftät  gettJÜrbtgt  iDurben,  ber  i'^nen  öerfagt  Blieb. 


Söir  jungen  (5l§eleute  aber,  ha  toix  nic^t  im  ©tanbe  lüaren, 
mit  einem  feften  ©in!ommen  t)on  taufenb  ©ulben  ebenfaK§  ein 
§au§  5U  mad^en  —  ^RoöeKen^onorare,  n)ie  fie  l^eute  qe^a^li  tDerben, 
fannte  man  in  jenen  bef(^eibenen  S^agen  no(^  ni^t,  unb  menn  i^ 
auc^  fpäter  ^utDeilen  miä)  geni3t§igt  fa^,  etrna^  „für  bie  ^üdie" 
gu  fi^reiben^),  fo  war  ic^  bo(^  bamal^  no(^  faft  ou^fc^Iie^lii^ 
mit  broblofen  bramatifi^en  unb  epif(^en  5lrbeiten  bef(i)äftigt  — , 
tütr  genoffen  unfer  ©aftrec^t  in  jenen  größeren  Käufern  nur  fel^r 
gurücf^altenb  unb  Ratten  bie  Trennung  Oon  unferen  Altern  unb 
ben  33erliner  greunben  fc^n^erer  ertragen  o^ne  bie  S3efanntf^aft 
mit  einer  ^oi^gebilbeten  alten  £)ame,  hie  im  ^Rai^bar^aufe  moljute 
unb  un§  balb  eine  ma^r^aft  mütterli^e  greunbin  merben  foEte. 

Söoburi^  ©eibel  in  einen  näheren  SSerle^r  mit  i^r  gefommen 
wax,  ift  mir  ni(^t  erinnerlid^.  ©ie  toar  eine  S^lufftn  üon  ©eburt, 
bie  SBittme  eine)§  Staat^rat^^  öon  ßebeb our,  ber  al§  33otani!er 
an  ber  S)orpater  Hniöerfttät  eine  ^eröorragenbe  Stellung  einge= 
nommen  unb  na^  feiner  ^enftonirung  in  5i}^ün(^en  ftc^  nteber- 
gelaffen  ^atte.  (Sine  ni$t  mel^r  gan^  junge,  ^eitere  unb  liebend* 
tuürbige  Pflegetochter,  hie  haß  ünberlofe  ö^epaar  unter  öier^el^n 
ober  fünfgelin  (Spri)pingen  eine^  ipeibelberger  ^farr^aufeS  abop- 
tirt  ^atte,  gräule in  Sulie  S)reuttel,  umgab  hie  ©reifin  mit 
ber  treueften  (Sorge  unb  trug  öiel  ba^u  hei,  ben  §au§freunben 
bie  3lbenbe  Bei  ber    feinen    alten  Same    an^iel^enb    3U    machen. 


0  ©0  übernal)m  id)  u.  Sl.  im  3al)re  1857  bie  ITeberfe^ung  eine§ 
35ud^e§  üon  (Saöeba  über  ©pantfd^e  33aurunft,  bie  mii^  in  aßen  9leben» 
ftunben  eine§  langen  2öinter§  ermübenb  be[d)äfttgte  unb  nur  ein  geringe^ 
j^onorar  eintrug. 
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5(u(^  Mün^cnex  ilüuftler  unb  anbere  eml^eimif($e  notaBle  Seute 
gingen  Bei  i^r  ein  unb  an§,  am  pufigften  aber  baS  ©eibel'fi^e 
(S^^epaar  unb  mir  näd^ften  5Zac^Barn.  S)a3u  gefeilte  fii^  bann 
au(^  Olie^l  mit  feinet  Stau  unb  im  nä(^ften  Satire  SIbotf 
griebrii^  non  (Sc^acf,  hex  burc^  ©eibel,  feinen  alten  Steunb, 
nac^  SDlünd^en  geIo(ft  loorben  wax,  um  ebenfalls  ein  ©tamm^ 
gaft  hex  !öniglic§en  2^afelrunbe  gu  n)etben. 

@§  niar  ein  ungemein  anregenber,  geiftig  belebter,  gemütl^- 
Ii(^  erqui(fenber  3Ser!eT^r,  ber  mit  einigen  Hnterbrei^ungen  U§ 
an  ben  ^ob  ber  öere^rten  grau  (9bt)ember  1863)  fortbauerte. 
SBir  nannten  un§  „bie  (5(fe",  ha  fotuo^I  @eibel5  al^  i(^  mit 
meiner  grau  gu  ber  guten  ©taatSrätl^in  nur  um  bie  (^de  ju 
ge^en  Ratten.  §ier  lafen  rt»ir  unfere  neueften  ©ebic^te,  Examen, 
SfloüeEen;  Stiegt  brachte  feine  ^au^muft!  mit;  gelegentlii^  tnarb 
eine  fc^erj^afte  ^rei^aufgabe  gefteüt  (einmal  5.  33.  ber  Sßettbemerb 
um  bie  5lbfaffung  eineS  (Sebii^t^  o^ne  ^ointe),  unb  bie  alte  greunbin, 
hie  mir  ai§  ben  (Stfftein  ber  (S(fe  feierten,  mu^te  mit  bem  mitben 
S3Ii(f  i^rer  blauen  klugen  in  bem  meüen,  bleii^en  ©efic^t,  ba§ 
bünneS  filberneS  §aar  umrahmte,  felbft  ©eibel'ö  Ungeftüm  3U 
gä^men,  menn  er  mit  gräulein  Sulie,  bie  ft(^  ni(^t  öon  i^m  ein== 
f(^ü^tern  lie^,  wie  einft  in  S3erlin  mit  ßuife  Angler  in  einer 
feiner  ^errifc^en  Faunen  aneinanber  gerief^. 

S)amat^  ^atte  9fliel)I  ehen  erft  feine  reiche  SlrbeitSfraft  ent= 
faltet  unb  groge  Erfolge  gel^abt.  (Seine  33ü(^er  über  „®ie 
gamilie",  „S)ie  Slrbeit",  „ßanb  unb  Öeute",  „Sie  ^^älser" 
maren  fo  öoK  geiftrei^er  ^araboj'en,  fo  xeiä)  an  cf)ara!teriftifd§en 
3ügen  unb  fo  farbig  im  ©til,  ha^  an^  mir  fte  aufrii^tig  be^ 
munberten  unb  gern  über  gemiffe  „reactionäre''  S^enbengen  barin 
I;inmcgfal^en. 

3Bol)I  mürben  au(^  mir  balb  inne,  me  menig  biefe  33ü(^er 
he§  33oI!§mirtf)fc^aft5le^rer^  jur  ßijfung  ber  fc^meren  focialen 
Probleme  beitrugen,  bie  bamalä  hie  S^it  gu  bemegen  anfingen, 
©ein  Sbeal  einer  „gamilie"  pa^te  nicf)t  meT^r  in  bie  öon  fo  gan^ 
anberen,  freieren  S3ebürfniffen  erfüllte,  an  33er!e^r§mitteln  reifere 
©egenmart  hinein.    Unb  mcr  t)on  ber  „5(rbeit''  im  ©runbe  nic^t 
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üiel  mel^t  3U  fagen  lüu^te,  al^  bag  fie  einen  fittü^en  Sßertl)  ^abe, 
iüar  ni(^t  ba^n  geeignet,  in  bie  moberne  33ett)egnng  ber  breiten 
3Solf5fc§i(^ten  einzugreifen. 

5lber  9fliel)I  ioar  überl)anpt  öonniegenb  eine  fünftlerif(5e, 
feine  lüiffenfd^aftlic^e  5iatur.  ©einem  2öa^Ifpru(^  „©elbft  ift  ber 
9)lann'^  gemäg  üerid^mä^te  er  e§,  fi$  aU  ein  befdieibene^  ©lieb 
ber  ^ette  ernfter  5lrbeiter  einzureiben,  bie  t)on  §anb  3U  §anb  zum 
Söfd^en  Brennenber  3citfragen  einanber  ben  ßimer  reii^en.  (Sr 
Betra(^tete  mit  einem  ^ünftler^  unb  S)i(5terauge  bie  (Sultiirtoelt 
um  ft(^  ^er  unb  bie  n)ed)felnben  gormen,  in  benen  fi^  baS 
ßeben  ber  SSorjeit  betoegt  ^at  ^Darüber  mai^te  er  ftc^  feine 
@eban!en  unb  fd)rieb  fie  nieber,  njie  toenn  5^iemanb  öor  i^m 
ft(^  biefer  SUifgabe  unterzogen  ^ätte,  \m§  feinen  S5ü(^ern  freilid^ 
einen  frifi^en,  perfönli(^en  (S^aracter  ot)ne  jeben  mü^famen,  ge* 
lehrten  5(nftri(^  gab,  i^nen  aber  ben  SSorujurf  einer  blog  feuiEe=' 
toniftif(^en,  bilettantifc^en  S3e^anblung  eintrug. 

S)ilettantif(^  Ukhen  leiber  auc^  hk  33eftrebungen  be^  t^kh 
begabten  5!Jlanne^  auf  bem  ©ebiet  ber  eigentli(^en  fünfte,,  hk 
er  mit  ßeibenfdiaft  betrieb,  ©r  1)atte  fünfzig  fiieber  in  9)lufi! 
gefegt  unb  unter  bem  Xitel  „§au§muft!''  bei  ßotta  erf (feinen 
laffen.  S)ie  Sölufüer  nahmen  biefen  Kollegen  nt(^t  für  t)oE,  unb 
auä)  in§  „C>ciu§"  ift  tno^I  !aum  einer  biefer  einfallen  ©efänge  ge- 
brungen,  mie  benn  auc^  hk  %xio^$  unb  £luartette,  bie  Sflie^l 
com|)onirte,  über  feinen  eigenen  gamilien!rei^  nid)t  ^inau^brangen. 

SBeffer  glü(fte  e^  i'^m  mit  ber  SfloüeEe.  (är  l^atte  ft(^  in  ber 
rii^tigen  ©rfenntnig,  ha^  er  ein  £eibenf(^aftgprobIem  ni(^t  zu 
beztt)ingen  öermöd^te  unb  ber  S)arfteEung  tieferer  feelifd^er  (Son* 
flicte  überhaupt  nii^t  gett)a(^fen  ttiar,  feine  eigene  ©attung  ge* 
grünbet,  hk  bur(^  hen  %ikl  „(SuIturnoüeHen"  ben  3ßorn)urf  ent- 
!räften  ujollte,  ha^  eS  fic§  barin  oft  nur  um  eine  intereffante 
^iftorif(^e  5lne!bote  Iianbelte.  3mmerl)in  lougte  ber  oielbettian* 
berte  ^rofeffor  ber  (5utturgef(^i(^te  fo  üiel  9)ler!n)ürbige5  mitzu- 
t^eilen  unb  t^at  e§  ^toax  in  ettoa^  lel^r^aftem,  bo($  oft  l^umoriftif^ 
gefärbtem  (Stil,  ha^  biefe  feine  S3ü(^er  n)ol§l  oon  5lKem,  xoa^  er 
ber  Sßelt    gegeben,    hk  längfte  ßeben^bauer   bel^aupten  toerben. 


S)te  (grfe.  209 

(5t  felbft  ^at  in  bet  35ortebe  3U  einem  fetner  ^^oöeKen- 
büd§er,  öom  Saläre  1874,  ha§  er  ,,5lu5  ber  Me"  nannte,  mit 
lebhafter  Söärme  jener  (Sonntage  hei  ber  nere^^rten  alten  S^eunbin 
gebadet  unb  au^fü:^rli(^  gefd^ilbert,  tüie  c§  hamaU  unter  un§ 
angingt).  5Rur  öon  @c^a(f  ift  in  jener  SSorrebe  nic^t  me^^r  aU 
ber  9iame  genannt;  als  getDiffenl^aftcr  (5^roni[t  ber  ©cfe  fü^^te  ic§ 
bie  3Serppi(^tung,  biefe  ßntfe  auS5ufüIIen. 

5!Jlein  erfte^  ^Begegnen  mit  il^m  batirt  t)om  Sa^re  1848/49. 
©eibel  ^aite  hie  S3efanntf(^aft  vermittelt  unb  (B^aä  mir  ha§ 
^Bertrauen  Beiüiefen,  mir  ^mei  :poIitif(^e  ^omi3bien  mit^uf^eiten, 
bie  er  gerne  gebrüht  gefe^en  ^ütte,  o^ne  ha^  fein  S^^ame  ge* 
nannt  mürbe.  6r  mar  bamal§  fi^on  im  bi^Iomatifc^en  S)ienft 
feinet  fianbe^^^errn,  be5  ©ro^^eraogS  öon  SJledtenburg,  unb 
münf(^te  mit  feiner  bemofratifc^en  ©efinnung  ni^t  l^eröorp« 
treten. 

5i}leine  eigenen  biplomatifi^en  ^emü^ungen  hei  Derf(^iebenen 
berliner  SSerlegern  maren  erfolglog.  S3eibe  ©tüde,  „S)er£atfer= 
böte"  unb  „Cancan",  finb  erft  fpäter  bei  (Sotta  erf^ienen.  S)ann 
mürbe  ber  gaben  ni(^t  meiter  fortgef|)onnen,  hi§  mir  i^n  im  Sa^re 
1855  am  %i]^  ber  (Staat^rät^in  mieber  an!nü:pften. 

(Sr  "tarn  mir  bamalö  fel§r  freunblii^  entgegen.  35efonbetg 
hie  fo  5ö(^ft  jugenblii^e  „grance^ca  üon  Slimini"  ^atte  er  in 
5lffectton  genommen,  unb  an^  „hie  ^abinerinnen"  erfreuten  fid^ 
feinet  33eifaKg.  Se  meiter  i^  aber  fortf(^ritt,  je  !ü^Ier  mürbe 
feine  Sl^eilna'^me;  benn  er  öerba^te  e§  mir,  ha^  i^  ^mar  feine 
großen  SSerbienfte  aU  ©ete^rter,  feine  XIeberfe|ung  he§  girbuft 
unb  fpanifc^er  Otomanjen,  hie  breibänbige  @ef(^i(^te  heS  fpani* 
f^en  %^eaiex§,  ha§  S3u(^  über  „S)ie  ^oefte  unb  ^unft  ber 
Slraber   in    (Spanien"    unb     5lnbereg     gern    aner!annte,    feine 


^)  Sejeic^nenb  für  bie  2lrt  feiner  M(f)teri[d)en  «probuction  ift  ba^ 
freiltd)  J)alb  fci^erjl^aft  gemeinte  naioe  ©eftänbm^  in  biefer  S5orrebe:  er 
l)ahe  fid)  öorgefe^t,  fünfstg  S^oöeßen  ju  fdireiben,  bamtt  er  bod;  aud^  ^n* 
fprud)  barauf  l^ätte,  ai§>  3^oöeEift  mitgegdl)lt  gu  merben.  .i^einrid)  oon 
Äleift  'i)at  e§  befanutltd)  fc^on  mit  brei  ober  oier  ^looelten  baju 
gebrad)t. 
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eigenen  2)tc^tungen  aber  ntcf)t  fo  begetftert,  it»te  er  e5  tt)ünf(^te, 
aufzunehmen  öermoi^te.  5lu(^  rechnete  er  ol^  ein  ri(i)tiger 
$ptatenibe  DZolielten  unb  Slomane  ni($t  ^ur  ^oefie  unb  fprac^  fetir 
geringf(^ä|ig  öon  5IItem,  n)a§  fid^  in  profaifd^er  gorm  !)ert)or= 
i^aV).  (5r  felbft  njar  nur  ein  25ilbung^poet,  mit  größtem  for- 
malem Xalent  begabt,  boc^  o^ne  ein  ftarfeS,  e^te§  33erl)ältni6 
3ur  5^atur  unb  gum  „üoUen  50^enfc^enleben",  bem  er  di§  ein 
ariftolratifi^  üernjö^nter  Sui^ÖQefeUe  geitlebenä  fern  blieb,  in 
feinem  einfamen  §aufe  ftubierenb,  ^laöier  fpielenb  unb  lange 
@ebi(^te  üerfaffenb,  in  einem  glän^enben  rl^etorif(f)en  ©til,  bem 
jeber  9laturlaut  fehlte.  S)a  nun  au(^  ber  (Srfolg  beim  großen 
^ublüum  ausblieb,  tro^  ber  (S(^einaufiagen  unb  alter  5lns 
ftrengungen  feinet  3SerIeger§  in  ber  treffe,  mit  benen  er  fi(^ 
felbft  3U  täuf(^en  fuc^te,  öer^e^rte  i^n  mel^r  unb  me^r  fein 
brennenber  (S^rgeig;  hie  Unterl^altung  mit  il^m  mürbe  immer  un- 
erqui(fütf)er,  ha  er  fogIei(^  auf  erfolgreichere  (SoUegen  gu  fpre^en 
!am,  hie  er  „fe^r  überf(^ä^t''  fanb. 

5lu(^  hie  (SteKung,  hie  er  in  9Jlün(^en  aU  ^unftmäcen  ein* 
na^m,  !onnte  i^m  für  hext  auSbleibenben  ^i^iexxu^m  feinen 
öoEen  ©rfa^  bieten.  S)enn  eben  bie  beglüifenbe  Oerftänbni§t)oIIe 
Qiebe  be§  ©ammler^  unb  ^enner^  feT^lte  il^m,  ha  er  in  ber  ^unft 
nur  auf  ben  :poetif(^en  (Stoff  unb  eine  gemiffe  @rö§e  ber  33e' 
l^anblung  fa^,  für  bie  intimen  malerif(^en  Olei^e  aber  fein  Singe 
]§atte.  (So  mar  i^m  hei  hex  Einlage  feiner  Valerie  hie  §aupt= 
fai^e,    ha^    ex   fic^    für    feine  SSerbienfte   um    hie  aeitgenöffifi^e 


^)  2öte  Sötll^elm  Senfen,  einer  ber  treueften  Sünger  unb  Sln^änger 
©eibel'g,  baju  fommen  fonnte,  audf)  i^m  nadtijufagen,  ha^  „5ßro[a[^riften 
für  i^n  mit  ber  S)id)tung  nid)t§  gemein"  gehabt  ptten  (in  bem  2tuffa| 
„^etmat^'^rinnerungen"  in  SSell)agen  unb  Maftng'S  9)lonat§^eften,  Sunt 
1900),  ift  mir  unerfldrlid^.  ®er  «Bemunberer  be§  Söert^er  unb  ber  Söa^I» 
üermanbtfd^aften,  be§  S)on  iHuijcote  unb  ber  8eute  uon  (Selbm^Ia,  foU 
©id^tungen  biefeä  pd^ften  2Bert^e§  barum,  raetl  fie  nidf)t  in  gebunbener 
Sfiebe  üerfa^t  waren,  für  „SSaftarbe  ber  ^unft"  erflärt  l)aben?  (Sine  ge« 
legentlid^e  Sleu^erung  be§  llnmutl)§  über  bie  gemerbSmöBige  3fioman«  unb 
SfloDeltenfabrtcation  mag  au  biefem  grünblid^en  SöliBöerftänbniB  gefülirt 
l^aben. 
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^unft  Don  allen  (Seiten  gepriefen  \af),  tt)ie  etwa  hex  33eft^er 
eines  9Jlar[taES  ftol^  ift  anf  feine  eblen  ^ferbe,  bie  er  felbft 
nid§t  3U  texten  üerftel^t,  ober  ber  Sammler  einer  mert^OoEen 
^ibliot^e!  in  einer  i^m  fremben  (Sprad^e.  ^a  er  aber  einfi^tige 
S3eratl)er  jur  (Beiie  ^atte,  hie  fein  Sntereffe  auf  ©eneUi,  SBödlin, 
geuerba($  unb  anbere  bebeutenbe  ^ünftler  t)inlen!ten,  gelang  ej3 
i^m  benno(^,  eine  ©alerie  5ufammen3ubringen,  hie  ^u  hen  fün\t^ 
Ierif(^en  3^^^^^^  9)lün(^enS  gehört.  3n  feinen  legten  ßebenS- 
jaT^ren  tt)urbe  ber  @enu^,  hen  er  felbft  haxan  'ijatte,  immer 
f(^attenl)after.  ßr  üerlor  faft  gan^  fein  5lugenlid^t,  unb  nun  mar 
hie  (Seelcnftärfe  f)öä)]i  bemunberungSmürbig,  mit  ber  er  HagloS 
fein  Unglü(f  ertrug,  beftänbig  miffenfc^aftlic^  unb  bi(^terifc^  mit 
feinem  ©ecretär  unb  hanl  feinem  nie  öerfagenben  @ebäc§tni$ 
fortarbeitenb,  hi^S  ex  in  C^tom  im  Sa^re  1894  feine  Oerbunfelten 
Singen  für  immer  fc^log. 


^o(^  hie  (Erinnerung  an  hie  „(Sde"  ^ai  miä)  weit  über 
baS  Sa^r  l^inauS geführt,  in  bem  fte  gegrünbet  mürbe.  Unb 
biefeö  erfte  3al§r  meinet  neuen  3}lünc^ener  ßebenS,  ^u  bem  i^  nun 
aurüdfe^re,  mar  boc§  fo  t)ielfa(^  ereignigreii^,  ba§  i(^  no$  ettraS 
länger  hei  i^xn  Oermeilen  mu§. 

S)ie  erfte  gro^e  3nbuftrie=5luSftellung,  hie  in  bem  neu  er* 
richteten  @la§:palaft  ftattfanb  unb  im  (Sommer  1854  einen 
breiten  5rembenftrom  na^  SORünc^en  lo(fte,  ^atte  SDingelftebt  auf 
ben  @eban!en  gebrad)t,  au^  fein  5S^^eater  ber  2öelt  in  einem 
ungemo^nten  ©lan^  ^u  aeigen  bur(^  SJlufteröorftellungen,  ^u  benen 
er  hie  erften  Gräfte  aller  beutfc^en  33ül^nen  ^ufammenrief.  (Ex 
tnfcenirte  hie§  mer!mürbige  (Sc^aufpiel  mit  feiner  gemo^nten  @es 
f$i(fli(^!eit,  unb  foöiel  ft(^  au(^  im  (Sin^elnen  gegen  hie  (Stil== 
Ioftg!eit  eineS  folc^en  ejtemporirten  Buf^ntmenfpielS  fagen  lieg, 
ber  ©efammteinbrud  mar  glei(^mol)l  im  {)ö(^ften  ©rabe  an^iel^enb 
unb  unüergeglid)^. 


^)  Sm  ßiteraturblatt  jum  S)eut[cl)eu  Äunftblatt  l^abe  id;  bamalä 
auSfü^rlicl)  über  biefe  SDZufterüorfteUungen  berichtet. 
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S3e!anntlt(^  unterbrach  ha^  (5inbringen  ber  (^)olexa  biefc 
fjeiiexcn  oltimptfc^en  ©piele  unb  entüölfertc  Balb  ba^  2:t)eater 
tüie  auc^  bie  (Stabt  felbft.  ©eibel  30g  fic^  mit  feiner  5lba  na(^ 
ßinbau  gurütf,  öon  ino  fte  ben  ^eim  i^re§  töbtlii^en  ßeiben^ 
uaä)  9Jlün$en  äurüiSbringen  foHte.  (Sie  ftarb  f(^on  im  9^0= 
öember  1855,  na($  einem  ßeibenöjal^r,  baö  fte  mit  tr)al^rt)aft 
^erotfc^er  8eelenftär!e  ertragen  ^atte.  Sa,  in  ben  ©(^merjen 
btefer  langen  SJlonate,  njo  eine  rät^fell^afte  £ä^mung  fte  faft 
immer  a\\§  S3ett  feffelte,  reifte  t^r  (S^aracter  öon  ber  fc^üc^ternen 
5D^äb(^en'§aftig!eit,  bie  fte  in  i^re  junge  (5^e  ]^inübergebrad;t 
l^atte,  3ur  eblen  Mar^eit  unb  §o^eit  einer  ftar!en  grauenfeele 
^eran.  ©ang  jung,  noc^  ein  l^albe^  ^inb,  'ijaiie  fte  i^r  ^er^ 
bem  öiel  älteren  ^au^freunbe  il^rer  Altern  l^ingegeben,  beffen 
£ieber  fte  beaauberten.  S)a^  er  fte  öor  SlUen  gu  feiner  &aiiin 
waijlen  !onnte,  mar  il^r  aU  ein  unfagbare^  @Iü(f  erf(^ienen,  unb 
mit  rütjrenber  S)emut^  ertrug  fte  hie  gemaltfamen  Slu^brüc^e 
feinet  heftigen  S^emperament^ ,  hie  auä)  fte  ni^t  öerfd§onten. 
©rft  ouf  t^rem  (Siec^bette,  ha  fte  piflofer  aU  je  ft(^  i^m  gegen* 
über  \di),  lernte  fte  i^n  gügeln  unb  ba§  ©igettrei^t  i^rer  ^erfi3n= 
li^leit  mit  fanfter  Seftig!eit  be^au:}?ten.  Söir  betrauerten  i^r 
@(^eiben  innig,  unb  an  manchem  ©(f  enabenb  lebte  hie  (Erinnerung 
an  hie  öerlorene  greunbin  bemeglicf)  unter  un^  auf. 

S)amal^  aber,  al^  fte,  ncx^  in  öoEer  33Iüte  t^rer  5lnmut§ 
unb  ©efunbl^eit,  an  ben  S3obenfee  f(ü($tete,  fud^ten  mir  eine  3«* 
ftu^t  öor  ber  Seuche  in  ^offen^ofen  am  (Starnbergerfee,  mo^in 
balb  au(^  meine  ©i^miegereltern  na^tameu. 

©iefe  ©ommermoc^en  unter  ben  ^errli(^en  33u(^enfd§atten 
be§  (See^  mit  unferen  t^euren  9^ä(5ften  —  au(^  mein  junger 
(S^mager,  §an^  Angler,  mar  hei  un^  —  fte^en  mir  in  Ieud§= 
tenbfter  Erinnerung.  SSon  ber  (Einfachheit  unfere^  bamaligen 
5(iuMi(^en  3iift<it^^^^  ^aben  bie  l^eutigen  ftäbtifc^en  Sommer* 
frif(^Ier  mo^I  !aum  eine  33orfteEung.  Sßir  bewohnten  brei  fälble, 
mei^getünc^te  S^ntmer  in  einem  üeinen  5if(^er^aufe ,  beffen  S5e* 
ft^er  ha§  Erbgefi^o^  innehatte.  Qan§  ^atte  fein  S3ett  in  einem 
S)a(^5immer    mit   f (Riefen  Sßänben,    unb  ba  eß  ha§  geräumigfte 
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toax,  öerfammelte  e5  5lBenb5  bte  ganje  Samilie,  Don  hex  eilt 
3ebe5  nur  einen  einaigen,  fi^njeren  ."oolaftu^l  befag.  S:er  mugte 
bann  bie  [teile  'ijoi^cxne  ^obentreppe  l^inaufgefc^leppt  ir»erben. 
$Die  grau  gifi^meifterin  in  ^offen^^ofen,  bie  ein  ^\xilß^au§>  I}ielt, 
tDar  fel^r  unaufrieben  bamit,  ha^  mx  ben  5lnfpru(^  machten,  für 
unfer  gute§  @elb  tägli($  Hon  ifir  gefpeif't  ßu  tt»erben,  ha  fie  e5 
„gottlob  ni(^t  nötljig  :^atte",  t>on  ben  gremben  ju  leben.  @ie 
l^offte  un§  ba^er  bur(^  mi3gti(^ft  ungeniepare  ^oft  ujegau^ungern, 
tioaß  il)x  aber  erft  nai^  beharrlicher  au§gefu(^ter  33o§I)eit  gelang. 
3n  (Starnberg,  loo^in  ioir  f(ü(^teten,  tourben  mx  beffer  gefüttert; 
e§  toax  aber  ni($t  mel^r  unfer  ftiHe^,  laufi^ige^  S^teft  unmittelbar 
om  Seeufer  mit  bem  S3Ii(f  auf  bie  ^erüberfi^immernbe  5llpen- 
f'ette,  Wo  toir  nur  ^e^n  @(^ritt  3U  ge^en  Ratten,  um  unfere  ©lieber 
in  ber  fri)ftatt^eHen  -glut  5U  füllen. 

S)er  (Sommer  Oerging;  im  grü^^erbft  reiften  mx  mit  ben 
Altern  nac§  33erlin,  um  hk  c^oc^aeit  meinet  greunbe^  £)tto 
^ibhed  mit  (5mma  ^aei^er  feiern  5U  Reifen.  (E^  xoax  mir  ein 
eigene^  ©efül^l,  in  ben  beiben  nac^  bem  §of  ge^enben  3t^tner* 
ä)en  hex  elterlichen  Sßo^nung  in  ber  S3e^renftra§e ,  too  i^  aU 
©(^üler  unb  Stubent  ge'^auf't  ^atte,  nun  mit  meiner  jungen  grau 
mi(^  einzuquartieren. 

3lm  24ften  £)ctober  trafen  itjir  in  ^ixn^en  mehex  ein. 

§ier  ging  iä)  nun  foglei(^  baran ,  einen  '$lan  ^ur  5Cu§= 
fü^rung  ju  bringen,  ber  mir  fel^r  am  ^er^en  lag. 

S)ie  ©ponnung  5mifcl)en  un^  33erufenen  unb  ben  ein= 
l^eimifc^en  ^oeten  burfte  auf  hie  fiänge  ni^t  befielen  bleiben. 
3öenn  au(^  eine  ^Bereinigung  alter  unb  junger  S)ii^ter  unb 
^Dilettanten  nai^  3lrt  heS>  S^unnelS  ni$t  3U  erreii^en  mar,  fo 
ttjollte  ic^  bo(^  menigften^  ben  3Serfu(^  mai^en,  hie  jüngeren 
ßoHegen  3U  un§  ^eran^uaie^en. 

©eibel,  ben  iä)  in  9}lün(^en  üorfanb,  mar  ^eftig  bagegen. 
ß^  !am  5U  einem  ftürmifi^en  Sluftritt  amifc^en  un^,  in  bem  id^ 
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2ötEen  gegen  SßtHen  fetzte  unb  mid^  aBfi($tIi(^  ntd^t  mäßigte,  um 
xtjm  3um  33eit)ugtfetn  gu  Bringen,  bag  ic^  ni(^t  gefonnen  fei, 
mi(^  feiner  ^errfdjgctoalt  aud)  ba  5U  fügen,  "wo  i^  e§  aU  ^flic^t 
ernannte,  naä)  meiner  beften  lIcBeräeugung  einen  anberen  2öeg 
3U  gelten  aU  er.  S)er  ©türm  DerBrauf'te  aBer,  unb  mir  f($ieben 
in  alter  fiieBe  unb  greunbfd^aft.  S)te  (Sntf c^ieben^eit ,  mit  ber 
i(^  bem  „Donnerer'',  mie  mir  il^n  nannten,  gegenüBergetreten 
mar,  ^atte  nur  hie  ermünfd)te  3öir!ung,  ba^  Don  ba  an  ber 
greunb  mi^  in  meiner  Söeife  gemä'^ren  Ite^  unb  mir  nac^fagte, 
i(^  fei  „fe:^r  jä^aornig  unb  nic^t  lei^t  gu  Be^^anbeln",  mo^u  bie 
greunbe,  hie  mic^  kannten,  läd^elten. 

(Sin  fe^r  miOTommener  unb  treuer  SD^lit^elfer  Bei  bem 
f(^mierigen  Unternehmen,  ©inl^eimifd^e  unb  grembe  aufammenju* 
führen,  mar  3uliu5  @roffe.  (5r  leBte  bamal^  f(^on  einige 
Sa^re  in  9Jlün(^en,  mo^in  e§  if)n  aU  hex  9JlaIerei  23efliffenen 
au^  feiner  Sl^üringer  §eimat^  gebogen  l^atte,  mar  aBer,  ha  i6) 
na^  S3a^ern  !am,  fc^on  enbgültig  gur  ^oefie  üBergegangen ,  in 
ber  er  feiner  unerf(^öppi(5  geftaltenben  ^'^antafte  freier  bie 
3ügel  f(^ie§en  laffen  konnte.  2öir  nannten  i^n  „ben  legten 
9lomanti!er",  ber  5l(^im  öon  5lrnim'^  (grBfc^aft  angetreten  ^aBe, 
ha  e§  auä)  i^m  bamalS  firmer  mürbe,  hie  guftrömenbe  HeBerfüHe 
ber  SiJlotiüe,  ©eftalten,  It)rif(^en  (Stimmungen  unb  geiftigen 
5proBIeme  ^u  orbnen,  hen  reichen  DMeU  feiner  SDic^tung  p 
„faffen'^  unb  „gu  Befeftigen  mit  bauernben  ^ehanlen". 

(Seit  jenen  S^agen,  mo  er  ©eiBel  unb  mir  mit  ^eralid^er 
Söärme  unb  einer  ßauterfeit  ber  ©eftnnung,  hie  jehe  ^roBe  Be* 
ftanb,  entgegenkam,  Bin  i^  i^m  burc^  aKe  Söed^felföEe  unfere^ 
ßeBen^  gugetT^an  geBIieBen.  ^amaU  aBer  mar  fein  ©intreten 
für  un^  um  fo  unf(^ä|Barer  in  golge  feiner  freien  SteEung 
3mif(^en  ben  Parteien  —  !ein  berufener,  bo(^  an^  lein  (Süb- 
beutfi^er,  unb  fi^on  üor  un§  mit  einigen  ber  j^eröorragenberen 
^ün^enex,  mie  gran^  5lrautmann,  Srang  S5onn,  ^ermann 
©(^mib,  Befreunbet  unb  fomit  ^um  natürlichen  SSermittler  ge* 
eignet.  §auptfö(^Ii(^  bur(^  i^n  fam  am  5ten  S^ioöemBer  eine 
erfte  3ufammen!unft  in  bem  ^affee^aufe  „3ur  (Btahi  9Jlün(^en" 
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p  @tanbe.  S){e  oBen  gej(^ilberte  5l6netgung  ber  l^teftgen 
^oeten,  fi($  eine  offene  SJletnung  inS  ©efic^t  fagen  gu  laffen, 
üer'Eimberte  aber  no(^  eine  gute  Sßeite  jene  collegiale  SSertrau^ 
lid^feit,  bie  i^  t)om  2^unnel  ^er  geraol^nt  n^ar.  Statt  beffen 
fel£)lte  eö  nic^t  an  nerftär!ter  getnbfeltg!eit.  (So  trug  unter 
Slnberm  35onn  Bei  einer  unferer  nä(^ften  BufamntenMnfte  eine 
^arobie  auf  meinen  Üir^lid^  erfd^ienenen  „5!)leleager''  oor,  unter 
bem  2:itel  „S)er  brennenbe  Stiefelgie^er".  Unter  bem  ®(^ein 
^armlofen  <B^ex^e§  tt)ar  ^ex  ein  rei(^Ii(^e§  Sö^ag  Oon  S3og:^eit 
aufgeinenbet.  3<^  ^^ar  überhaupt  nii^t  empfinbli(^ ,  lie^  mid§ 
gern  gum  33eften  galten  unb  niad)te  natürlich  au(^  bie^mal  gute 
Miene  aii"^  ^öfen  ©:piel.  S)er  SSorfaü  ^atte  mi(^  aber  belelfirt, 
ha^  eß  ni6)t  fo  leicht  fein  tüürbe,  wie  tc^  gehofft  ^atte,  hie 
tiefgen)ur3elte  anto<i}t^one  @egnerf(^aft  gu  öerfö^en. 

©^  gelang  bie^  erft,  ol^  an§  biefen  taftenben  5lnfängen, 
an  benen  au|er  ben  fd)on  (benannten  ber  Walex  %ei^lein, 
hex  Leutnant  S^eumann,  ßeon^^arb  §amm  (ein  confufer, 
grüblerifc^er  Kölner),  ^arl  ^ei^el,  %eliz  S)al§n,  ^eiUjaä, 
§einri(^  Öleber,  £)§car  §orn  unb  5tnbere  t^eilnalimen,  ft(^ 
eine  ^Bereinigung  toirHii^  begabter,  ernft^after  Talente  l^erauä^ 
bilbete,  unter  benen  ^ier  nur  §  ermann  ßingg,  Söil^elm 
§er^,  ^an^  §o:pfen,  §einrt(^  ßeut^^olb  unb  Waic  §au^=» 
^ofer  genannt  fein  mögen.  2öir  toten  einmal  möi^entlic^  für 
ein  :paar  9tad^mittag§ftunben  in  einem  (Safe  aufammen,  unb  enb* 
Ii(^  tt)iberftanb  an^  ©eibel  ber  ßocfung  ni(^t,  on  ben  ^'ö^\i  an^ 
regenben  (Si^ungen  biefer  ^oetenfd^aft  t^eil^une^men,  hie  fid^  ben 
5^amen  ber  „Mün^enex  3bealiften'\  ben  norbbeutf(^e  ^ritüer 
i^r  aufbrai^ten,  gern  gef aEen  lie^. 

©eibel'^  @egentt)art  aber  tüixfie,  obnio^I  er  gern  eben  (Snt= 
ftanbene^  öon  feinem  Eignen  gum  beften  gab,  nid)t  immer  günftig 
auf  hie  !amerabf(^aftli^e  Stimmung.  S)er  Sflefpect  t)or  i^m  unb 
bie  2öu(^t  feiner  ^erfönli(f^!eit  läl^mten  ba§  freie  XlrtT^eil,  haß 
o^ne^in  no(^  immer  befangen  genug  tDor.  5^iemanb  lüagte, 
menn  er  gefproc^en  l^atte,  ßintoenbungen  gu  mai^en,  unb  ic^  xvax 
hex  (S'insige,  ber  fi^  feiner  3lutorität  nid^t  fi^iüeigenb  unterttjarf, 
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geftü^t  auf  mein  alicß  greunbeSred^t  unb  ©etbel'^  33eforgtitg, 
meinen  „Sä^äorn"  3u  reiaen. 

S)te  Slnberen  fa^en  in  mir  einen  miEfommcnen  5lniüalt  unb 
33oIf^tribun  gegenüber  feiner  auto!ratif$en  ©emalt,  unb  fo 
fam  e§,  ha^  mir  balb  an^  formeE  ber  SSorfiij  übertragen  mürbe, 
©eibel  füllte  fti$  ni(^t  babur($  ge!rän!t  unb  erfc^ien  nac^  mie 
t)or  regelmäßig,  foöiel  e§  feine  ©efunbl^eit  ertaubte,  im  „^ro- 
]eobiI\ 

^ie^  mar  ber  9kme,  ben  mir  unferer  ©efeUfc^aft  gegeben 
l^atten.  (5r  rührte  nii^t  öon  ©eibel'^  berühmter  Ärofobilronmn^e 
l§er  („(Sin  luft'ger  SJlufüante  f:pa5ierte  einft  om  ^iV  ic),  fonbern 
t)on  ^ermann  ßingg'^  (3ehiä)t: 

S)a§  ^rofobil  gu  ©ingapur. 
Sm  i^eil'gen  S;et(i)  ju  (Singapur 
S)a  liegt  ein  alte§  ^ro!obiI 
93ou  äufeerft  grämli(I)er  S^iatur 
Unb  faut  an  einem  8oto§ftteI. 

@§  ift  gans  alt  unb  üöttig  bitnb, 
Unb  meun  e§  einmal  friert  be§  ^aä)t^, 
<Bo  ujeiut  e§  tüie  ein  fleine§  ^inb, 
S)od)  menn  ein  fd^öner  %aQ  ift,  lad)t'§. 

^cr  erhabene  ß^aracter  biefeg  Slmp^ibium^  f^ien  un§ 
treffli(^  3um  SSorbilb  ibealiftifc^er  ^oeten  p  taugen,  unb  mir 
l^offten,  in  unferm  9Jlün(^ener  „^eiligen  %ei^"  bermaleinft  ebenfo 
gegen  hie  f(^nöbe  profaifi^e  Söelt  gepanzert  gu  fein,  tnie  jener 
uralte  SBeife,  ber  nur  no(^  für  ben  3Be(^feI  ber  5^emperatur 
empfinblii^  mar. 

35on  einem  befreunbeten  33ilb^auer  mürbe  ein  ^ro!obil  in 
5l^on  mobeEirt,  an  beffen  <Bodel  bie  nerfi^iebenen  S^teptile,  na(^ 
benen  n>ir  un^  genannt  Ratten,  in  ^ierogIt)p^if($en  Bügen  ein=s 
gegraben  mürben.  3(^  —  in  golge  meiner  ßacertenlieber  ber 
(§,ihe^^  gubenamf't  —  bema^re  biefe  Sfleliquie  no(^  §eute.  S)ie 
anß  ^appenbe(fel  gefertigte  ^t)ramibe,  bie  unfer  ^roto^oHbuc^  ent^ 
^ielt,  üon  einem  ber  SD^litglieber,  bem  fonft  gan^  unprobuctiüen 
ßi(^tenftein,  in  Sonetten  abgefaßt,  ift  leib  er  verloren  gegangen. 
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©etBel  ferSft,  ha§  „lIth*o!obtt"  (weqen  jener  Dfloman^e  öom 
luftigen  ^ORuftfanten),  ging  mit  IieBen5tt)ürbigem  §nmor  auf  ben 
9Jlaö!enfd§er3  ein  unb  bic^tete  jtnei  tneitere  ^rofobillieber.  (§:ine§ 
berfelben  ^at  er  in  feine  „(SpätfierBftblätter"  aufgenommen  (r,3<^ 
bin  ein  alteS  ^ro!obiI,  iä)  fa^  fc^on  bie  £)firi§feier'0-  ^in 
^toeiteß,  no(^  ungebru(fte5,  möge  l^ier  feine  (SteKe  finben: 

In  mentis  alvo  Nili 
Quo  vescuDtur  crocodili? 
Aethiopum  carne  vili. 

Praeter  hoc  in  omni  mundo 
Hausto  clari  sunt  profundo 
Cerevisiam  bibundo. 

At  post  Monacense  vinum 
Mal  um  venit  matutinum, 
Luctum  quod  vocant  felinum. 

Tunc  in  ripam  conscendentes, 
Caudas  rhythmice  moventes 
Yersus  vomunt  excellentes. 

Archicrocodilus 
de  Nilo. 

(So  tvax'ß  im  ^eiligen  S^eid),  nac^bem  bie  erften  froftigen 
Seiten  übermunben  ujaren,  ttjarm  unb  bef)agli(^  gen)orben,  n:)ürmer 
ül§  in  bem  öielgerü^mten  „S^unnel  über  ber  (Spree".  2Ber  üon 
ben  (Sin^eimifc^en  fic^  in  ben  ©eift  ^armlofer  ^ro!obiIität  nii^t 
5U  finben  Ujugte,  50g  ft(^  naci^  unb  na^  in  feinen  ©c^moHroinfel 
äurü(f.  ©erabe  bie  SSegabteren  aber  fi^loffen  ft(^  bauernb  an 
iiuy  an,  unb  me'^r  unb  me^r  üerbreitete  fxi^  unabf)ängig  Oon 
allem  äft^etif(^en  S^ttereffe  ein  famerabf(^aftlicf|e5  ©efiiril  in  bem 
f(einen  Greife,  ä^nlic^  wie  fidy^  in  noc§  jugenbli^eren  (Stubenten- 
öerbinbungen  einzubürgern  pflegt  0.  S)enn  and)  bie  paar  bemoof'ten 
Häupter  in  unferer  SJlitte  —  Wcl(i)iox  Wetjx,  ber  erft  fpäter 


^)  Söil^elm  Senfen'S  fef)r  anberS  lautenbe  ©arfteltung  in  bm  oben 
ermäfinten  „o^elmatI)eriuneruugen"  ift  nur  burd;  perfünlid)e  SSerftimmung 
3u  erfidren.  ^ud;  loar  er  ir)til)reub  feines  furjeu  2(ufentf)alt§  in  5DIün(J)en 
nur  ein  feltener  ©aft  in  uiiferm  Greife. 
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l^inautrat,  ba§  (5^ten!ro!obil  ©(^ ad,  ha§  \xiS)  feiten  Blitfen  Ite§, 
Karriere,  ber  ben  ^rofefforentalar  ablegte,  foBalb  et  ft(^  aU 
S)i$ter  gab  — ,  fie  alle  :plätfcf)erten  in  ber  !n)[taEinifd)en  gtut 
beS  5Dflufentet(^§  tnte  in  einem  Jungbrunnen  l^erum.  (S^  fel^Iten 
eben  l^ier  hie  toürbigen  alten  Ferren,  bie  ^o^en  Staatsbeamten, 
^ä)VLlxäif)e,  :penfionirten  SKajore,  bie  im  „2:unnel"  bie  Wei}X^abii 
gebilbet  Ratten,  unb  tvehex  ein  :pebantif(^eS  ^enfurenert^eilen  fanb 
(Statt,  noc^  !onnte  e§  üor!ommen,  ha^  ein  gefdiä^teS  ältere^  ^iU 
glieb  ein  enblofeS  §elbengebid)t  gum  33e[ten  gab,  töie  in  ber 
©efeüfi^aft  ber  „3tt)anglofen"  ber  alte  §ofrat^  9Jlartiu§  feine 
botanif(^e  gorfd^ungSreife  in  ba§  braftlianifc^e  ^almenlanb 
in  ben  fanft  einluHenben  £)ctat)en  feiner  „SuitramSfa^rten" 
Vorgetragen  l)atte.  S)aS  ßangtüeilige,  n)enn  eß  feiten  einmal 
auftaui^en  moEte,  nmrbe  fofort  mit  einem  SBi^  unfd)äbli(^  ge^ 
ma(^t,  mä^renb  irgenb  ein  ma^r^aft  poetifd^eS  ^robuct  gutDeilen 
Ue  grünbli(^ften  S)ebatten  anregte.  ®a§  OTeS  nii^t  in  bem 
5ton  Don  Seuten,  hie  i^re  SßeiS^eit  an  ben  5!Jlann  bringen  tooUen, 
fonbern  wie  fi(^  greunbe  rü(f^aItIoS  gegen  einanber  auf!nöpfen, 
Ujobei  äumeilen  i^re  innerften  ©egenfä^e  gu  Xage  treten.  5lu§ 
ber  langen  Sftei^e  ber  Saläre  aber,  in  benen  bie  ^ro!obiIe 
toöc^entlic^  einmal  ftc^  äufammenfanben,  ift  mir  ni(^t  ein  einziger 
%aU  exinnexli^,  wo  in  golge  eineS  Streite  eine  35erftimmung 
entftanben,  ha§  traulii^e  (SinOerftänbnig  geftört  morben  wäxe. 
3Iuc^  ni($t,  nai^bem  wix  t)om  S3ier  gum  Söein  übergegangen 
toaren,  ber  ^i^iger  \n§>  S3Iut  ging. 

Söil^elm  §er^  l^atte,  ha  hex  %ei^  einmal  tt)ieber  ^eimatl^IoS 
getnorben  mar,  unS  berebet,  hei  einem  fi^mäbifi^en  ßanbSmann 
un§  nieberaulaffen,  einem  Söeinmirt^  am  S)ultpla^,  5^amen§ 
5i)lurf(^el,  ber  au^er  feinem  xe^i  trinkbaren  Sc^iHermein  unS 
bur(^  baS  offene  geuer  in  ber  ^rin!ftube  imponirte,  über  bem 
er  auf  einem  9loft  t)or  unferen  fingen  bie  faftig  gifi^enben 
gleifd^ftütfe  briet,  ^iex  oerbrai^te  ha§  ^ro!obiI  öier  fe^r 
nal^rliafte,  oergnüglii^e  Söinter,  bereu  erfter  babur(^  ben!^ 
mürbig  mar,  ba§  ©eibel'S  60fte  51uflage  burd^  ein  Souper 
gefeiert    mürbe,     gu    meinem    ein    anberer    grif(^beIorbeerter 
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3tnbreaö  5QRat),  ber  eben  im  SSoüSt^eater  einen  ^ret§  baüon* 
getragen,  hen  (S'^amiiagner  lieferte.  S)er  leiste  SBinter  Bei  bem 
fc^tüöBifc^en  ^üc^enmeifter  (1869)  tDurbe  burd)  eine  folenne  @tro^^ 
lotterie  öer^errlic^t.  Seber  njar  üerpflid^tet,  feiner  mit  (Stro^ 
umtüidelten  anont)men  ßiebe^gabe  ein  @ebi$t  ^in5Uänfügen,  unb 
i(^  ^atte  mir  ben  ®pag  gemacht,  einer  glaf^e  ^nnfc^ejtract  ein 
S3latt  bei^ngeben,  auf  meli^em  ic^  hie  fämmtlii^en  5i)litglieber  in 
ettraö  ftad^Iigen  SSerfen  aufmarf(i)iren  lie^,  bo(^  nur  mie  ^arleün 
im  5af(^ing  mit  ber  ^ritfc^e  f(^lägt.  Sit^i^  @(^Iu§  fam  ic^  felbft 
an  hie  diei^e,  inbem  i^  aUeß  Unfreunbli(^e  anfü^^rte,  toa§  hie 
5iJlün(^ener  UebeltDoIIenben  gegen  mi(^  üoraubringen  pflegten. 
(gS  fa^  fü  an§,  aU  1)dbe  fi(^  einer  unferer  XXnfreunbe  hie  %axn^ 
!appe  3U  9Zu^  gemad^t,  um  unfere  geftfreube  5U  ftören,  ober  gar 
einer  ber  Unferen  fidö  öieEeid^t  für  eine  etma^  fc^arfe  ^riti!  an 
mir  rollen  moEen.     ®ie  betreffenben  (Strophen  lauten: 

S)odE)  e§  fe^It  im  fcf)önen  Greife  mir  nod^  ein  geliebte^  ^aupt. 
Sein  gebenf  id;,  0  -^aul  ^e^fe.    ^aft  bu  tuixtliä)  \d)on  gelaubt, 
^eute  frei  f)ier  au§3ugef)en,  wo  ber  (Spötter  Pfeile  fd)iefet? 
3flein,  bicf)  I)ab'  id)  au§erfef)en  al§  ba§>  ^auptflüiJ  —  last  not  least. 

2)enn  e§  roafdien  bir,  ber  ^eimatl)  ed)tem  ©pro^Iing,  bi§  an§  ©rab 
Sßeber  ^od  nocE)  Sfarnjaffer  jemals  ben  39erliuer  ah. 
©eine  3D^ufe,  ob  fie  ftetS  and)  für  be§  (Süben§  2üd)ter  brennt, 
©Ieict)t  auf§  ^aar  ber  ^olben,  bie  man  eine  „füf)Ie  SÖIonbe"  nennt. 

9iie  mirft  bu  öergeffen  ma(J)en,  tro^  bem  ed)t  blau^roei^en  (gfiftanb, 
S)aB  bem  ©anbe  bu  entfproffen,  ber  umufert  beinen  ©preeftranb, 
Hnb  fo  njirb,  \va§>  bu  beginnen  magft,  ju  ernten  ßob  unb  aiufim, 
2ine§  büd)  im  @anb  öerrinnen  al§  ein  (Bind  29erlinertl)um. 

^ber  nid)t  ju  ßJram  unb  2;rauer  [timme  bid)  bie§  l)txht  äöort: 
Stuf  bem  ?^elbe  ber  Kalauer  lebt  bein  ^lame  eroig  fort. 
2Berbe  enblid^  fing,  SSerel^rter,  unb  ergreife  nur  bein  ©lud: 
3iel)  al§  Älabberabatfd)gele^rter  in  bie  ^eimat^  bid;  jurüd. 

Safe  bein  epifd)e§  ©eflöte,  la^  bie  tragifdie  ^oefie! 
S)er  berufne  „l^nc^t  ©oetl^e"  rcirb  ein  alter  ©oetl^e  nie. 
^öd)ften§  als  SfiooeKenbid^ter  !ann  man  bid;  nod)  gelten  laffen, 
S)od^  im  ilreiS  ber  wahren  Sid)ter  mu^  bein  !ünftlid)  ©a§  erblaffen. 
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S)ie[en  ©^riid^  in  aller  ^reunb[d^aft  bitf  id)  mir  nid)t  nad^autragen. 
„S)ariim,  Sutfter,  feene  ^einbfci)aft!"  pfleöt  mau  in  33erlin  gu  jagen. 
2öer  fo  gerne  fpafet,  mu^  bilUg  ©pa^  Derfte^n.    Unb  nun  jum  @(f)tu§ 
SlUen  mid)  empfel)Ien  miH  id^. 

Dixi.  ®er  2lnont)mu§. 

hierüber  ent[tanb  erft  eine  bumpfe  SSeftüt^ung,  bann  ein 
Braufenber  Xlnnjitle,  ba  bte  guten  ©efeHen  t'^ren  33otfi^enben 
tti(^t  ungefttaft  t)erf|)otten  lajfen  n^oKten,  btS9lobertüon§orn= 
ftetn^,  ben  i^  aUetn  eingenjei^t  l^atte,  lai^enb  mit  bot  Sa^r« 
l^eit  ]§erau5:pla^te  unb  bie  öerlegeue  (Spannung  \i<S)  in  eine  aH* 
gemeine  §eiter!eit  aufli3f'te. 

S)er  (Sinnige,  bem  ein  ^ämifd^er  (Streit^  biefer  5lrt  äuju- 
trauen  gett)efen  toäxe,  n)ar  fd^on  feit  Sauren  au§  unferm  Greife 
gef(J)ieben.  3<^  t«u§  ^ter  ben  Dramen  $einti(|  ßeut^oIb'S 
nennen,  tt)ei(  nac^  bem  BeHagen^ttjert^en  5lu5gang  be^  Unglücf* 
Ii(^en  me^rfa^  bie  SO^leinung  lant  geft)orben  ift,  hie  geringe  gi3r' 
berung  unb  5lner!ennung  feinet  5talent^,  bie  er  in  9}lün$en 
gefunben,  f)dbe  feinen  @eift  zerrüttet.  (Sr  fei  eben  eine^  ber 
öerfannten  ©enie^  gen)efen,  hie  hex  SBiberftanb  ber  ftumpfen 
SBelt  in  SBa^nftnn  unb  2:ob  getrieben,  ^iefe  £egenbe  gu  ^er* 
ftören,  liegt  mir  jur  ©teuer  ber  Söa^r^eit  unb  @ere(^tig!eit  am 
^er^en.  SDenn  meber  „t)er!annt'^  no(^  ein  „@enie'^  mar  ber 
nter!tt)ürbige  50flenf(^,  ber  au§  ber  ©(^meig  gu  un§  ^erüberlam 
unb  S^^ett  öon  un^,  bem  er  begegnete,  fi^on  bur(^  feine  äugere 
^rfd^einung,  me^r  no$  buri^  fein  geiftrei(^e^  Söefen  interefftren 
mu^te. 

(Sine  l^o^e,  fraftöoHe  5igur,  auf  ber  ein  bleii^er  ^op\  mit 
f^arfen,  regelmäßigen  Sögen  faß,  ba§  §aar  htrj  gef(^oren,  um 
ben  ftet^  etwa^  bitter  gerümpften  SiJlunb  ein  graublonber  ©d^nurr= 
bart,  an  bem  fräftigen  ^tnn  ein  ^nebelbärt(^en.  ßr  fpra(^  mit 
einer  raupen  ©timme  unb  ftarf  fd^tüeigerifc^en  ^e^llauten,  ftoß^ 
lüeife,  feine  SBorte  mit  großzügigen  ©eberben  begleitenb. 


1)  S)er  un§  ^Uen  befreunbete  ßieber=ß;omponift.  2lu^er  i^m  genoffen 
nod^  aiuei  anbere  !Rid)t=S)id;ter  ein  ©aftred)t  im  l^eiligen  Seid) :  ber  ^aUx 
S^eobor  ^tj:ig  unb  ber  IBilb^auer  be§  iJifd)brunnen§,  ^tonrab  ^noll. 
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2öer  t^tt  xn§  ^ro^obil  einführte,  wei^  i($  ni(^t.  S£)oc§ 
mai^te  er  fofort  5luffel)ett  bur(^  einige  feiner  ©ebtd^te  öon  jener 
^o^en  gormnoKenbung,  hie  i()n  aU  einen  leib enf(^af Hieben  ^taten* 
öere^rer  anÜinbigte.  5^i(^t  niinber  erregte  er  unfere  ^lufmerffam- 
feit  bnrd^  bie  fd^neibenbe  ^ritif,  bie  peffimiftifdje  ©runbftimmnng 
feinet  ©eifteö,  fo  ha^  tüix  ber  5i)leinnng  maren,  eine  ^öi^ft 
xoext^'DoUe  5lcqnifitiün  an  t^m  gemacht  gu  l^aben. 

^ie  Süngeren  tt)urben  feine  treuen  5ln^änger,  @eiBeI  öer- 
Banb  ftc^  mit  i^m  ^ur  ^erau^gaBe  üon  Ueberfe^ungen  fran^iDfi^ 
f(^er  fit)ri!,  i(^  30g  xi)n  in  mein  §au5,  ir»o  er  befonberö  gu  3BiI= 
Branbt  betnunbernb  auffa^,  unb  fo  ging  man  längere  S^ii  in 
einem  lofen  freunbf(^aftli(^en  SSerfe^r  mit  i^m  um,  ber  \i^  ntc^t 
fefter  unb  märmer  geftalten  !onnte,  ba  eine  unbe^tüinglii^e  innere 
Xtnaufrieben^eit  i^m  unb  un^  gunjeüen  bie  beften  ©tunben 
üerbarb. 

(Sr  mad^te  mit  c^nif(^er  9^ait)etät  !ein  §e!)l  barau§,  ha%  er 
öom  5iJeibteufel  Befeffen  inar.  „Sßenn  iä)  etn»a§  (S(^öneg  lefe, 
fo  örgere  iä)  mi(^;  n^enn  i^  aber  ettoa^  red^t  ©(^ofle^  in  hie 
§änbe  be!omme,  freue  i^  mid}l"  —  bekannte  er  o^ne  jebe^ 
33eben!en.  S)enn  ha  er  im  ©runbe  für  feine  ^oefte  feinen 
tieferen  feelifd)en  ©e^alt  in  fi(^  ^atte,  nid)t§  ma^r^aft  (Sigene§ 
unb  33ebeutenbe^  au^^ufpred^en  fid^  gebrungen  füllte,  fonbern 
hei  feinem  S^ic^ten  nur  einen  oirtuofen  gormtrieb  bet^ätigte, 
mürbe  t^m  nie  fo  ^erglii^  \vo^  in  feinem  Snnern,  ha^  er  an^ 
5(nberen  i^re  ftiEe  SSefriebigung  gegi3nnt  ptte.  9)lel§r  al^  einmal 
gefd^a^  e^,  ba^  er  hei  einer  munteren  S3omIe,  bie  eine  beT^ag= 
lid^e  (Stimmung  erzeugte,  irgenb  (Stnen,  beffen  klugen  befonberö 
Oergnüglic§  glänzten,  gur  3te^<^eibe  ber  empfinbli^ften  33o^:^eiten 
erfa^,  nur  hamit  noc^  einem  5lnberen  fo  innerlich  unmo^I  mer- 
hen  foÜte  loie  i^m  felbft. 

S)iefe  üeinen  gelegentlichen  @(^abenfreuben  liefen  mir  i^m 
Ijinge^en,  obmo^l  mir  i^m  nic^t  jugefte^en  fonnten,  bag  er  Ur^ 
fai^e  ^ahe,  mit  feinem  (^ä)id\al  ju  grollen,  menn  mir  an6) 
mancfie  feiner  grimmigen  Faunen  bem  S)ru(f  ber  5lrmut^,  ber 
auf    i^m    lag,    ^u    gute   hielten.      5£)oc§    ha^    er    no(^    feinen 
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Söeltru^m  erlangt,  burfte  er  @ott  unb  Sßelt  nid^t  gum  SSortoiirf 
tnad)en.  @ein  unfertiges  ^po§  „$ent^e[tlea"  in  tpunberlic^ 
galoppirenben,  prun!t)oIIen  5lnapäften  oI)ne  eigentliche  ©eftaltungS- 
fraft,  feine  ^laten  nac^empfunbenen  meland^olifc^en  SSerfe  unb 
hie  njenigen  trepd^en  UeBerfeijungen  33eranger'S,  33rifeuj'  unb 
ßantartine'S  n»urben  i^m  noc§  über  SSerbienft  gebanft,  unb  baä 
warme  Sntereffe  fo  Dieler  guter  junger  greunbe  n?ar  bod§  n^al^r- 
lic^  auc^  !ein  geringer  ßeben5gett)inn. 

©leic^njo^I  trieb  i^n  fein  SDömon,  auf  ©inen  auö  unfernt 
Greife  ganj  ou§  gellem  §immel  einen  giftigen  $feil  ab^ufc^ie^en. 
3n  einem  ber  SDRünc^ener  SßiuMblättd^en  erfd)ien  ein  @pottge= 
hi^i  gegen  SuIiuS  ©roffe,  aU  beffen  33erfaffer  man  allgemein 
£eut^oIb  bezeichnete.  51B  ic^  i^m  beim  näi^ften  ^ro!obil  ha§ 
S3tatt  öor^ielt,  überflog  feine  fa^le  SBange  eine  bunüe  fSiöi^e; 
er  fpra(^  !ein  Sßort,  ftanb  auf  unb  öerlieg  unS,  um  nie  tnieber 
ben  5ug  über  unfere  (B^XüeUe  3U  fe|en. 

^er  SBi^  jener  (Strophen  tcar  fo  gering,  ber  Slnla^  ba^u 
fo  unerfinblic^  getoefen  —  nur  ber  SBa^nftnn,  ber  i^n  fdt)on 
bamalS  umlauerte,  i^onnte  erHären,  mie  ber  Unbegreifli(^e  ft(^  3U 
biefem  f(^ni3ben  SSerrat^  an  alter,  guter  greunbfi^aft  l^atte  fort- 
reiten laffen.  (Sr  toax  im  30^^^1864  m^  Stuttgart  gegangen, 
wo  er  in  ber  9^ebaction  einer  B^itung  fein  feltfameS  SBefen  fort- 
trieb,  iDoOon  mani^eS  SBunberlii^e  Oerlautete,  bann  auf  für^ere 
3eit  gu  uns  gurütf gefeiert ,  mo  er  \i6)  aber  bur(^  aEerlei 
S3rutalitäten,  bereu  jener  Eingriff  auf  ©roffe  ber  le^te  toar, 
unmögli(^  machte,  bis  er  in  feine  §eimat^  gurüdtel^rte ,  um 
bort  ein  (Snbe  3U  finben,  beffen  S^ragi!  3lEeS,  maS  er  früher 
gefünbigt  l^aben  mochte,  in  milberem  ßi(^t  erfd^einen  lieg, 
als  @t)mptome  ber  geiftigen  (Sr!ran!ung,  hie  feine  xei^  an^ 
gelegte  DIatur  unterujü^Ien,  unb  il^n  frül§  in  hie  ^a^t  l^inunter* 
reiben  foHte. 

©in  befto  erfreulii^erer  @aft  tüar  Sofep^  35ictor  @(^efs 
fei,  ber  im  Söinter  1857  fi(^  hei  unS  einfanb. 

SSon  meinem  früheren  33egegnen  mit  iT^m  in  S^tom  unb 
©orrent  ^dbe  i^  in  ber  St^^enifi^en  fHeife  berietet.     S'iun,   ha 
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er  biet  Saläre  fpäter  tu  ntetn  ^D^ünc^ener  ^;>au§  trat,  ttjurbe  er 
mit  offenen  Slrmen  oufgenommen.  ^uc^  hie  ^xolohile  iparen 
■hocherfreut,  ben  bantal^  fd^ou  gefeierten  jungen  ^oeten  in  i^rer 
SJlitte  3U  fe^en,  n)o  er  \\ä)  freiließ  waä)  feiner  5lrt  etma^  fteif 
unb  ujortfarg  oer^ielt,  feiten  ^u  bettjegen  loar,  ettoa-S  Oor^ulefen, 
unb  l^inter  f)alh  gefi^toffenen  ßibcrn  öor  fi(^  l^in  gu  träumen 
fi^ien,  U§  ber  $umor  in  i^m  auftoai^te  unb  ein  im  tro(fenften 
2:on  ^ingemorfene^  (Si^er^tnort  S^ugni^  oon  feiner  frifc^en  @eifte^= 
gegenujart  gab. 

SDiefer  ^ixnä)enex  5luf enthalt  foEte  leiber  ein  jä^e^,  trauer- 
öoüe^  (Snbe  finben.  3m  geBruar  mürbe  feine  f(^öne,  IieBen^= 
mürbige  ©(^mefter,  hie  i^m  na(^gereif't  mar,  oom  %t))pi1)\x§  ^in- 
gerafft.  (5r  'i)at  feitbem  ben  33oben  QJlümf^enS  nie  mieber  Be^ 
treten,  unb  i^  felBft  foEte  i^n  nur  ein  eingigesg  SJlal,  in  feinem 
öätertid^en  §aufe  gu  ^arl^ru^e,  mieberfe^en.  Unfer  Steunb^ 
f(^aft§t)er^ältnig  aBer  BlieB  Bi§  an  feinen  5$:ob  in  alter  ^erglic^^ 
feit  Befte^en,  mofür  no(^  äule^t  hie  33eiträge  ^engten,  hie  er  mir 
3U  bem  „5^euen  SJRüm^ener  ^i^tetbu^"  fanbte,  unb  ein  marm= 
bergiger,  Migrap^ifd^  au^geftatteter  bii^terifi^er  @ru^  gu  meinem 
fünfaigften  ©eBurtiStage. 

3uliu§  ©roffe  in  feinen  „SeBen^erinnerungen''  („Urfa(^en 
unb  3öir!ungen".  S3raunfi^meig,  ©eorge  SBeftermann.  1896) 
f)at  hie  fieBen§gefd)ic^te  be^  ^ro!obiI§,  fein  Söac^fen,  ^lü^en 
unb  enhli^e^  SlBfterBen  au^fü^rtii^er  Bel^anbelt.  5lu^  foI(^e  ©e« 
fenf($aften  unterliegen  ja  mie  aUe§  ßeBenbige  bem  @efe^  he§ 
SBerben^  unb  3ßanbeln§  unb  Bnnen  Oon  ©lütf  fagen,  menn  fie 
fic^  ni(^t  fefbft  üBerleBen,  fonbern  ft(^  auf(i3fen,  foBalb  fie  füllen, 
ha^  hex  innere  2^rieB,  bem  fie  entfprungen  maren,  erftorBen  ift. 
51I§  bie  23ebeutenberen  unter  un5  l^erangereift  toaren  unb  il)ren 
3öeg  gefunben  l^atten,  empfanben  fie  nidit  me'^r  haß  ^ebürfnig 
gegenfeitiger  £riti!.  S)ie  freunbf(^aftli(^e  ©eftnnung  BlieB  Be= 
fte^en,  aBer  '^ehex  mu^te  au(^  o'^ne  au5brü(fli($e  33eftätigung, 
tt)a§  er  bem  5Inberen  mert^  mar,  unb  an  ein  ^(^u^^  unb  5tru^' 
Bünbnig  in  literarifc^en  S3Iättern  mar  öon  5lnfang  an  nicfit  ge* 
bad^t  toorben.    S)er  einzige  unter  hen  SiJlüni^ener  Sbealiften,  ber 
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journaliftifi^  t^ättg  wax,  3ultu§  ©roffe^),  Heg  fic^  fo  it»emg 
ju  irgenb  tüeli^en  !amerabf(^aftlt(^en  Öiebe5bten[ten  ^exbei,  ha^ 
er  meinem  ßubiüig  bem  iöal)ern  fogar  unfreunblt($er ,  aU 
mir  ni3t5ig  fd^ien,  mitfpielte.  3<^  fe^^ft  l^atte  mi(^  nur  ein 
Sa^r  lang  (1858)  al§  3ftebacteur  üerfui^t,  ha  i^  ba§  Uä^et 
üon  33erlin  ausgegangene  fiiteraturblatt  gum  S)eutf(^en  ^unft= 
Blatt  au  leiten  üBerna^m.  3(^  ging  mit  l^ol^en  5lbfi(^ten 
unb  Hoffnungen  baran.  5lKer  !ritifd^e  ^Ieinh*am  foEte  auS= 
gefi^Ioffen  Bleiben,  fein  Sßerf  befprod^en  tt)erben,  bem  nid&t  öor^ 
tüiegenb  @uteS  nai^aufagen  fei,  unb  ido  toir  tabeln  mußten,  eine 
einbringlii^e  S3egrünbung  be§  IXrt^eilS  ni(^t  fehlen.  3<^  ^otte 
bie  Sreube,  Sriebr.  3Sif(^er  ^um  SQlitarbeiter  gu  gen)innen, 
anberer  trefflicher  ©elel^rter  gu  gef(^n)eigen.  5lber  ic^  ujugte  no(| 
ni(^t,  ba§  man  einen  n)eiteren  ßeferf'reiS  nic^t  ^eran^ie^t  unb 
feft^ält,  tnenn  man  i^m  langat^mige  !ritif(^e  Erörterungen  ^u 
lefen  jumut^et.  S)aS  gettjö^nliiföe  ^ublüum  XüxU  feuiUetoniftifi^ 
unterl^alten  fein  unb  ^ief)t  n?i^ige  S3oS^eit  einem  lüo^Iabge- 
tüogenen  öft^etif^en  Urt^eil  öor.  @o  erlahmte  hie  5l^eitna§me, 
au(^  beS  3[^erIegerS,  unb  am  ßnbe  beS  Sa^rS  iDurbe  mit  einem 
S)eficit  baS  S3latt  gu  (Srabe  getragen.  S)ag  i(^  für  feinen  ber 
^rofobile  in  feinen  (Spalten  eine  ßan^e  eingelegt,  mürbe  mir 
nic^t  befonberS  gum  SSerbienft  geregnet.  S)agegen  30g  i^  mir 
burc^  einen  5lrtifel  in  ber  legten  5^ummer  über  hie  „^oetif' 
eines  fe^r  einflugr eilten  ßeip^iger  <S($riftfteHerS,  ber  aUerbingS 
fd^onungSloS  hie  (Si^mäc^en  beS  ^U(^S  aufbebte,  ben  lang  nad§* 
mirfenben  §ag  beS  SSerfafferS  gu,  mä^renb  Sßilbranbt,  ber  hen 
böfen  ^feit  abgefd^offen  ^atte,  bur(^  bie  5lnont)mität  aUer  SJlit* 
arbeiter  gebeert,  ft(^  ber  fortbauernben  §o(^fd§ö^ung  heß  (Sr* 
gürnten  5U  erfreuen  l^atte. 

Xtnfer  äft^etif(^eS  (Srebo  l^atten  mir  in  ben  gmei  9Jlün(^ener 
S)i$terbü$ern,  1862  öon  ©eibel,  1882  öon  mir  l^erauSgegeben, 


0  ©r  rebtgtrte  fett  1855  ba^  ^eutöeton  ber  bleuen  aJlünc^ener  Bettung, 
bann  ba§>  5DlorgenbIatt  ber  iBai)erifd)en  3eitung  bt§  (Snbe  66,  1869  mit 
©ranbaur  jufammen  bie  3Jtün(J)ener  ^ro|3t)Iäen. 
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huxä)  bie  ^u^$\vai)l  hex  haxin  üeröffentlti^ten  S)i(^tungen  offenBart. 
%xeiliä),  eine  „Olt^tung"  3U  Vertreten  ober  gar  eine  ^ampffteltnng 
einäune^men,  n)ar  un§  nie  eingefaHen.  3lu(^  ^^atten  iüir  ben 
Sbealiämu^,  ^n  bem  toir  unS  freubig  be!annten,  niemals  fo  öer* 
ftanben,  alß  ob  feine  SlufgaBe  eine  (Snttoir!Ii(^ung  ber  Statur  unb 
be5  ßebenS  p  ©nnften  eine^  conüentioneEen  Sd^ön^eitSibeal^  fein 
!önne.  @oet:^e  ^aiie  fc^on  gefagt,  \va§  anä)  un^  alß  ha§  (Snt= 
fc^eibenbe  einleni^tete :  „S)te  l^öc^fte  Slnfgabe  einer  jeben  ^unft  ift, 
bnri^  ben  ©i^ein  hie  2:äuf(^ung  einer  ^ö^eren  3Bir!li(^feit  gu  geben, 
©in  falf(^e5  33eftreben  aber  ift,  ben  Schein  fo  lange  5U  t)erit)ir!li(^en, 
U§  enbli^  nur  ein  gemeine^  2BirHi(^e  übrig  bleibt.''  Unb  fo 
fonnten  u>ir  einen  (Segenfa^  öon  ^eaiißmu§  unb  Sbeali^mu^  ni$t 
anerfennen,  ha  tüix  un§  eineS  l^inlän glichen  2öirHid§!eit§fxnne^ 
ben)u6t  ttjaren  unb  ben  Sßert:^  einer  bi(^terif$en  ^robuction  3U= 
nöd§ft  na^  ber  %üUe  unb  Sßa^rfieit  heß  realen  ßeben^gel^alte^ 
magen,  ber  fi(^  barin  offenbarte.  3öo  toir  ben  öermigten,  !onnte 
un^  lein  Sfteig  unb  5lbel  ber  äußeren  Sorm  für  bie  ntangeinbe 
tiefere  3ßir!ung  entfi^äbigen.  5Dod&  begriffen  toir  auä)  nic^t, 
ha^  irgenb  eine  gorm,  toie  fie  öon  großen  SSorgängern  überliefert 
loar,  bem  ©eift  ein  §inberni§  fein  fönne,  feine  ßeben^!raft  p 
erujeifen.  S)a§  gormen  unb  @efe|e  auc^  in  ber  ^unft  bem 
SBanbel  untertoorfen  ftnb,  mie  Ratten  toir  ha^  leugnen  fonnen! 
5lber  bie  abfolute  5ormloftg!eit,  bie  einige  Sa^rge^nte  fpäter  ber 
S^aturali^mu^  prebigte,  ber  fc^ran!enlofe  Si^^i^^bnali^mu^,  ber 
in  ber  ^oefie  tt»ie  in  ben  (Sitten  ber  ©efellfi^aft  einzureiben  an- 
fing, erfi^ien  un§  nur  al§  ein  ^ran!^eit^f^mptom,  haß  fd^on  3U 
onberen  Seiten  aufgetau(^t  unb  üon  ber  unberujüftlii^en  9ftegene= 
ration^!raft  unfere^  2Sol!e§  überttjunben  ujorben  n»ar.  S)ag 
biefen  anar(^iftif(^en  S^enben^en  unter  5lnberem  au^  ber  3Ser^ 
im  S)rama  aum  £)pfer  fallen  foUte,  n^eil  „UjirHii^e  5i)lenfd§en" 
ni(^t  in  SSerfen  fpröi^en,  fonnten  mx  nur  belädjeln,  ha  un^ 
Hamlet,  fiear  unb  @l^^lo(f  benn  bod)  fel^r  reale  ^erfonen  bünf= 
ten  unb  im  „3etbro(^enen  ^rug"  felbft  moberne  ßuftf|)ielfiguren 
il^r  ßeben5red)t  behaupteten,  obU)o]^l  i^nen  i^r  3Serfaffer  burd^ 
hen  3Ser§  eine  „^öl^ere  2öirHid^!eit"  tierliel^en  ^atte. 

^eijfe:  Qfuflenbcriimerunflcn.  15 
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2)orin  aBer  aetgten  w'ix  un§  nt(^t  nur  qI§  Sbealiften,  fon- 
betn  al^  „S^^'^^^Ö^^"  ^^^  «Sinne  ^RapoIeon'S,  ba§  e§  unS  ööHtg 
an  ©efc^td  unb  D^etgung  fehlte,  in  hie  3eit  ^ineinjul^ord^en 
unb  un§  au  fragen,  tt)el(^en  t^rer  mannic^fad^en  23ebürfniffe,  fo* 
cialen  9^ötl§e,  geiftigen  33eHemmungen  toir  mit  unferer  ^oefie 
abhelfen  fönnten.  S)a  au(^  mir  mitten  in  ber  3^it  lebten, 
konnten  tt)ir  un^  benfelben  Snfluenaen,  bie  hen  Seitgenojfen  ju 
fd^affen  mad^ten,  ni($t  entaieljen,  unb  auc^  unfcre  !ünftlerif(^e 
5lrbeit  trug  gelegentli(^  bie  ©puren  i^re^  (Sinfluffe^.  S)o(^  xvax 
e§  bann  feine  betüu^te  (Speculation,  ai§  fociale  5^otpeIfer  unä 
S)an!  au  öerbienen,  fonbern  ha§  eigenfte  ^ebürfni^,  un§  mit 
fc^tDebenben  Problemen  abaufinben,  unb  öor  SCHem  blieben  mir 
ber  alten  SiJlajime  treu,  ha^  bie  ^unft  auc^  ha§>  ^^itli^e  im 
Qi^i  he§  (Smigen  (sub  specie  aeternitatis)  baraufteHen  ^ahe. 

Unb  fo  erfc^ien  un§  für  unfer  Sntereffe  feine  S^itfc^i^Qt^^ß 
au  befte^en,  ha  ha§  SiJlenfc^enmefen  feit  Slnbeginn  einer  l^ö^eren 
(Sultur  in  feinen  ©runbtrieben  ft(^  gleic^  geblieben  ift.  3m 
©egenfa^  gegen  hie  gorberung  einer  fogenannten  5lctualitftt  be* 
tonten  mir  ben  5lnfpru(^  aUe§  „allgemein  SJlenf erlief) en'\  bi^te* 
rif(^  geftaltet  au  merben,  t)orau0gefe|t,  ba§  e§  ein  „ungemein 
5i)ienf(^Ii$e^''  fei.  (E§  fomme  nur  barauf  an,  ha§  aeitli(^  önt- 
legene  un^  bur(^  l^ö^fte  ßebenbigMt  unb  naiöe  ^flaturgemalt  fo 
na^e  ^n  rücken,  ha^  mir  e^  tro|  ber  neränberten  Lebensformen 
als  etmaS  S3IutSüermanbteS  empfänben. 

S)iefer  an  fii^  gerni^  ri(^tigen  Ueberaeugung  entfprog  ber 
öer^öngni^ooHe  3^'^'t^itnt,  ben  au(^  5r.  3Sif^er  begünftigte:  hie 
I)ö(J|fte  gorm  ber  S)i(^tung  fei  ha§  ^^iftorifc^e  S)rama,  um  fo  meit 
aUen  ftttlii^en  (^^onflicten  einaelner  9)lenf(^en  an  S3ebeutung 
unb  Sntereffe  überlegen,  als  35öl!erf(^icffale  hie  tragifd^en  S^löt^e 
beS  SttbioibuumS  an  ^a^i  unb  Sßürbe  überragten.  3(^  gel^e 
l^ier  ni(^t  meiter  barauf  ein,  au  erklären,  marum  ber  SbealiSmuS 
l^ier  fi^eitern  mugte,  mie  benn  felbft  hie  ^iftorien  (5^a!ef:peare'S 
tro^  aKer  SBieberbelebungSOerfud^e  i^rer  glorreichen  gamilien^ 
gruft  nur  fjin  unb  mieber  als  ©efpenfter  entfteigen,  um  eine 
furae  Söeile  auf  einer  unferer  anf:pruc^SüoEeren  S3ül^nen  l^erum^ 
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3ufpu!en  unb,  \v\e\xn  hex  e^^rgeijtge  ©itector  fic^  bamit  afö  clafftfd^ 
geBilbeter  Wann  au!3gett)ie|en  l)at,  mieber  ju  beu  (S(^atten  ^tnaB* 
3uftetgen.  9to  eiueS  metan(^oIt)(^en  diüäbM^  auf  meine  eigenen 
£)tto  III.,  £uboIf,  ßubtüig  ben  33at)er  !ann  t(^  mic^  ni(^t  ent* 
l^alten,  ber  großen  9^amen  gu  gef(^tt)eigen,  bie  greunb  ©eiBel 
in  feinem  ^ud^bedel  aU  ju  beaxBeitenbe  33ü^nen^elben  fo  lieBe^ 
t)oE  unb  eiferfü(fttig  aufgezeichnet  ^atte. 

Smmer^in,  aU  er  im  §ei*bft  1868  für  immer  au^  5i31ün(^en 
f(^ieb,  burfte  er  fi(^  feigen,  bog  fein  3öir!en  bort  im  (Sinne 
feine:§  foniglic^en  ©önner^  ni(^t  fru(^tIo)3  gett)efen  fei  unb  eine 
@:pur  l^intertaffen  ^dbe,  hie  eine  Sßeile  nac^teud^ten  rt>ürbe. 


ii0  ^trmpften» 

5Im  4ten  S)ecemBer  be5  Sa^re^  1854  fanb  nun  au(^  ba^ 
erfte  ©timpofion  \iatt,  an  bem  i(^  2:^eil  na^m. 

50^an  mürbe  regelmäßig  erft  am  SQlorgen  ober  5!}littag  gu 
biefen  Slbenben  eingelaben  unb  ^atte  in  %xaä  unb  f^marzer 
(Sraüatte  3U  erfc^einen.  £)ben  in  bem  SSorsimmer  ber  foge= 
nannten  grünen  ©alerie  nahmen  einem  bie  ßa!aien  ben  Wantel 
ab,  man  trat  in  ben  S3illarbfaal,  ber  nur  fc§ma(^  erleuchtet  mar, 
bann  empfing  unä  in  bem  näc^ften,  l^of)en,  meiten  @ema(^  ber 
bienftt^uenbe  5lbjutant  ober  ber  ^ofmarfc^aE  S3aron  öon  Boller, 
ein  lieben^mürbiger  iperr  Oon  ber  fi^lic^teften  ^pöf(i(^!eit,  ber 
un^  5lIIen  fel^r  mert^  mürbe.  3n  meinem  fonft  Ia!onif(^en 
%aQebndi)  finbe  i(^  über  bie^  erfte  @l)mpofion  au^fü^rli(^  be* 
ri(|tet.  5^eben  33aron  oon  3otiex  machten  üon  ber  2^ann  aU 
6eneralabjutant  unb  33aron  £eonrob  bie  i^onneur^;  Bei  beu 
ferneren  5lbenben  erfc^ienen  abmec^felnb  anä)  hie  ^Ibjutanteu 
öraf  ^appen^eim,  33aron  @trun^,  ©eneral  Oon  (Spruner 
unb  @raf  Oücciarbelli,  fie^terer  ein  mir  befonber^  ft)mpat^i* 
f(^er  Staliener,  großer  Säger  üor  bem  §errn,  beffen  braune^ 
©eftc^t  unb  fi^marge  fingen  unter  bem  grauen  §aarf(^opf  auf 
hen  erften  23li(J  feine  füblii^e  §er!unft  üerrietl)en.  (5r  fam  mir 
foglei(^    auf5  Söol^lmoEenbfte  entgegen.     5lber  aud)  hie  anberen 
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Ferren  auö  ber  näd)ften  Umgebung  be^  ^önigö  befliffen  fi(^  ber 
größten  gentilezza  unö  ^i^U^atjexn  gegenüber,  unb  Xüix  lernten 
in  tl^nen  SJlänner  fennen,  bereu  33ilbung,  5lalente  unb  geiftige 
Sutereffen  eä  begreipii^  mad^ten,  ba§  ber  ^öntg  gerabe  fie  ju 
feinen  Slbjutanten  genjä^It  l^atte. 

5ln  biefem  erften  5lbeube  tvaxen  auger  ben  6rit)ä^nten  nur 
no(^  @raf  9fled^berg,  ©önnigeg,  ßiebig  unb  mir  brei  ^oeten 
geloben.  5llä  tpir  5lIIe  öerfammelt  njaren,  erf(^ien  ber  ^önig 
unb  begrüßte  {eben  (Sinjelnen  mit  feiner  gen)innenben  greunb« 
Iic^!eit.  (Sr  fragte  mid),  "wa^  iä)  eben  axheiteie,  i^  erjäl^lte 
t)on  bem  S^rauerfpiel  „S)ie  ^fät^er  in  Srianb",  haß  iä)  naä) 
25.  31.  ^uber'^  „(Sfiä^en  au§  Srianb''  fd&on  in  Berlin  entmorfen 
l^atte  unb  foeben  gu  einem  rid)tigen  3^f)eaterftü(f  aufzuarbeiten 
im  33egriff  tcar.  darauf  fe^te  man  fi^  an  ben  langen  oüalen 
%i]ä),  über  ben  eine  einfädle  grüne  SDecfe  gebreitet  toax,  23ier 
in  üeinen  ©läfern  unb  (Banhm6)e§  lüurben  l^erumgereid^t,  unb 
ber  Ä'önig,  ber  !ein  9ftaud)er  ttjar  unb  faft  immer  an  ^o:pf= 
fj^mergen  litt,  günbete  eine  Don  hen  (Sigarren  an,  hie  mitten  auf 
bem  %i\6)e  ftanben,  unb  tl^at  ein  paar  Büge  barau^,  nur  um 
feine  @äfte  einjulaben,  feinem  33eifpiel  ju  folgen. 

S)amal^  tüar  gerabe  ber  „ged^ter  öon  S^aüenna^'  ha§  5£age§= 
gefprä(^Or  ^^^  S3obenftebt,   bem  e§  an  jebem  Mtif(^en  £)rgan 


^)  So)  fann  ber  S3erfud)ung  ntd^t  miberfte^en,  f)ter  einer  luftigen 
9J?t)fttfication  ju  gebenfen,  mit  ber  mir  un§  an  bem  ©treit  über  bie  Ur« 
l)eberf(i)aft  jenes  SrauerfpielS  betf)etUgten.  ^ür  jeben  llrtt)etBfät)igen 
ftanb  e§  feft,  ba^  ^alm  ba§>  Dolte  Slutorred^t  3u!am,  felbft  raenn  e§  rvai)x 
fein  foUte,  njte  fein  Sfttoal  befjauptete,  ba^  er  burd)  ein  am  SBiener 
IBurgtlf)eater  eingereid)te§  I)anb[(i)riftlid^e§  S)rama  auf  ben  (Stoff  auf- 
merffam  gemacht  morben  märe.  S)a§  SSac^erl'fd^e  Bind  mar  ein  läd^er- 
li(i)t§>  Dilettanten  »(Syercitium  unb  öon  ber  finbifd^en,  burct)au§  un^u» 
länglichen  S5el)anblung  abgefel^en  aud^  im  Slufbau  tiwa§>  gang  2lnbere§, 
aB  ba§>  2öer!  be§  S^eaterfunbigften  aUer  bamal§  lebenben  SBiener 
S)tcl^ter.  5lber  e§  fel^lte  nid^t  an  menfd)enfreunblid)en  ©eelen,  bie  fic^ 
üerpfliclitet  füllten,  ftd)  be§  f leinen  baj^erifc^en  ©(f)ulmeifter§  gegen 
ben  großen  berühmten  öfterreidt)ifd)en  ®aron  anaune^men,  unb  befonber§ 
Dtto  üon  @d;ürn,  ein  9^effe  be»  SDJalerS,  ber  in  SDMnc^en  bamalä  ^unft» 
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qebxa^,  fing  au^  ^kx  an,  banou  511  reben,  iä)  tt^etg  nx^t  me^x, 
in  toel^em  Sinne.  3^ur  ha§  finbe  i^  aufge^eii^net,  ha^  (Reibet 
t^m  ^eftig  iüiberfprai^  —  ein  33orfaII,  ber  ft(^  bei  ©eibel'^ 
©eringfd^ä^ung  S3oben|"tebt'5  unb  beffen  5Reigung,  fic§  l^erüot* 
äutl^un,  nur  aU^n  oft  itiiebet^olen  foHte.  fiiebig  ermähnte  bann 
©eibel'^  ^omöbie  „9}leifter  Slnbrea'\  bie  ber  ^önig  kennen  ^u 
lernen  njünfd^te,  unb  bereu  SSorlefuug  für  hen  nä($ften  3lbenb 
beftimmt  U)urbe.  3Son  mir  tuar  foeben  ber  „^Q^eleager"  erfdjienen, 
beffen  (SjpofitiouSfceue  unb  ©(^lug  i(^  nun  üorlefen  mu^te, 
nad^bem  i^  ben  9}lt)t^u§  eraä'^It  ^atte.  (Sin  äft^^etifd^esS  @ef:prä(^ 
fd^log  ft(^  an,  haß  ttjieber  burc^  33obenftebt'5  rebfelige  ©emeinplä^e 
unerquicklich   Ujurbe  unb  gule^t   fi^  na^  bem  ^aufafusS  öerlor. 


ftuMen  oblag,   I)atte  fid)  mit  fittlid^er  ©ntrüftung  jum  23ertf)eibiger  be§ 
UnterbrücEten  aufgeiuorfen. 

3öir  Ratten  gerabe  trieber  an  einer  biefer  ©treitjd^riften  un§  ergö^t^ 
al§  einem  öon  un§  —  ©eibel,  Karriere,  ©roffe  unb  einige  Slnbere  fafeen 
hn  einem  @Ia[e  IBod  in  ber  9}^at5ett  beifammen  —  ber  ßinfaE  !am,  bm 
i)ifeig  3ttn!enben  eine  ^alle  gn  fteUen,  inbem  rotr  eine  ©allabe  fabricirten, 
bie  ben  „^ecl)ter[toft"  in  nuce  entl)ielte  unb  fomit  3lniriart[d)aft  barauf 
i)ätte,  ben  (Streit  gu  ent[cf)eiben,  ha  fie  für  bie  beiben  Sramatifern  ge« 
meinfame  Quelle  gelten  fönnte.  S)er  S5orf(f)Iag  fanb  allgemeinen  ^n» 
flang,  unb  bie  Anfertigung  be§  falfd)en  Actenftütf§  mürbe  mir  über» 
tragen.  Am  folgenben  Sage  Ia§  icf)  mein  £)pu§  ben  5)iitDerjd;n)orenen 
üor,  bie  e§  burc^auS  5ir)ec!ent[pred)enb  fanben.  S)a§  @ebi(i)t  mar  im  @til 
ber  Seit  ©eume'§  unb  ^pfeffels  gel)alten,  Don  biebermeierifd^em  ^4-^atf)o§ 
bur(i)roef)t,  mofür  f)ier  nur  bie  erfte  <2tropl)e  jeugen  mag: 

3m  eblen  5luge  2öonnet^ränen, 

S)en  S3lidE  geri(i)tet  f)immelan 

@c!^miegt  fict)  nact)  langem,  bitterm  (Sel)nen 

®ie  OJlutter  an  ben  Jüngling  an. 

^elt  fc^auen  9?oma'§  golbne  Binnen 

Auf  ber  33ereinten  ©lücf  t)erab, 

Unb  bie  (£rinni)§  f(i)Iei(i)t  Don  Irinnen 

Unb  fen!et  itiren  @cf)Iangenftab. 

®ur(^  einen  ^reunb  in  ^ai[er§Iautern,  ber  fxd)  3o^.  Sacob  Opper« 
mann  unter5eict)nete,  luurbe  ba§>  ®ebid)t  mit  bem  Autornamen  8otl)ar  an 
bie  Slebaction  be§  frankfurter  (5onoer[ation§bIatt§  gefenbet,  al§  oon  einem 
feiner  alten  ßefer,  ber  oor  langen  Sauren  bie  ^aUabt  in  einer  Stummer 
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Um  3e^n  hxa^  ber  ^önig  auf,  nac^bem  er  mir  no(^  freuublid^e 
2öorte  gefagt  l^otte;  tt)tr  aber  Blieben  no(^  bei  einem  einfallen 
Souper  eine  (Stunbe  lang  beifammen. 

S)te  näd^ften  ©t)mpofteu  folgten  einanber  in  furaen  Stüif^en- 
räumen  meniger  2;age.  S)er  ^öntg  fc^ien  groge^  ©efaHen  baran 
5U  finben  unb  brad^te  immer  neue  gragen  aufS  %apet,  über  bie 
er  3unä(%ft  ben  gerabe  (Sac^öerftänbigften  unter  un§  3U  ()ören 
it)ünf(^te.  S)o(^  Herliefen  hie  fpäteren  3lbenbe  nic^t  gan^  mie 
hie  erften.  We1)x  unb  me^r  mürbe  e§>  35rau(^,  ha^  in  ber  erften 
©tunbe  ein  miffenfd^aftlic^eS  2:^ema  auö  hen  öerfi^iebenften  @e= 
bieten  bur(^gefpro{^en  mürbe,  ein  naturmifienfc§aftli(^e^,  wie  über 
^art^enogenefi^  (©iebolb) ,  ^hhe  unb  glut ,  (SIe!tricität  ober  bie 
(Sntftel^ung  he§  @onnenft)ftem§  (oon  Sollt),  gumeiten  mit  ^jpe* 
rimenten  iHuftrirt),  (S^emie  (fiiebig),  5i}lineraIogie  (^obeH),  äft^e^ 
tif(^e  unb  literar^iftorifi^e,  bann  Oormiegenb  fociale  unb  oölfer- 
:pft)(^oIogif(^e  Probleme,  hierauf  erl^ob  fi(^  ber  ^önig  unb  ging 
in  ha§  SSiUarb^immer  ooran,  mo  eine  Partie  S3ouIe  gefpielt 
mürbe,  mä^renb  bereu  er  (Sinen  ober  ben  5lnbern  in  eine  genfter- 
uif($e  30g  unb  mit  i^m  befpra$,  ma§  im  5lugenbli(f  it}n  be^ 
f(^äftigte,  etma  über  f(^mebenbe  S3efe^ung§fragen  Oon  fieljrftü^Ien 


ber  S)re§bener  Slbenbäcitung  gefunben  unb  fid;  abgefd^rieben  l)aht.  33iel» 
IeidE)t  merbe  baburd^  ber  entbrannte  (Streit  um  ba§>  eigentlid^e  Urlfieber» 
red^t  entfd)ieben,  ha  fomo^I  ^alm  mie  33ad)erl  fel)r  n)oJ)l  Mefe  Urform  be§ 
(Stoffel  gekannt  l^aben  fönnten. 

S)er  ©d)era  glütfte  über  (Srioarten.  9Zod)  erinnere  id;  mid)  lebl^aft, 
mit  meld^er  (Sntbederfreube  (Srnft  ^^örfter  bei  ben  3tt)angIofen  eintrat  unb 
bie  gro^e  0leutg!eit  öerfiinbete.  5Riemanb  begmeifelte  bie  ©d)t£)eit  be§ 
?^unbe§.  Dtto  oon  @d)orn  altein  jd)etnt  Unrat^  gewittert  gu  J)aben. 
2öentgften§  reifte  er  fofort  nad^  ©reiben  unb  unterzog  fid)  ber  50lüt)e, 
fämmtad)e  ältere  Sa^rgänge  ber  Stbenb^eitung  nad;  ber  famofen  33altabe 
ji)urc^äuge!)en.  21I§  bann  bod^  enblid)  ba§>  ©e^^eimmB  nnfereg  (B<i)tvanB 
an  ben  Sag  !am,  l^atten  mir  bie  Öad^er  auf  unjerer  ©eite.  S^lur  an  mir 
fein  smütt)d^en  ju  füllen  !onnte  (Siner  ber  @etäufd)ten  fid)  nid)t  oer[agen. 
3n  einer  ber  näd)ften  S^lummern  berfelben  Seitung,  bie  mein  ^alfificat 
gebrad^t  f)atte,  erfd){en  ein  fe!)r  jd)n)ädbltd)e§  @ebid)t  „S)ie  beutfd^e  8erd)e" 
betitelt,  mit  meinem  0lamen  unteräeidE)net.  D^iemanb  aber  nal)m  Sflottj 
baoon. 
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an  Uniöerfität  unb  $oIt)tec§ntcum  fiiebtg'iS  5Dfletnung  gu  l^ören 
n)ünf(^te  ober  über  ha§  5lu^f(^reiben  eineS  Sßettbettjerb^  um  ba§ 
befte  2)rama  mit  @etbel  \iä}  beriet^.  Söar  bie^  beenbet,  fo  üer^ 
fügte  man  ft(^  mehex  an  hen  langen  Sifc^,  unb  nun  Ratten  bte 
S)i(^ter  ba^  SBort,  bte  forgen  mußten,  ha^  immer  etmaS  gum 
33ortefen  bereit  toar. 

(Bo  üerÜang  ber  3{benb  na^  man(^en  oft  ftürmif(^en  ^e^ 
hatten  tönereid^  unb  ^armonifd^,  unb  man  blieb,  inenn  bie 
SDlajeftät  fi(^  ^urücfgegogen  l^atte,  in  ^^eiterer  Stimmung  bei* 
fammen.  (Sinmal  mar  ßiebig,  ber  eine  feine  Sßeiuäunge  l^atte, 
barauf  ge!ommen,  ha^  man  un§  (Slfer  3U  trinken  gab;  unb 
S3aron  ^oUex  erüärte,  eS  fei  no(^  ein  groger  Sßorrat^  biefeS 
berül^mten  Sa^rgang^  im  Heller,  ber  allen  3Inberen  3U  ^erb  er- 
f(^ien  unb  oon  je^t  an  nur  ben  (St)mpoftaften  gemibmet  fein  foHte. 

SöaS  biefen  Slbenben  aber  einen  befonberen  diei^  unb  2Bert§ 
nerliel§,  mar  hie  unbebingte  9^ebefreil^eit,  hie  pmeilen  fogar  in 
]ei)x  un^öfifi^em  Wa^e  an  hie  (^xen^e  he§  S*^^^^  f^  öerirrte. 
§atte  man  in  ber  §i^e  beS  &e\e^tß  bann  Oergeffen,  ha^  hie 
©egenmart  be§  ^önig^  bo(^  einige  9lü(ffi(^t  ertjeifd^te,  unb  ^ielt 
:plö|li^  inne  mit  einer  ©ntfi^ulbigung,  ha^  man  \iä)  ^u  meit 
fiahe  fortreiten  laffen,  fo  bemerkte  ber  ^önig  mit  freunblii^em 
:Öäc^etn:  „3<^  bitte,  \\ä)  ja  feinen  Boeing  ansut^un.  3(^  ^abe 
uid)t^  lieber,  al«§  menn  hie  ©eifter  aufeinanberpta^en." 

3Son  bem  Ieibeuf^aftlid)en  Söa^r^eit^trieb  he§  ebten  dürften, 
beffen  i^  fc^on  oben  ermähnte,  !ann  ic^  !ein  ft^tagenbere^  S3ei= 
fpiel  anfü!)ren  aU  jeneS  (Sl^mpofion  üom  21ften  Slpril  1855,  ju 
meinem  alte  bebeutenberen  5lr(^ite!ten  9}lüncf|en§  gelaben  maren, 
um  ft(^  über  ben  Siebling^geban!en  beS  ^önigS,  ob  ein  neuer 
^auftil  5U  fd)affen  fei,  freimüt^ig  5U  äugern.  S)er  @eban!e  ent* 
fprac^  bem  Sunfc^,  nic^t  ferner,  wie  ^önig  ßubmig  getrau, 
23aumer!e  ber  oerfi^iebenften  Seiten  unb  Stile  5U  copiren  unb 
]xä)  eigener  (Srfinbung  au  entl^atten,  fonbern  e5  mo  möglid^  mit 
nöHig  neuen  ^o^'^ten  a^  öerfuc^en.  2)ag  Mn  gürft  ber  Sßelt 
eigenmä(^tig  in  hie  (Sntmi(f(ung  biefer  fo  eminent  ooü^t^üm* 
Ii(^en,    au§    not^menbigen  (^ulturbebingungen  ^erüorfpriegenben 
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^unft  eingreifen  fönne,  iüar  bem  Äonige  nt($t  aufgegangen.  (5r 
l^offte,  buri^  feinen  guten  Söiüen  unb  eine  xei(^e  S3eIo^nung 
einem  fd^öpferifi^en  @eniu§  auf  einen  neuen  2ßeg  Derl^elfen  ju 
können. 

5fiun  gerei(^te  e§  ebenfo  n)ol^I  i^m  felbft  mie  ben  Wdnnexn, 
hie  er  befragte,  ^ur  ©l^re,  bag  nid)t  ein  einziger  barunter  ujar, 
ber  bem  !önigli(^en  3öat)n  ^u  fc^meii^eln  fud)te,  t)ielmel^r  ©iner 
na(5  bem  5lnbern  bie  Unmöglii^feit  eine§  an§  bem  S3oben  ge= 
ftampften  neuen  ^auftil^  nac^mie^.  5Der  ^önig  I)örte  3eben  mit 
gefpannter  3lufmer!fam!eit  an,  o^ne  eine  5Ieugerung  ber  Unge- 
bulb  ober  he§  Unmut^^,  unb  ban!te  f(5Iiepi(^  bem  gangen  Greife 
für  bie  £)ffenl^eit,  mit  ber  man  ft$  au^gefproi^en. 

3n  ber  @a(^e  freiließ  mürbe  baburi^  niä)i§  geänbert.  S)er 
S5au  ber  SJlayimilianftra^e  unb  be^  5iJlajimiIianeum§  mürbe  fort^ 
gefegt.  5Denn  aUerbing^  mar  ^ijuig  Wa^  fein  9}lann  ber  %i)at, 
fonbern  Bef(^auli(^er  35etra(^tung,  unb  maui^mal  lam  hie  t^eore* 
tifd§e  ßr!enntni§  gu  f:pät,  menn  ein  |)ra!tif(^er  ©(^ritt  nid^t  mel^r 
gurürfget^an  merben  !onnte. 

SBie  ernft  er  e§  aber  bamit  na^m,  burc^  biefe  (St)m:poften 
hie  Qüäen  feiner  Sugenbbilbung  aug^ufüllen,  bemie^  er  auc^ 
baburd^,  ha^  er  hie  @ef|)rä(^e  proto!oIIiren  lieg,  um  fie  am 
nä($ften  5$^age  no(^  einmal  buri^guge^en,  ni(^t  anber^,  als  mie 
ein  fleißiger  ©tubent  fein  nai^gefi^riebeneS  §eft  ftubiert. 

^a§  ©efi^äft  he§  ^roto!olIiren§  mar  %xan^  ßöl^er  über* 
tragen,  ber  im  £)ctober  1855  aU  Jönigl.  ^riöatbibliotl^efar  an- 
gefteHt  morben  mar,  mit  bem  meiteren  ^luftrag,  über  alle 
neueren  literarifd^en  (Srfi^einungen  öon  ^ebeutung  bem  Könige 
gu  referiren. 

(Sin  angie^enb  gefi^riebeneS  SSui^  über  5lmerifa,  öietteic^t 
au(^  ha§  talentöoEe  e:pif(^e  @ebi(^t  „©eneral  ©por!",  l^atte 
S)önnigeS  auf  ben  meft|)^älif(^en  (gelehrten  aufmerffam  gemai^t, 
ber  überbieS,  obmo^I  gleii^faH^  ein  „^rember",  aU  ^atl^oli! 
meniger  5lnfeinbung  p  befürd^ten  i^atte  aU  mir  5lnberen. 

(5r  mugte  om^  biefen  SSorgug  aufS  @ef(^itftefte  fi(^  gu 
^u^e  3U  malten  unb  mit  groger  @(^miegfam!ett    ft(^  ^erfonen 
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unb  Sßer^ältniffeu  an^u^affen.  3Sor  OTem  unternjarf  er  ftd^ 
btinblingö  ben  Steigungen  unb  SJletnungen  be§  ^önig§,  inbem 
er  felbft  Bei  feinen  ötteraturBeri(^ten  5lIIe§  ^erabfe^te,  xoa§  ge= 
ioiffen  3been  ©r.  SJ^ajeftät  n)iberf:pra(^,  bagegen  3.  33.  aÜe  35ü(^er 
unb  23ro(^üren,  bie  ber  groBbeutfi^en  unb  2:riaSpoliti!  ha§  Söort 
rebeten,  rül^menb  ^ex\)ox^oh.  (3(^  l^atte  fpäter  in  S5er(^te^^ 
gaben,  ha  mir  ber  ^önig  ßö:^er'5  O^eferate  gur  S)ur(^ft(^t  geben 
Iie§,  (Gelegenheit,  miä)  öon  feinen  §i3f(ingS!ünften  5U  überzeugen.) 
3ßie  !Iug  ber  talentöoHe  Wlann  feine  ©(^ritte  ^n  Ien!en  tüu§te, 
l^at  ber  ©rfolg  gejeigt,  ba  er  na^  beut  S^obe  be§  ^önig^  gum 
5lr(^it)btrector  ernannt  njurbe,  eine  @teEe,  hie  fonft  nur  einem 
geborenen  S3at)ern  anvertraut  gu  merben  :pftegte.  Söelc^e  OloIIe 
er  bann  no(^  hei  bem  unglüiflic^en  ^i3nig  ßubujig  II.  gu  fpielen 
ft$  ni(^t  fi^eute,  mag  ^ier  ni(^t  n>eiter  ausgeführt  merben. 

5lber  feine  feuiIIetoniftif(^c  ©emanbt^eit  unb  hie  Unbeben!- 
lic^feit,  mit  ber  er  jeben  5luftrag  beS  ^önigS  —  ber,  mie  aEe 
Surften,  öon  ber  S^itf  ^ie  3^  grünbli(^er  Slrbeit  nöt^ig  ift,  !eine 
SSorfteEung  l^atte,  —  f^lei^t  unb  xe^t  erlebigte,  ma($ten  i^n 
balb  unentbel^rli^.  ©r  mar  au(^  t)orft(^tig  genug,  an  ben  @e= 
fpräi^en  ber  6t)mpofien  ftd^  menig  gu  bet^eiligen,  auger  menn  fte 
fein  ©pecialfai^,  bie  ©efi^ii^te  unb  Kultur  5lmeri!a'ö,  berührten. 
3m  Slpril  1856  erl^ielt  er  Urlaub  5U  feiner  öod^geitSreife,  unb 
hie  gül^rung  be§  $roto!oII§  ging  auf  miä)  über. 

(S§  mar  !ein  ganj  lei^ieß  5lmt,  obmo^I  tc^  mit  meiner 
rafc^en  §anb  nic^t  nur,  mie  mein  SSorgänger,  einzelne  ©tid^* 
morte  notirte,  hie  am  anberen  ^age  ^u  einem  gufammen^ängenben 
S)iaIog  »erarbeitet  merben  mußten,  fonbern  fofort  in  ber  §aupt' 
fa(^e  hen  ganzen  SSortrag  unb  bie  S)i5cuffton  barüber  nai^fc^rieb 
unb  anberen  9JlorgenS  faft  nur  no(^  eine  9fteinf(^rift  5U  beforgen 
l^atte.  3n  ber  erften  öälfte  biefeö  '^a1:)xe§  aber  mar  ha§  '^ntex- 
effe  he§  ^önigö  fo  fe^r  Don  oerf(^iebenen  fragen  in  3lnfpru(^ 
genommen,  ha^  00m  7ten  S^nuar  bi§  jum  20ften  3uni  ni^t 
meniger  aU  breiunboiersig  (Si^mpofien  ftattfanben.  ©ie  2;^emata 
maren  mannid^f altig ;  ^auptfä(^Ii(^  famen  hie  :poIitifd)en  ^eii- 
ftrömungen,  hie  3SoIf)§ftimmungen  in  Spanien,  3tQlten,  ©nglanb 
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unb  5(mcrtfa,  hie  ürc^Iid^en  ßiiftäube  in  gran!rei$  unb  5lmerifa 
3ur  (Spra(5e,  bajtütf^en  eine  XleBerfi^t  über  bte  moberne  @e= 
f(^ic^tfc§reibiing,  bann  lüieber  (5I)emie  unb  ^:^l)ftoIügie.  5((5  eö 
tiefer  in  ben  Sommer  l^ineinging,  itjurben  hie  ©t)inpofiaften 
na(^  9lt)mp^enburg  gelaben,  in  bie  rei^enben  S^lococofäle  ber 
Slmalienburg  unb  S3abenburg,  n)o  man,  ujenn  man  ni(^t  gerabe 
ba§  ^roto!oE  gu  führen  ^atte,  hie  klugen  3U  ber  offenen  glügel^ 
tpr  l^tnau^  über  ben  Üeinen  (See  fc^meifen  laffen  unb  fid^  on 
ber  glän^enben  ©ternennac^t  erquitf'en  konnte. 

(So  fe^r  n)ar  ber  ^önig  öon  ber  3öic^tig!eit  biefer  5lbenb^ 
Untergattungen  burc^brungen,  ha^  er,  fo  gütig  er  fonft  \iä)  mir 
bettjie^,  meine  33itte,  einige  S^age  Oor  bem  ©(^lug  ber  bamaligen 
(Sl)mpofxen  entlaffen  gu  n)erben,  ni(^t  geirä^rte.  5(m  26ften  dlo^ 
üember  heß  üorigen  3^^^^  5^tte  i^  meinen  treuem  Später  oer- 
loren.  '^m  Sommer  barauf  foEte  eine  Samilien^ufammenfunft 
in  greienn)albe  ftattfinben,  gu  ber  i^  ungebulbig  erttiartet  tourbe. 
3(^  erhielt  aber  nii^t  e^er  Urlaub,  aU  hi^  i^  hie  9fteinf(^rift 
he§  legten  ^roto!oK§  in  ber  GabinetSfansIei  abgeliefert  ^atte. 

3n  af)nliä)  rafi^em  2:em:po  ttjurben  bie  (St)m:poften  nie  tüiehet 
abgespalten.  S)o(^  bauerten  fie,  gelnö^nlic^  einmal  n?ö(^entlid§, 
hi§  an  ben  S^ob  he§  ^önig^  fort,  nur  ttiä^renb  heß  italienifi^en 
^riege^  Oon  1859  einen  Wonat  lang  unterbrochen,  ha  hex  33ür= 
germeifter  bem  ^önig  üorgefteEt  Statte,  biefer  fortgefe^te  ^exfe^t 
mit  ben  gremben  unb  ^roteftanten  ma^e  i1)n  unpo|)uIär.  S)er 
fonft  fo  mut^ige  gürft,  ber  aber  „grieben  ^aben  tooEte  mit  feinem 
3SoI!'^,  ge^ori^te  einer  5lnmanblung  oon  ^B^wä^e,  ha  ex  hie 
©efaliren  ber  Sßeltlage  überfc^ä^te,  unb  Iie§  auc^  anbere  ^läne 
unb  S3en)iEigungen  an  ©ele^rte  unb  (S(^riftfteller  faEen,  um  fie 
bann  na(^  bem  Srieben^f(^Iug  bo(^  toieber  aufaune^men. 

(Sr  ^aiie  au^  fonft  ft(^  bemül^t,  bie  ^etiorjugung  ber  SBe- 
rufenen  fi(^  oon  feinem  3SoI!e  üergei^en  gu  laffen,  inbem  er 
ein^eimif(^e  ©ele^rte  ^in  unb  toieber  5U  ben  (St)m|)ofien  l^inäujog: 
ben  alten  9ting§ei^,  ßafaulj,  S)öEinger,  ^etten!ofer,  S)oEmann, 
ßamont,  SSoigt,  (Seibl,  @(^afl^äutl;  Don  Mnftlern  gelegentlii^ 
3ieblanb,  ^ilott),  ^aulba(^,  ^^.gol^  unb  5lnbere.  Sii^eilen  erf(^ien 
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ou(^  ein  notaBIer  biird^reifenber  ©aft,  fo  an  einem  her  ^t^mp^^en^ 
Burger  3lbenbe  ber  @ro§f)er3og  üon  SJlecflenburg,  frü!)er  fd^on 
Surft  ^ücfler  unb  5lnber[en;  am  31[ten  Wdx^  1859  ein  ganzer 
^rei^  iHuftrer  ©äfte  au  ©l^ren  ber  (Säcularfeier  ber  Slfabemie, 
barunter  ^elm^ol^,  3öi3:^Ier,  fie|)ftu0,  Olubolf  Sßagner, 
e^renberg,  (Sifenloljr,  ujo  e^  mehrere  (Stunben  lang 
^o^Qdef)xi  anging,  ha  ^etm^ol^  über  Klangfarbe,  ^ö1)lex 
über  organif(^e  Elemente  in  5!}leteorfteinen,  fiepftnä  über  $t)ra^ 
miben  fprai^.  ©egen  feine  ©eino^n^eit  blieb  bann  ber  König 
au(^  hei  bem  Souper,  bem,  \tati  unfere^  I)erben  ßlfer^,  ber 
(S^ampagner  einen  feftlic^en  (S^aracter  gab. 

3n  ä^nlic^er  Söeife  ujurben  hei  ©elegenl^eit  ber  ©rünbnng 
ber  ]§iftorif(^en  (^ommiffton  hie  §iftorifer  gefeiert.  (St)bel  ^atte 
fc^on  feit  feiner  ^Berufung  regelmäßig  an  hen  @t)mpoften  t^eil^ 
genommen.  9tun  erfrfjienen  am  6ten  Dctober  1860  an^  bie 
fremben  ©rögen  im  Bnigli(^en  (Schloß,  ooran  he§  Könige  ^oä)^ 
öere^rter  fie^rer  ßeopolb  DonSflanfe,  mit  i^m  2ßai^,  ^er^, 
ßappenberg,  §egel,  SBegele,  unb  Oon  ben  in  5!Jlün(^en  ^ln= 
fäffigen  (Cornelius  unb  Sö^^'inger.  Slnßerbem  toaren  S)i3n^ 
nigeS,  ßiebig,  S)oEmann,  ßö^er  unb  hie  ^oeten  gelaben,  unb 
ber  Slbenb  geftaltete  fi(^  gu  einem  l^eiteren  geft,  hei  bem  anlegt 
Sflan!e  einen  3:rin!fpru(^  au^brad^te.  S^m  ©(^luß  rief  er  ha§ 
ed)t  bai)erif(^e  ^füet  (33ept')  @ott!  ha§  er  aU  „%nf)x'  @ott!" 
öerftanben  ^atte,  ber  neuen  ©rünbung  he§  Könige  au  unb  mußte 
fi(^  öon  S)önnige^  feinet  3^^t^ii^i^^  belel^ren  laffen. 

3fto(^  eineg  @afte§  miH  iä)  ^iex  gebenfen,  e^e  iä)  ben  ^e^ 
rid)t  über  biefe  ben!mürbige  ^afelrunbe  bef(^Iieße. 

©egen  (Snbe  gebruar  he§  Sa^re^  1859  rtiar  gontane 
na(^  ?ORünc§en  gekommen,  ©eibel  ^atte  au(^  i^n  für  unS  a^ 
gewinnen  gefu(^t,  unb  au(^  S)i3nnigeS  mar  lebl^aft  bafür  gemefen. 
3(^  ^atte  hei  einem  hex  @t)mpofien  (am  14ten  Wäx^)  Oon  feinen 
S3al(aben  unb  „5D^ännern  unb  gelben"  öorgelefen  unb  großen 
S3eifaII  auc^  beim  Könige  bamit  geerntet,  ©r  gemalerte  bann 
unferem  Sreunbe  am  19ten  SSJlära  eine  ^(ubiena  unb  ließ  i^n  au 
bem    St)mpofton    am    24ften   SJlöra    laben.     §ier   la§  Soutane 
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unter  5lnberem  bem  antDefenben  Don  ber  3:ann  haß  ©ebi(^t  öor, 
ba§  er  in  ber  Seit,  ha  biefer  in  @cf)Ie§tüig=.^olftein  ft(^  bic  erften 
ßorbeern  geholt,  auf  iT^n  gebid^tet  ^atte  („§urra^,  ^urra^^i  non 
ber  5£ann  ift  ba").  ©eine  ^oefie  unb  feine  ^erfon  ermerften 
bie  njärmfte  (St)m:pat'^ie  non  allen  Seiten.  Sßeg^alb  e§  tro^bem 
5U  einer  S3erufung  nii^t  ge!ommen  ift  —  bie  übrigen^  bem  ein- 
gef(eif(^ten  OJlärfer  auf  bie  Sänge  fc^n»erli(^  besagt  l^aben  U)ürbe  — , 
öermag  i^  nii^t  ju  fagen. 


9^eben  hen  @t)mpofien  n?urben  ©eibel  unb  i($  pnjeilen  ju 
ben  5l^eeabenben  ber  Königin  gelaben,  n»o  au(^  ber  ^önig  er= 
fc^ien,  ha  er  gern  häufiger  ettDaä  ^oetifc^e^  t)on  un^  üorlefen 
äu  l^ören  n)ünf(^te. 

@g  n)ar  immer  nur  ein  Heiner  ^rei§:  auger  ber  £)berft= 
j^ofmeifterin  Srau  t)on  ^illemanb  —  einer  gan^  öermitterten, 
üeinen  alten  S)ame,  hie  ^laten'ö  erfte  unb  einzige  Siebe  gemefen 
fein  foHte  —  bie  f($öne  ©räfin  (S^arlotte  Sugger  unb  gräulein 
t)on  Sf^ebuji^,  bie  gtüeite,  ebenfalls  fe'^r  anmut^ige  §ofbame,  ge- 
tt)ö^nli($  t)on  ber  5lann  mit  feiner  @emat)Iin,  ber  §ofmarf(^at[ 
S5aron  Sotter  unb  eine  fel^r  gefi^eibte  unöeri^eirat^ete  ©ame, 
Sräulein  öon  Lüfter,  %o^iex  eine§  frül^eren  :preu§if(^en  ©e- 
fanbten  in  50flün($en,  bie  ber  jungen  ^ron:prin3effin  nac^  i^rer 
SIn!unft  in  5i)lün(^en  atta(^trt  morben  mar,  um  hie  no(^  fel^r 
!inbli(^e  33ilbung  ber  reisenben  jungen  grau  ein  menig  ^u  öer- 
t)oII!ommnen.  ((Sie  ^atte  babei  gemiffe  fittlic^e  O^iücffii^ten  gu 
nel^men,  bereu  man  fonft  gegenüber  jungen  grauen  überhoben  ju 
fein  pflegt.  (So  ergä^Ite  man,  e§  fei  i^r  gur  ^flii^t  gemacht 
morben,  beim  35orIefen  non  Sftomanen  unb  Ü^oöeHen  ha§  Söort 
„^iehe"  ftetä  bur(^  „greunbfi^aft"  au  erfe^en.) 

S;ro|  alles  25emü^en§  aber  mar  e§  uid^t  gelungen,  ber 
Königin  Sntereffe  an  Literatur  unb  ^oefte  einguflögen.  3^i^  it)ar 
nur  mo^l  im  Iei(^teften  ©e:plauber  unb  befonberS  in  ber  freien 
ßuft  he§  ©ebirgeS,    ha§  fte  unermübli^  nad^  aUen  9fli(^tungen 
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3U  bur(^ftretfen  liebte.  5(u(^  am  2:^eater  fanb  fie  feinen  ©e^ 
fd§ma(f  unb  ]dt),  tuenn  fie  hoä)  einmal  mit  bem  Könige  in  i^rer 
^rofcenium^Ioge  erfd)ien,  lieber  inS  ^ublüum  aU  auf  bie 
^ü^ne. 

3ene  ^^^eeabenbe,  an  benen  gelefen  lüurbe,  erfreuten  ftc^ 
ballet  ni(^t  i^rer  ©unft;  fie  fügte  fic§  eben  nur  bem  SBunfi^  be^ 
Königs  unb  pflegte  mä!)renb  ber  SSorlefung  in  ^^otograp:^ie= 
5llbumä  äu  blättern.  3utoeilen  flüfterte  fie  babei  ber  neben  it)r 
fi^enben  S)ame  ein  Söort  gu,  einmal  fo  laut,  ha^  ©eibel  ha§ 
33u$,  au§  bem  er  gelefen,  auf  ben  %i\^  legte  unb  mit  finfterem 
(Stirnruuäeln  öerftummte. 

S)er  ^i3nig,  auf  ha§  ^einlid^fte  berührt,  inarf  feiner  ©e* 
mal)lin  einen  untüinigen  33licf  gu  unb  lub  bann  ©eibel  mit  einer 
l^ulbt)ot[en  ^anbbemegung  ein,  fortzufahren. 

3(^  felbft  burfte  mir  einen  ä^nlii^en  ^roteft  gegen  einen 
SJlangel  an  D^lefpect  öor  ber  Söürbe  ber  ^oefie  nid)t  erlauben, 
fonbern  erljob  nur  hie  (Stimme  ein  töenig  ftärfer,  toenn  iii)  ha§ 
glüftern  Dom  (So:|)^  l)er  öerna^m.  Uebrigen§  iDaren  biefe  !leinen 
@efeltf(^aften  feljr  be^agli(^,  ber  ^önig  gett»ö^nli(^  befonberä  9Ütig, 
hie  S)amen  ban!bar  bafür,  hie  aHabenblic^e,  3iemli(^  einförmige 
ßonöerfation  einmal  burc§  etmag  ^oetifi^eS  unterbrochen  gu 
fe^en. 

3(S^  ^tte  mit  bem  3[^orlefen  ber  „trüber''  angefangen,  bie 
hie  Königin  „fe^r  fi^ön,  aber  fe^r  ernft"  gefunben  ^atte.  S3es 
fonberen  SBeifaK,  au6)  hei  il)r,  fanb  i^  bann  mit  ber  „33raut 
oon  (^tjpexn" ,  »eit  mel^r,  5U  meiner  33ermunberung,  al^  mit  ber 
„§o(^3eit§reife  an  ben  2Bal(^enfee'',  oon  ber  id§  mir  Oerfproi^en 
l^atte,  ha^  fie  meine  £lualification  gum  C^ofpoeten  befonber^ 
fi^lagenb  bemeifen  mürbe.  5lber  hie  realiftifd^en  3üge  barin, 
menn  fie  au(^  bal)erifcl)e  ©cenerieen  unb  SSolf^fitten  fi^ilberten, 
fanben  meniger  5ln!long  hei  bem  §errf(^erpaar,  al^  bie  romantif(^e 
Sßelt  (Simone'^,  unb  ber  büftere  3Bal(^enfee  konnte  trofe  alter 
Rumore,  hie  i^n  umfpielten,  ben  33ergleicf)  nii^t  au^ljalten  mit 
ber  ^urpurbläue  be^  mittellänbifd^en  9)leere^. 
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gramaturgifttre  glnfänge* 

5Im  13ten  Sebruat  1855  iüar  (BeiheVä  „gjleifter  Slnbrea" 
aufgefül^rt  unb  fet)r  freunbli^  aufgenommen  n)orben.  S)ie  geniale 
£ei[tung  be§  olten  Soft,  ber  ben  ^erftreuten  bttfen  ^ilbf(^m^er 
mit  fo  ütel  feinen  Bögen  au^ftattete,  ha^  man  ha§  pft)(^oIogif(^e 
Sßagni§  burc^au^  glaubhaft  fanb,  fte^t  mir  no(^  l^eute  in  leben^ 
bigfter  (Erinnerung. 

9cun  famen  Don  ©tücfen  ber  33erufenen  meine  „^fäl^er"  an 
bie  SfJei^e. 

3(^  finbe  über  bie  erfte  5lup^rung  in  einem  33rief  an 
meine  (Sttern  einen  au^fül^rlii^en  33eri(^t.  S)a  er  begeii^nenb  ift 
für  hie  bamaligen  Buftänbe  be§  SJlünd^ener.  2:^eater^  unb  ben 
(Sinbru(f,  ben  biefe  erfte  ßampenprobe  auf  ben  bramatifc^en  5ln= 
fänger  ma$te,  witi  i^  (Einiget  barau§  mittl^eilen: 

„2)en  ©(^aufpielern  öerbarb  e§  ettvaß  ben  §umor,  ha^  ha§ 
^aihe  $ar!et  leer  wax.  5lm  erften  Mai,  menn  nur  ein  ©tral§I  Oon 
(Sonne  bie  S3ier!rüge  ftreift,  bleibt  !ein  echter  50Rün(^ener  in  ber 
(Stabt.  We  ndi)en  unb  fernen  ©arten  finb  belebt  t)on  50^ufi! 
unb  ^o(ffröl^li(^!eit,  ba§  n)urbe  mir  t)on  aHen  (Seiten  t)orau5= 
gefagt,  unb  5tiebri(^  §aafe  (ber  hie  §au|)troEe  fpielte)  brang 
in  miä),  hie  5luffül^rung  ^u  öerf (Rieben.  3(^  !onnte  uja^rlii^ 
niä)i,  wenn  i^  ha§  ^ier  f$on  t)iel  ju  öiel  angefünbigte  unb  be^ 
fprod^ene  (Btüd  ni(^t  bi§  ^um  SBinter  ru^en  laffen  tooEte.  $eute, 
am  2ten,  reift  §aafe  auf  öier  Bocken  gu  einem  ©aftfpiel  na^ 
$rag.  Sßenn  er  mieber!ommt,  gelten  5lnbere,  gumal  ber  ^önig, 
bem  iä)  eß  bo(^  auc§  fc^ulbig  mar,  il^m  enblii^  ha§  <Btiiä  üor^ 
gufü^ren.  Söarum  freiließ  mein  fel^r  öere^rter  Sreunb  ^in^eh 
ftebt  bie  (So(^e  öon  3öei§na(^ten  hiä  gum  9Jlai  l^at  ^inf($le|3pen 
laffen,  mei§  ©ott,  unb  muuMt  S)iefer  unb  Jener. ''  ((Sr  öer- 
reifte  au(^  einige  2:age  öor  ber  Slupl^rung,  bet^eiligte  ft(^ 
nii^t  an  ben  groben  unb  fam  erft  nac^  ber  kremiere  ^nxüä.) 
„®er  alte  C^ölfen,  mein  O^tegiffeur,  unb  hie  (Sc^aufpieler  f($üt^ 
telten  bie  ^öpfe,  f (Quitten  bipIomatif($e  ©efic^ter,  t^^aten  aber 
tro^bem  i^r  ^efte§,  ma^  freilii^  ni^t  immer  gut  mar.    §aafe 
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(hex  \iä)  gegen  bte  UeBetna^me  ber  füoUc  gefträuBt  '^atte,  ha  ex 
f(^on  bamalfo  alte  (S^ard'terroHen  fpielte  unb  bel^auptete,  btefer 
junge  3ßeiBBurf($e  „liege''  i^m  burc^aujS  ni^t)  wax  im  5ltlge= 
meinen  öortreffüi^.  S)ie  füegenbe  ^iije,  bie  ^erbigfeit,  im  erften 
3l!t  ber  lleBermut'^  ber  greube,  bie  SRefignation  ^ule^t  —  ha-S 
5llle§  ftanb  i^m  natürlich,  lebhaft  unb  an^ie^enb.  (Bä)ahe,  ha^ 
ex,  wo  hie  irifi^e  ^oefie  bur(^bre$en  foUte,  wei^  Ujerben  ^u 
muffen  glaubte.  S)er  alte  ^obenmeffer,  §err  S3üttgen,  foH  gut 
gemefen  fein.  5!Jlir  fehlte  an  i^m  bie  @rö§e  unb  puritanifd^e 
5!Jla(^t,  ha§  3öl)gläubige,  hie  bornirte  Söürbe.  5(nna,  feine 
5lo$ter,  Srau  S)a^n=§au§mann,  gefiel  mir  tüieber  beffer  aU 
ben  3[nberen.  3m  legten  5lft  inar  fte  erf($ütternb.  (Sine  groge 
Söir!ung  mai^te  ber  rot^e  So^n,  ber  in  feiner  ÜtoHe  fta!  mie  in 
einer  abgetragenen,  aerfi^liffenen,  bequemen  Sacfe.  (S^riften 
l^ei^t  ber  (Si^aufpieler.  (Sr  unb  Sang,  ber  ©miffär,  ftnb  Qieb^ 
linge  he§>  ^iefigen  $ubli!um§  unb  ma(^ten  bie  (Scene  auf  (Sarrid^ 
o=@unneI  5U  einer  ber  fif^Iagenbften  he§>  ganzen  (Stüife^.  grau 
S3üttgen,  hie  alte  33übenmeffer,  fe^r  gut.  (Stragmann  (5(bam) 
—  —  tjat  ben  „(Stod  t)on  einem  ^fätger"  fo  ^öläcrn  gemai^t, 
ba§  5lnna  unb  ber  Slutor  in  iljrem  9le^t  n»aren  (i^n  faüen  3U 
laffen).  5ltte  SflebenroHen  fe^r  fc^idlii^,  bie  ßnfemble^  t»ortreff= 
Ii(^  eingeübt,  nur  ber  ©türm  im  letzten  3l!t  hinter  ber  @cene 
etmaS  3U  pra!)Ierif(^.  ßieber  ©ott,  bie  9Jlaf(^iniften  moEen  ftc^ 
auc^  bemer!li(^  mad^en. 

„3»^  ftöub  in  einem  bunüen  3Bin!eI  be§  erften  9ftange^.  — 
511^  eß  anß  mar  unb  i$  fe^r  üerftimmt  (tro^  he§  ^eruorruf^), 
ha^  fo  üiel  bloge  5tatur  unb  Unglücf  im  (Btiiä  ift  unb  fo  menig 
poetifd^e  SRü^rung,  fo  üiel  ^^ränen  um  mic^  l^erum  floffen 
unb  i($  ftumpf  unb  bumm  baftanb,  nac^bem  i^  in  hen  groben 
mi(^  fatt  gerührt  l)atte,  —  ging  i$  no(^  unb  fagte  ben  ©(^au= 
fpielern  S)an!,  üigte  bie  Heinen  §änbe  ber  grau  ^a!)n  unb  Oer^ 
tiefte  mi(5  bann  in  hie  3la^t.  —  —  @eibel  begegnet  mir  unb 
miU  mir  meinen  Unmut"^  au6reben.  (S^  glüdte  i^m  fo  menig 
mie  ben  5Cnberen,  hie  mir  untermegS  trafen,  ^inen  reinen  (Sin* 
brucf  öon  bem  <BtM  !onnte  iä)  freilid^  ni(^t  ^aben  nac^  ben  ab^ 
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mattenben  groben.  5lbet  fo  ütel  lüetg  i(^  bod),  bog  nur  eine 
:pat-^oIogif(^e  3öir!ung  fid^  abnü^t,  eine  !ünftlerifd)e  ni(^t.  (S^ 
fann  mid^  nic^t  tröften,  ha^  ha§  ^ublifum  nid^tS  5le^nli(^e^ 
em:pfanb,  —  bodö  bereue  i^  au(^  feinen  Slugenblitf,  ba§  iä)  hie 
„^fäläer^'  auf  ber  33ül^ne  gefeiten  t)ahe.  3(^  ^abe  fo  unabfe^Iid^ 
üiel  hahei  gelernt,  bog  ic^  mir  felbft  einen  f(^le(i|ten  (Srfolg 
gern  barum  gefallen  liege. 

„S)er  Äi3nig  l^at  fi(^  n)ieber  fel^r  neben^tt)ürbig  benjiefen. 
S)ie  hei  §of  uralt  üblii^e  ßanbpartie  heä  erften  9)lai  l^at  er 
abgelürät,  um  gur  Sltieatergeit  5urü(f  ju  fein,  unb  mir  nad^ 
bem  brüten  2l!t  feinen  ^Ibjutanten  gef(^i(ft,  mir  feinen  33eifa(I 
3U  melben.^' 

S)ie  erfte  SBieberl^oIung  fanb  am  22ften  3uni  ftatt,  fieben 
SBoi^en  nac§  ber  kremiere.  35ei  ber  ^robe  an  bem  nämlichen 
21age  geigte  ^ingelftebt  öon  5fleuem,  ha^  er  bem  ©tüd  ober 
feinem  SSerfaffer  nic^t  n)ol)Itr)oEte,  ha  er  2lKe§  ge^^en  lieg,  it)ie'^ 
©Ott  gefiel.  5(uc^  ^atte  er  haß  faxtet  fo  grog  ma(^en  laffen 
tüie  gu  ber  geftrigen  S3aEett)orfteEung,  ujorüber  felbft  hie  @(^au* 
f:pieler  raifonnirten,  unb  ben  freien  ©ntritt  aufgehoben,  ß^  toax 
alfo  ^lieber  ein  l^alb  leeret  ^an§,  gumal  na^  fe(^^  3flegentagen 
biefer  fiebente  im  fi^önften  (Sonnenglang  ftrafjlte.  S)a^  „gewätilte'^ 
5ßubli!um  aber  geigte  fi(^  fe^r  ban!bar,  däe  ©cenen,  hie  am  erften 
Slbenb  getoir!t  l^atten,  f(^tugen  toieber  ein,  unb  am  ©(^lug  lourben 
„W,e'^  gtDeimal  gerufen,  bamalS  buri^au^  ni(^t  fo  felbftüerftänb* 
Ii(^  tüie  l^eutgutage. 

Sllfo  hvixä)au§  !ein  „5iJlig=''  ober  „5l(^tung^erfoIg''.  S)er 
:popuIäre  (Stoff  l^atte  feine  ©i^ulbigfeit  getrau  tro^  he§  in 
5i}lün(^en  beben!Ii(5en  2:^ema^  (©egeufa^  öon  pfälaifd^en  ^rote^ 
ftanten  unb  irifi^en  ^atl^olüen).  S)ie  :BocaIblätter  freilid^  läuteten 
ha§  (Stüd  gu  (^rabe.  (SBarum  ge^en  bie  „^fälger"  ni(^t  in  t^r 
fianb?  fragte  ber  voi^ige  [Rebadeur  heß  „^unfc^'',  unfer  unt)er= 
fö^nli^fter  ©egner.) 

3n  meinen  Briefen  nad§  §aufe  finbe  i^,  obtoo^t  i^  nad^ 
unb  na^  beffer  üon  biefem  (Srftling  ben!en  lernte,  glei^tool^I 
eine    tiefe   SSerftimmung.     ^urg    üor    ber   SBieber^oIung    toaren 
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£)tto  ßubtDtg'^  „^Qltab'dex"  in  ©cene  gegangen,  Ijau|)tfä(f)n(^  auf 
ha§  betreiben  ©eibel'^,  ber  bem  Röntge  ha^  große  2Ber!  gerü^^mt 
unb  für  feinen  5£){($ter  ein  3a:§rge:^alt  ermirÜ  Tratte.  5lud|  i^ 
XDax  ent^uftafttfi^  bafür  eingenommen.  „S)a§  SJlünd^ener  ^uBIüum 
ober  üer^ielt  ft(^  ööHig  !alt  unb  f(^impfte  im  ^inauSge^en  über 
ha§  langujeilige  (Stü(f.  3ßie  mußt'  i^  mi^  fc^ämen,  ha^  fte  \i^ 
in  meinen  „^fälaern''  nic^t  gelangujeilt  ^aben!" 

greilidö  mürben  biefe  beffer  gefpielt,  mä^renb  in  ben  „5iJla!fa- 
bäern"  eigentlich  nur  hie  ^axnhöä  (fiea)  ber  großen  Slufgabe 
^exc^i  gemorben  mar.  3n  ber  treffe  aber  lautete  man  ftc^, 
bieg  ein^ugeftel^en.  Wan  frol^Iotfte:  nai^  ben  ^rfal^rungen  mit 
ben  „^fäläern"  unb  ben  „5i)la!f ab äern"  fei  ber  33anferott  ber 
„norbbeutfd^en  S)ramati!"  unbeftreitbar  an  hen  Xag  gekommen. 

3(^  fc^tüieg  gana  ftiK  unb  ließ  e)g  t»on  ßaube'g  Urt^eil  ab^ 
pngen,  ob  i^  mein  (Stütf  brucfen  laffen  unb  an  anbere  ^ül^nen 
öerfenben  fotte.  @rft  im  (September  !am  ber  S3ef(^eib  au5  Sien, 
fiaube  riet:^  ab.  S)a  (Stütf  fei  im  S3au  unb  ben  SJlotioirungen 
3U  jä^,  um  ha§  ^ublifum  ^u  interefftren.  ©r  begeic^nete  hamii 
in  feiner  (S:pra(^e,  mag  i^  in  meiner  ben  9JlangeI  an  bic^terifi^er 
$8er!(ärung  beg  ©toffeg  nannte.  Unre($t  ^atte  er  gemiß  in 
33e5ug  auf  ben  äußeren  33ü5nenerfoIg.  5ür  biefen  ift  immer  ber 
©toff  entfc^eibenb,  ber  ft(^  ja  felbft  in  meiner  ro^en  Subereitung 
üiß  mirffam  bemä^^rt  ^atte.  S)o(^  gab  i^  fofort  jeben  @eban!en 
haxan  auf,  ha§  ©tütf  no(^  meiter  fein  ©lücf  öerfui^en  p  laffen. 
3d^  ftetfte  bamalg  tief  in  einer  neuen  ^Irbeit,  einem  2;rauerfpiet 
„£)tto  III.",  ha§  midi)  ^af)x  unb  2:ag  in  5lt^em  l^ielt  unb  bann 
bo(^  tro^  ©eibel'g  lebhaftem  33eifat(  mir  fo  menig  genügte,  ha^ 
i(^  }ebe  (Spur  baoon  öernii^tete. 

SD^ein  3[^erl^ältniß  gu  ©ingelftebt  mar  burd§  biefe  (Spifobe 
begreiflich ermeife  ni(^t  märmer  gemorben,  obmo^l  iä)  eg  menfd^= 
Ii(^  fanb,  ha^  meine  „@ünftlingf(^aft"  feine  ^if erfüllt  reiben  unb 
il)n  bagu  üerleiten  fonnte,  ha§  (Seinige  5ur  (Si^mälerung  meinet 
bramatif(^en  ©rftlingöerfolgeg  beizutragen.  Um  ben  (B^ein  gu 
öermeiben,  aU  fui^te  id&  feinen  ftiHen  ©rott  bur(^  befonbere 
ßiebengmürbig!eit  gu  entmaffnen,  mag  i^  mo^l  au$  mic^  fül^Ier 
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unb  3urü(f^Qltenber  betragen  ^aben,  aU  gut  unb  Hug  geujefen 
iüäre.  S)oc^  tuar  iä)  aufric^ttg  fro^,  aU  ein  33efuc^  3luerba(^'^ 
bte  unitebfame  (Spannung  3tt)if(^en  un§  löf'te.  Sin  atüet  Slbenben 
inaren  mt  S)tet  beifammen,  unb  eS  !am  au  einer  öölltgen  3(u;§= 
fprac^e,  bei  ber  S)ingelftebt  geftanb,  er  l^abe  ©eibel  unb  mi(^  für 
feine  geinbe  gehalten,  ujeil  n^ir  i!)n  gu  unferen  S)onnerftagen  — 
im  „^ro!obil"  —  nic^t  ^inauge^ogen  Ratten.  2Bir  l^atten  feine 
Sll^nung  gehabt,  ha^  i^m  baran  gelegen  fein  möchte.  9f^un  ftie^en 
tüir  auf  einen  „unben)affneten  grieben"  mit  (S^ampagner  an, 
unb  hi^  3U  S)ingelftebt'ö  (Sntlaffung  im  Sa^re  1857  ift  auc^ 
eine  Störung  biefe^  Srieben^  Don  feiner  (Seite  t)orge!ommen. 


SDleine  Stellung  bem  QJlünc^ener  ^ublüum  gegenüber  tDar 
hnxä)  mein  t^eatratif(^e§  S)ebüt  jebenfaE^  gebeffert  ujorben. 
®a§  SSorurt'^eil  gegen  ben  norbbeutfi^en  ^oeten,  ber  gu  ^oä) 
^inauS  XüoUe  unb  hie  „ungebilbeten  S3at)ern"  geringfd^ö^e,  l^atte 
id§  buri^  ha§  einfalle  SSoIf^ftücf  ent!räftet.  2öie  tt)unberli(|  aber, 
nid)t  bIo§  „Don  ©unft  unb  §a^  öergerrt",  mein  (S^racterbilb  no(^ 
f (^ujanfte ,  erf a^  i(^  au^  einer  üertraulii^en  9}litt^eilung  S3aron 
ßeonrob'^,  ber  mir  immer  eine  freunbf(^aftli($e  ©eftnnung  be- 
ujiefen  ^atte  unb  mir  bei  einem  hex  (St)mpoften  na^  mieber^olter 
33itte,  e§  ja  nic^t  übel  gu  nel^men,  eröffnete,  „man  ^ahe  bie 
befte  5i)leinung  Don  meinem  S^alent^  glaube  aber,  ha^  i^  mir 
ni(^t  immer  fo  öiel  SJJlü^e  gebe,  wie  i^  fönnte,  ha  iä)  hie  gorm 
fo  oft  öernaij^läfftgte.  SJlit  etttja^  mel^r  geile  mürbe  ^an^eS 
gemig  ooHenbeter  merben."  3<5  Oerftd^erte  biefem  aufrii^tigen 
greunbe,  ha^  i^  bie  „Urica" ,  hie  ex  an^hxüdliä)  au^na^m,  für 
ha§  mangels aftefte  (Stücf  in  ben  „§ermen"  ^ielt,  unb  na^m 
übrigen^  ben  Söinf  mit  einer  gemiffen  ©enugt^uung  l^in,  ha  i^ 
in  meiner  ^eimatl^  Oon  ^ru|,  ^offa!,  ©u^orn  unb  anberen 
^ritüern  über  meinen  „a!abemif(^en  ^ultu^  ber  fi^önen  gorm"  mir 
bie  ^örteften  SDinge  fagen  laffen  mu^te.  2Ber  aber  mar  „man"?  3d^ 
!onnte  auf  feinen  Geringeren  aU  ben  Äönig  ratzen,  bem  ber 
„^erfeuS"  in  ben  „Hermen"  gemi^  al^  ein  unge^euerli(^e§  ^ro^ 
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buct  —  eine  antue  Wt)i^e  in  ^nittelDerfen!  —  fel^r  feltfam  öor* 
gefommen  ttjar.  ©ine  foI(^e  „Unform"  üerj'tieg  gegen  aüe  lanb- 
läufigen  äft^etifd^en  33egriife,  in  benen  if)n  ©eiBel'^  üoHtönenbe 
2t)xif  beftäxÜ  l^aben  nto(^te. 

£)b  iä)  e5  mit  meinet  nä(^ften  größeren  3Irbeit  M  ^önig 
^aj  beffer  traf,  ift  mir  immer  gtüeifel^aft  geblieben.  Sc^  burfte 
mir  freili(^  fogen,  ba§  i(^  mir  öiel  „SJlü^e'^  bamit  gegeben  unb 
e§  anä)  an  hex  „ Seite '^  nic^t  l^atte  festen  laffen.  S)enn  hieß 
€pif(^e  ©ebii^t  „%l}eUa"  ^atte,  feit  ic^  e5  im  erften  (Sntnmrf 
ou5  9tom  mitgebracht,  neben  aU  meinen  anberen  Slrbeiten  mi(^ 
imau^gefe^t  befd^äftigt  unb  mar  mir  ein  ma^re^  (Si^merjenSünb 
gemorbcn,  ha  i(^  ingmifc^en  mof)l  au^  über  feine  gorm  l^inau^* 
gemai^fen  mar.  3c^  ^^^^^  ^^^  §ejameter  gemä^It  aU  haß  für 
€ine  (Sr^ül^Iung  an§  hex  erften  (^riftlid^en  3^it  :paffenbfte  neutrale 
Metrum.  S^o(^  mugte  i(^  mir  fagen,  ba§  eß  felbft  in  ber  freieren, 
un:pebantifd^en ,  un-^Iaten'fc^en  S3e^anblung  heß  25erfe§  menig 
^u^fic^t  ^ahe,  bem  beutfi^en  D^x  ücrtraut  3U  Hingen.  Ratten 
bod^  felbft  ba§  ^errtid^fte  @ebi(^t  in  biefer  S'orm,  „§ermann  unb 
^orot^ea",  unb  ber  geniale  „9fleine!e  %n^ß"  eine  mxtli^e 
Popularität  nie  erlangt. 

9^un  aber  mar  e§  fo  meit  gebieten,  ha^  i^  e§>  ni^i  auf- 
geben,  noi^  meniger  umfi^melgen  fonnte,  unb  fo  erfüEte  id^ 
tüä^renb  heß  (Sommert  1857,  ben  i^  na6)  meinet  23ater^  2^obe 
mit  meiner  9)lutter  unb  ber  ganzen  Angler 'fd^en  gamilie  in 
Sreienmalbe  jubradite,  fo  gut  i^  konnte  eine  immer  firmerer 
gemorbene  ^fltd^t,  inbem  i6)  haß  @ebid;t  in  bem  ©apeEc^en  üon 
5legibi'^  vinea  domini  beenbete. 

511^  i6)  bann  einen  5lbf(^nitt  barauS  im  (St)mpofion,  einen 
anberen  bei  ber  ilönigin  Dorlag,  l^atte  i^  tro|  heß  ^ö^i6)en 
33eifaIIä  hie  (Sm|3finbung ,  ha^  hie  9}laj;eftäten  nai^  einer  gort* 
je^ung  nii^t  begierig  maren.  S3effere5  ©lud  fanben  ySDie 
(Sabinerinnen",  hie  im  Sa^re  barauf  ^ei  bem  bramatifd^en 
^ettbemerb  ben  ^rei^  gemannen,  ^er  kremiere  am  20ften  SJlai 
mugte  i(^  fern  bleiben,  ba  i6)  Ixanl  mar,  au(^  hie  ^aßle  meiner 
anont)men  Slutorfi^aft  ni(^t  lüften  moKte.    33ei  ber  Söieber^olung 
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l^atte  t(S^  freiltd^  an  bem  (Spiel  bet  SfJletften  toentg  Steube.  S)tc 
@tra6mann=S)amBö(f  (§erftlia)  blieb  iueit  l^inter  i^rer  5lufgabe 
gurücf,  nur  ba§  S)o]§n'f(^e  ^ijepaax  xoax  öortrefflid^,  grau  S)at)n* 
§au^mann  (2:uHia)  l^intei^enb,  gan^  ol^ne  tl)eatralif($e  9Jlanieren, 
bie  rül^renbfte  ^ragü,  gn  bet  eine  einfalle  5i}läbd)enfeele  heranreift. 

3m  ^nblüum  tüar  bie  (Stimmung  entf($ieben  günftig,  fogar 
©(^Iei(^  im  „^unf(^''  äußerte  fic^  aner!ennenb.  S3efonber§ 
toarm  beglü(ftt)ünf(^te  mic^  ber  ^önig,  aU  bei  einem  ber  @^m* 
:poften  bie  t)erf(^Ioffenen  Beitel  geöffnet  mürben  unb  ha^  öffent« 
li^e  @el^eimni§  meiner  3lutorf(^aft  an  ben  S^ag  !am. 

S)o^  <Btnd  tüurbe  bann  im  (Sommer  no(^  in  Söien,  Berlin 
unb  auf  einigen  anberen  großen  S5ü^nen  aufgeführt,  überaE  mit 
lebl^aftem  SSeifaK,  bo(^  o^ne  bauernben  ßrfotg.  3um  %^eil  mar 
hie  Slbneigung  he§  ^ublüum^  ö^gen  aEe  „(Stücke  mit  nadfte 
%n^'"  —  mie  man  in  fBxen  fagt  —  baran  fi^ulb,  gum  größeren 
%^eil  bie  ©(^mierigfeit,  an  berfelben  S3üt)ne  3m ei  junge  tragif(^e 
fiiebtiaberinnen  gu  finben,  hie  ha§  fabinifd^e  (S^mefternpaar 
glei(^  ft)m|)atl^if(^  bar^ufteEen  öermoc^ten.  5lu(^  ift  e§  hie  grage, 
ob  ber  (Stoff  überl^aupt  öoräugStoeife  bagu  anget^an  fei,  tragif(^ 
be^anbelt  gu  merben,  ob  hie  (Sonflicte  fti^  niä)i  meit  natürlii^er 
unb  mirffamer  l§umoriftif(^  löfen  liegen. 

(S^  !am  no(^  5lnbere^  ^in^u,  mir  ben  ©inbrucf  biefe^  er* 
freuli(^en  förgebniffe^  balb  p  öermifi^en. 

3lm  18ten  Wdx^  1857  mar  mein  t^curer  (S(i§miegert)ater 
Angler  geftorben.  (5r  l^atte  hie  „(Sabinerinnen''  no(^  eben  im 
SJlanufcript  kennen  gelernt,  grau  (Stara  überftebelte  mit  hen 
beiben  @ö^nen  gu  un§  na^  QJlüni^en;  balb  gefeEte  fic^  Slbolf 
Stibranbt  l^inju,  ^ern^arb  äöinbfc^eib  mar  al§  Seigrer  ber 
$anbe!ten  an  hie  HniOerfität  berufen  morben  unb  unferm  engeren 
Greife,  bem  ha§  (B\)heV\ä)e  (Sf)epaax  f^on  längft  angel^i3rte,  na^e 
getreten  —  unfer  £eben  l^atte  ein  ööEig  anhexet  @efi(^t  be* 
!ommen.  3(^  felbft  mar  mäl^renb  be^  näi^ften  Sa^r^  mit  ber 
Sflebadion  he§  „fiiteraturblatt^  pm  beutfd^en  ^unftblatt"  über 
unb  über  befc^äftigt,  nebenbei  mit  jener  Ueberfe^ung  öon  (EaXieha'^ 
^ef$i(^te  ber  fpanifi^en  ^au!unft. 
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(So  !onnte  t(^  unferet  (Sommerfrijc^e  in  (SBen'^aufen  !aum 
fto^  tperben,  jinnal  alle  poetif($e  ^robudiott  hinter  hex  !rittfd)en 
unb  gef^äftltc^en  5ltbeit  surütffte^en  mu^te.  S)o(^  füllte  ic§  ben 
SSobeti  unter  meinen  Sügen  nun  er[t  n)a!)rl§afttcj  befefttgt  unb 
hie  ^iebe  5U  ber  neuen  §eimat5  mir  fo  in§  33Iut  gebrungen, 
ha^  e§  mir  nic^t  fc^tüer  fiel,  ben  iüieber^olten  bringenben  S3es 
mül^ungen  be§  ©roperäogg  üon  @ad)fen,  mi(^  naä)  Söeimar  3U 
gießen,  gu  tüiberftel^en.  3(^  ba(^te  nii^t  baran,  hie  (SrfüHung 
biefer  einfallen  ^f(ic|t  ber  S)an!bar!eit  gegen  meinen  föniglii^en 
Gönner  hei  it)m  felBft  geltenb  gu  ma^en.  ©r  erfüllt  baüon 
ober  bur^  5lnbere  unb  ert)ö^te  meine  3a^reö:penfiün  auf 
1500  ©ulben,  inbem  er  in  ber  l^uIböoEften  Seife  au^fprac^,  hai^ 
er  auf  mein  33Ieiben  in  feiner  ^aiie  ^exif)  lege. 

©5  fönte  mir  balb  fo  gut  Ujerben,  bo5  SBol^tmoHen  heß 
gütigen  ^önig^  unb  bie  Hoffnungen,  hie  et  auf  mi(^  gefegt,  auc^ 
in  hen  Slugen  feiner  nä(^ften  Umgebung  unb  ber  meiteren  ilreife 
5i)lünc^eng  3U  rechtfertigen. 

Slm  2ten  S^nuar  1860  fanb  bie  erfte  ^lup'^rung  meiner 
„Glifabet^  (5f)arIotte'^  ftatt.  (S§  ioar  mein  erfter  burc^- 
fi^Iagenber,  unbeftrittener  (Srfolg,  hen  au^  bie  5lufnaf)me  auf 
faft  allen  beutfc^en  33ü^nen  beftätigte.  3n  SQMnc^en  fam  mir 
eine  treffli(^e  33efe^ung  gu  ftatten:  mieber  haß  S)al^n'f(^e  (Sl^epaar 
—  grau  S)a!)n=.'r)auSmann  unübertrefflich!  —  (Sonftange  S)al^n 
aU  SJlaintenon ,  ß]§riften  al§  (S^eoalier  he  ßorraine,  Cflic^ter  aU 
@raf  ^ieh,  ni^t  suletjt  bie  präi^tige  Jungfer  ^olbin  ber  ©ee^ 
bac^  —  ein  3ufammenfpiel,  haß  felbft  buri^  einige  fc^mäd^ere 
SDflitiüirfenbe  ni(^t  er§ebli(5  geftört  trerben  konnte. 

3u  bem  günftigen  (Sinbru(f  in  SiJlünc^en  ^alf  ni(^t  menig, 
ha^  hie  ^elbin  heß  (Biiiäeß  hie  pfäläifd^e  ^rinjeffin  toar,  bie  am 
fran3i3ftf(^en  §ofe  il)r  beutf(^e§  ^erj  betna^rt  unb  beutf(^er 
5S:ugenb  fogar  'bei  bem  „(Sonnenkönig "  5Id)tung  öerfc^afft  ^atte. 
S)a5u  ber  toarme  patriotifc^e  ^ulöf(^Iag,  ber  hie  ^anblung  be= 
feelt,  ber  berbe  §umor  ber  alten  Kammerfrau  unb  hie  fpannenb 
t)erfcf)Iungene  unb  erfreuli(^  fi$  löfenbe  $anblung.  ©elbft  haß 
SJli^tooUen    heß    bamaligen  Sntenbanten  t)on  %xa\)ß  fonnte  hen 
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Erfolg  ni(^t  tnel^r  öetfümmern.  S)er  alte  ©enetal,  S)ingelftebt'5 
5flad^foIger,  ber  ba§  (Biüd  erft  üierseT^n  Slage  fpäter  tt)iebert)oIen 
JüoHte,  mugte  fid)  barein  fügen,  bie  atüette  3Iuffü^rung,  tnemg[ten^ 
auf  ben  9ten  anjufe^en. 

(Sogar  ber  alte  Äöntg  ßubtüig  l^atte  ft(5  burc^  bie  3Ser* 
]^errl{(5ung  fetner  :pfäl5if{5en  UraT^nin  für  mein  ©tü(f  geininnen 
laffen.  5lm  %aQe  na(^  ber  ^rentiere  tüax  er  einem  meiner  SSe^ 
fannten  auf  ber  8tra^e  begegnet  unb  l^atte  i^m  gugerufen: 
„^dbe  geftern  ha^  (Btüä  t)on  bem  §et)fe  gefe^en.  ©in  f(^öne§ 
etM,  ein  fel^r  fc^öneg  @tü(!!  3)lag  fte  aber  ^lUe  nid)t!'  (9lie- 
mal^  l§at  er  fiif^  einen  ber  ^Berufenen  öorfteHen  laffen.)  ^önig 
5!Jlaj  aber  fagte  mir  bei  einem  ber  fpäteren  (St)mpoften:  „allein 
^Bater  ift  gang  begeiftert  öon  S^rer  ©lifabet^  (S^arlotte.  ©ie 
können  ben!en,  tt)ie  mid)  ba^  freut." 

3(^  felbft  ^atte  fc^on  bamal^  !ein  reine^  ©efü^I  gegenüber 
bem  (Stü(f.  3^ax,  ol^  i^  z§>  na(^  langen  ^a^xtn  einmal  tnieber 
la^,  mu^te  ic^  mir  fagen,  ba§  \6^  e§  too^I  m$t  anber^  fj'dtte  maä)en 
können,  al§  i^  getl^an,  inenn  i(^  hie  5lbft(^t  ^atte,  bie  ßifelotte 
3um  5i}littelpun!t  eine§  n)ir!famen  (S(^auf:piel^  gu  ma^en.  '^a^n 
mugte  fte  noi$  jugenblii^  genug  fein,  um  eine  ^ergen^gefa^r 
ta:pfer,  bo(^  ni^t  gan^  leidet  gu  übertt)inben.  5^er  SSorfteEung 
aber,  hie  mir  un^  na(^  il^ren  berül^mten  S3riefen  öon  if)r  ge* 
mad)t,  burfte  fte  hei  mir  nur  bur(^  bie  ©erab^eit  unb  2:üd)tigMt 
i^re^  (S^aracter^  entfprec^en.  3a,  felbft  menn  e^  mögli^  ge= 
mefen  luäre,  fte  alß  corpulente  alternbe  grau  mit  aUen  (Si^ni^men 
il^rer  brieflii^en  (Sjpectorationen  auf  hie  S3ü^ne  gu  bringen,  märe 
bamit  ber  magren  l§iftorif(^en  Sigur  bo(^  Unredjt  getrau  morben. 
2ßaS  un§  in  il^ren  5leu§erungen  al^  beutf(^e  S)erb§eit  gegenüber 
fran5Öftf(^er  Sitte  unb  @:pra(^e  anmut^et  unb  äutt)eilen  au(^  ha§ 
9Jla^  beä  @(^icf(i(^en  3U  überfc^reiten  f($eint,  mar  in  jener  S^it 
ber  aügeHofen  (Sitten  itii^t^  meniger  ai§  unfürftlii^er  S^on.  @ie 
felbft,  fo  tt)enig  man  fte  am  §ofe  ßubn>ig'^  XIV.  liebte  unb 
öerftanb,  erf^eint  in  ben  aeitgenöffifc§en  33eri(^ten  ftet§  aU  bie 
fiere  Palatine,  ber  S^iemanb  eine  Unfenntnig  l^öfifi^er  (Sitte 
na(^fagte. 
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(So  Ijatte  t(^  tnti^  entfi^Ite^en  nuiflen,  tüaS>  an  S)erB^e{ten 
gefagt  tnerben  mugte,  her  gungfer  Äolbtn  sujutüetfen.  S^i^^^er^i^ 
aber  erinnerten  bte  letc^tflüffigen  Samben  aU^n  iDentg  an  ben  gut- 
bürgerti(^en,  nnü erfrorenen  (Stil  ber  Briefe.  S)ie  ban!bare  Slufgabe, 
fitfelotte  etvoa  wie  ben  alten  ©ö^  nnferem  3SoI!  in  einem  ge* 
treuen  23ilbe,  ^olgfc^nittartig  unb  bo(5  oorne^m  gehalten,  öor^u^ 
fteHen,  l^atte  ic^  mä)t  gelöf't. 


S)er  Erfolg  be^  (Stücfe^  ^atte  einen  SieBIingStüunfd^  be^ 
^i3nig§  üon  Steuern  angeregt:  ben  5!}lä(^tigften  feiner  35orfa5ren, 
ßubtüig  ben  S3a^ern,  in  einem  (Si^aufpiel  Oer^errlii^t  gu 
feigen. 

U!)tanb'5  S)rama,  ha§,  im  S^^^'e  1818  gebic^tet,  Bei  ber 
^rei§ben)erbung  um  ha§  befte  bramatifi^e  @ebicf)t  au^  ber 
Bat)erif$en  @efd§i(^te  feinen  ber  beiben  greife  gettjonnen  f)aiie, 
!onnte  hei  aUem  eblen  bic^terifc^en  9^eiä  be§  ©til§  aU  SSü^nen- 
ftüd  ni(^t  in  23etrac^t  fommen,  ha  il^m  jebe  bramatifc^e,  ge^ 
f(^meige  benn  t^eatralifi^e  2Bir!ung  üerfagt  mar.  3öa^  bem  3ltt- 
meifter  nii^t  gelungen  mar,  münf(^te  ber  ^önig  oon  mir  erreii^t 
3U  fe^en,  unb  mein  ^ebenfen,  ha^  iä),  ein  fo  guter  SDRün^ener 
iä)  gemorben,  bo(^  t)iellei(^t  ben  5^on  nid§t  ju  treffen  üermö(^te, 
ber  in  bat)erif(^en  ^er^en  üoICen  Sßieber^aÜ  medte,  mürbe  ni^t 
angenommen.  QJlein  tiefere^,  ha^  mir  einem  ^iftorif(^en  ©toff 
gegenüber,  ber  in  allen  (SingeQeiten  jebem  (S(^ul!naben  begannt 
ift,  feine  grei^eit  bliebe,  an  (^axattexen  unb  33egebenl§eiten  anä) 
nur  bie  geringfte  5lenberung  öor^unel^men,  bie  für  hie  bramatifi^e 
3ßtr!ung  günftig  fein  mürbe,  ^ielt  i^  meiSlid^  ^nxixd.  S)er  ^önig 
mürbe  f(^merlic^  ein  3Serftänbui§  bafür  gehabt  Ijaben,  ha^  ein 
I)iftorif(^e^  2)rama  etmaS  Slnbere^  aU  eine  mal^r^aftige  brama= 
tiftrte  (^efc^ii^te  fein  muffe. 

(So  oerfprac^  i^,  hex  5(ufgabe  nad^^ubenfen,  fobalb  t(^  mit 
bem  frei  erfunbenen  (Sc^aufpiel  fertig  gemorben  märe,  ben 
„@rofen  t)on  ber  ßfi^e^',  baS  iä)  gleich  nac§  ber  „^falagräfin" 
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enttüorfen  Tratte,  um  meine  $anb  in  einem  !räftigeren  (Stil  ju 
üben,  al^  jenem  l^öfifi^en  parlando  in  fünffüßigen  Jamben. 

3(^  na'^m  hie  3lrbeit  in  meine  (Sommerfrifc^e  mit,  ju  bet 
i^  mir  ba§  Heine,  anmnt^ig  gelegene  3lbell)ol3en  unmeit  2:taun= 
ftein  ouöerfe!)en  l^atte.  $ier  gefeilten  ftc^  auc^  (^xjbeU,  ^inh-- 
f(^eib5  unb  (Bä^aä  gn  un^,  unb  mx  genoffen  ein  nergnügli(^eö 
(Stinieben  im  böfeften  Sßetter,  über  ha§  miä)  ber  Sortgang  ber 
„(Sfd^en",  haß  ^iEarbfpiel  mit  ©t)bel  unb  bie  :Öectüre  ber 
„33a!(^en"  beg  ßuripibe^  mit  (B^ad  l^inlänglic^  tröfteten. 

3n  ber  Witte  heß  5luguft  aber  erl^ielt  i^  hie  ©inlabung 
he§  Königs  nai^  S3er(^te^gaben. 

@(^on  früher  l^atte  3ftan!e  mehrere  2Bo(^en  hei  ^önig  9}laj 
in  hex  fd^önen  S3er(^te^gabener  fßiUa  gugebrac^t.  33obenftebt 
unb  ^ie1)l  Ratten  bann  öor  etlichen  Salären  ben  l^ofien  §errn 
auf  einer  9leife  bur^  ha§  ba\)erif(^e  ©ebirge  begleiten  bürfen. 
©eibel,  ber  ben  (Sommer  regelmäßig  in  feiner  §eimat^  unb  einem 
ber  £)ftfeebäber  pbrai^te,  1)atte  feinen  Urlaub.  (So  Ujar  hie 
9^ei^e,  an  hex  Sommerfrifc^e  ber  ^Dflajeftäten  tT^eitäune^men,  an 
mi(^  ge!ommen. 

3<^  gefte^e,  ha^  i^  im  erften  5lugenbli(f  über  bie  mir  gu- 
geba(^te  ß^re  nid§t  fonberlii^  erfreut  tDar,  ha  fte  meine  S3abe!ur 
unb  hie  5lrbeit,  bie  mir  fe^r  am  bergen  lag,  unterbradi  unb 
mi^  öon  meiner  gamitie  unb  ben  greunben  trennte.  3(^  mürbe 
ober  balb  anberen  (Sinnet,  unb  menn  iä)  je^t  gurücfbenfe,  fte^en 
mir  jene  fei^^  2öo(^en,  bie  i($  in  ber  l^exxli^en  @ebirg^n)elt  am 
Äönig^^of  »erleben  burfte,  in  märi^en^aftem  ©lang  üor  ber  ßr- 
innerung. 

3(^  fannte  ^erd^te^gaben  noc^  ni(^t,  ^atte  nur  gehört, 
ha^  e§>  für  hie  ^erle  in  bem  xei^en  ^xan^  hex  bat)erifc^en 
S5erge  galt.  S)o(^  alle  meine  ßrmartungen  foHten  übertroffen 
iüerben. 

5lm  fc^mülen  16ten  5luguft  toaren  mir  in  einem  ß^trajug 
na(|  ©algburg  gefahren,  mo  ^önig  unb  Königin  bie  alte  ^aiferin 
öon  £)efterreid)  noi^  begrüßen  moEten.  3<^  felbft  fu^^r  mit  ^obeE 
unb  SflicciarbeHi  o^^ne  5lufentl)alt  meiter,  nad§  ber  bum:pfen  (gifen=' 
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Ba^nfal^rt  boppelt  erquickt  im  offenen  SBagen  bie  reine  5IBenbIuft 
einat:^menb,  bie  \i^  mctjr  unb  me^^r  öer!ü^Ite,  je  näl^et  tüit  bem 
Siele  !amen.  3m  £)xte  felbft  empfingen  un5  33ergfener  unb  bie 
taufenb  glammen  unb  ßid)ter  ber  SUnmination,  ©loifenläuten 
unb  ^öUerfd^üffe  unb  bet  ftö^tic^e  3u^f(^rei  öon  ben  falben, 
ha  man  unS  SSotläufer  für  bie  SJlajeftäten  ^ielt;  unb  über  aU 
bem  feftlii^en  ©lana  unb  ßärm  ber  feierlid^e  @ru§  be^  Sßa^mann 
unb  ©öü,  bie  i:§re  f)of)en  Häupter  gegen  ha§  reine  S3Iau  be5 
^ad)i1)mmeU  ^oben,  öon  einer  ganberl^aften  ©ternenprac^t  um* 
funMt. 

S)ie  !önigli(^e  ^iUa  liegt  auf  l^alber  §ö§e  über  bem  £)rt, 
in  glü(fli(^fter  grei^eit  bem  (5)ebirge  gegenüber.  Sie  ift  im 
©egenfa^  gu  bem  mäi^tigen  alten  ©(^lo^  in  einem  leiteten  unb 
hoä)  öornel^men  ©tit  gebaut,  mit  öorfpringenbem  ©a(^  unb 
fcf)tan!en  ^alconen,  unb  ein  langgeftretfte^  Corps  de  logis  fd)Iie§t 
fid^  an  ha^  §auptgebäube  an.  ©ie  ©efellfc^aft  beftanb  auS 
t)on  ber  S^ann  unb  feiner  ©emal^Iin,  bem  alten  (Benerat  ßarod^e, 
@raf  $appen:^eim,  @raf  ©ein^^eim,  O^icciarbeHi,  ^obeE,  bem 
Seibargt  üon  ©ietl  unb  ben  ^ofbamen  ©räfin  Sugger  unb  5t*eiin 
t)on  Sftebtüi^. 

3c^  l^atte  mein  Bi^t^nter  neben  bem  he§  trafen  ^a:ppen^eim, 
ber  fe^r  mufx!alif(^  ft»ar.  (Blciä)  am  erften  5i)lorgen  ^örte  ic^ 
ii)n  auf  ber  ©eige  einen  (SgarbaS  fpielen,  ber  mir  au^  einem 
9Jlün(^ener  ß^oncert  ungarifi^er  SiQeuner  furj  t)or  ber  5lbreife 
im  £)I)r  l^ängen  geblieben  mar,  fo  ha^  i^  i^n  beftänbig  öor  mic^ 
l)infingen  mugte.  S)er  23er!e^r  mit  ben  Si^i^^i^ernac^barn  mar 
au(^  fonft  ber  gemütl)Ii(^fte,  ben  man  münf(^en  tonnte.  5Im 
näc^ften  SSormittag  führte  mic^  ^obeE  naä)  ber  ©(^ie^ftatt  ^in- 
unter  unb  fteKte  mic§  bem  ^orftmeifter  §errn  ©utor  Oor,  ber 
mir,  ba  i^  mi(^  einfctjiegen  foHte,  einen  jungen  gorftgepifen 
5Ramen^  $^r^giu§  3um  ßel)rmeifter  gab.  3<^  V^te  S^it,  mic^ 
im  £)rte  umgufe^en  hi§  jum  S)iner.  3la^  ber  Xafel,  ha  hie 
Königin  gum  ^afftonSfpiel  na^  £)berammergau  gereift  mar,  fupen 
toir  mit  bem  Könige  altein  nai^  SQlaria  ^tein  unb  feierten  erft 
fpät  nac§  ber  SSilta  ^urücf. 


250  "V-  ^öniö  5D^ap  «nb  ba^  alte  9}]ünd;en. 

5luc^  an  ben  folgenben  5lagen  n^at  bte  5lagegorbming  bie 
gleid^e.  S)en  33ormittag  tjaite  i^  für  mic^,  !onnte  meine  S3riefe 
fd^reiBen,  ben  S)rucf  ber  „©rafen  t»on  ber  (Sfd^e"  (aU  33üt)nen' 
manufcript)  cotrigiten,  f|)antf(5e  Sflomanaen  überfe^en  unb  „ßubtütg 
ben  ^at)ern''  bebrüten,  ^dbei  blieb  noc^  ^eit  gn  einem  ©pa^ier^ 
gang  unb  ben  ©(^iepbungen,  hie  mir  üiel  greube  ma(^ten. 
(©(^on  am  erften  ^age  öerjeid^net  mein  2^agebu$  mit  ©enug* 
t^uung  „3^t»ei  S)reier  l^inter  einanber''.)  ©eiüö^nlii^  um  üier 
U^r  ba^  S)iner,  unmittelbar  barauf  eine  löngere  ©pagierfatirt, 
tt)obei  i(^  oft  bie  (5^re  tiatte,  mit  bem  Könige  allein  ju  fal)ren, 
mani^mal  gtoei  ober  britt^alb  ©tunben  lang,  in  benen  i(^  über 
hie  Oerf(i)iebenften  S^^emata,  öft^etifd^e,  Iiterarif(^e,  oft  fogar 
;iotitifc^e,  mic§  au§f:pred)en  mu^te. 

3(^  l^atte  e§  mir  gum  ©efe^  gemalt,  immer,  rtienn  aud§ 
in  ber  bef(^eibenften  5orm,  meine  e^xli^e  5!Jleinung  3U  fagen, 
au(^  menn  fie  ben  5lnft(^ten  he§  ^önig^,  bie  mir  begannt  toaren, 
tüiberfprac^.  (So  l^ielt  iä)  e§  anä),  menn  ber  ^önig  ha^  @efprä(^ 
auf  geiniffe  politifc^e  ßiebling§:pläne  Ien!te,  ioie  etwa  hie  %xia§^ 
ihee.  3(^  be!annte  ol^ne  Umfi^meife  meine  Heinbeutfi^e  @e« 
ftnnung,  n)egen  bereu  ii$  ja  aud^  fcfton  üon  ber  3lug§burger 
„^lUgemeinen  ß^itii^ö''  ^^i  Gelegenheit  meinet  5luffa^e^  über 
©iufti  angegriffen  iDorben  U)ar.  (Uebrigen^  l^atte  ber  fanatift^ 
gropeutf(^  gefinnte  Dr.  £)rge§  ha§  @iufti'f(^e  @ebidjt  Sant' 
Ambrogio,  ha§  i^  überfe^t,  migoerftanben,  ha  eß  ni^iß  toeniger 
aU  feinbfelig  gegen  £)efterrei(^  gemeint  mar.) 

(Statt  mir  meine  offenen  S3e!enntniffe  übel  gu  nehmen,  ging 
ber  ^önig  feinerfeit^  mit  aEerlei  fel)r  perfönli(^en  50M^eiIungen 
l^erauS.  @o  3.  33.  in  S3etreff  he§  3Ser^äItniffe§  gu  feinem  SSater. 
(Sr  geftanb,  ha^  e§  fein  (S^rgei^  fei,  mie  ^önig  Submig  I.  ftd^ 
buri^  hie  ^unft  Otu^m  unb  ein  SSerbienft  um  fein  3SoI!  ermorben 
^dbe,  nun  feinerfeit^  bur(^  hie  görberung  ber  SBiffenfd^aften  ft(^ 
in  gleii^er  äßeife  einen  9^amen  3U  mai^en,  unb  fragte  mi(^  ge- 
rabeju,  ob  au(^  ein  gürft,  ber  ft(^  jeber  „gemaltfamen  ^anb* 
lunggmeife'^  enthalte,  ^offen  bürfe,  einen  l^o^en  9ftang  in  ber 
@ef(^i(^te  einaunetjmen.   3(^  lonnte  hie  grage  mit  gutem  ©emiffen 
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Bejahen  unb  an  einigen  großen  S3ei]pie(en  ber  @efd)i(^te  er= 
läutern. 

5ln  biefe  ©pagietfa^rten  f(^Ioffen  fid^  bann  5utt)eiten  Heine 
SBanberungen  auf  fteilcren  33erg|)faben,  auf  benen  hie  Königin 
SlHen  üoran  tvax.  ^aä)  ber  diiiäteijx  ^atte  man  Beim  %t)ee 
tüieber  ^u  erf (feinen,  morauf,  toenn  ber  ^önig  ]iä)  aurütfjog, 
no^  ein  Souper,  eine  Partie  SBiUarb,  jumeilen  eine  5!Jlonbf(^ein= 
promenabe  folgte.  SSorgelefen  njurbe  an  biefen  S^^eeaBenben 
nii^t  me^r,  au(^  ber  fd)öne  glügel  niemals  geöffnet.  £)ft  aber 
hxa^  man  5U  grijgeren  5(u5flügen  fd^on  frül)  am  S^age  auf,  fu^r 
etma  in  einer  f(^ön  gefc^mücften  großen  33ar!e  über  ben  ^önig^s 
fee  na(^  S3artI}oIomä,  njo  hie  Mxä));t)eU)  ha^  ©eBirg^üol!  öon 
tüeit  l^er  sufammengefül^rt  ^atte,  ober  fat)  bem  —  naffen  unb 
tro(fenen  --  ^ol^ftur^  gu,  bei  bem  riefige  ©tö^e  gefi^tagener 
gii^tenfc^eite,  hie  auf  ber  ^ö^e  eine^  jä^  abfaEenben  gelfeuiS 
aufgefc^ic^tet  maren,  burc§  einen  geftauten  Söilbbai^,  bem  plö^^ 
lii^  haß  SBe^r  ujegge^ogen  ujurbe,  ober  buri^  haß  ^bfi^Iagen 
ber  (Stufen  bie  ungeheure  Sßanb  l)inaB  in  ben  ©ee  gef(^Ieubert 
tüurben.  Dhex  man  fu^r  na^  einem  ber  tüeiter  entlegenen  3agb= 
]§äufer,  100  im  Speien  getafelt  mürbe,  ^et  folc^en  ©elegenl^eiten 
mar  hie  Königin  BefonberS  lieBen^mürbig  unb  l^eiter,  pflüdte 
gro^e  ©träume  SßiefenBIumen  unb  unterhielt  fic^  au^fü^rtic^  mit 
bem  33ol!,  ha^  fx$  i^r  autraulic^er  näherte  aU  bem  „§errn  ^ini". 
3(^  erinnere  mi^,  ba§  einmal  eine  Söäuerin  au^  i^rer  §ütte 
trat  unb  S^rer  SO^ajeftät  einen  anfe^nlic^en  23anen  33utter,  tofe 
in  ^aftanieuBlätter  gemidelt,  aU  SSere^rung  üB erreichte.  S)ie 
Königin  nal^m  i^n  ol^ne  ©(^onung  i^rer  C)»^nbf(f)u5e  banfenb 
felBft  in  (Smpfang,  oerfprac^,  öon  ber  33utter  ^u  effen,  unb 
Befaßt  bann  au(^,  ha^  fie  SlBenb^  Beim  ^^^ee  aufgetragen  merben 
foHte,  mo  fie  fii^'^a  nid)t  ne!)men  lieg,  felBft  baoon  3U  !often, 
tro|  heß  ranzigen  ©efd^macfS;  benn  biefe  ßieBe^gaBe  l^atte  oiel^ 
leidet  f($on  eine  2Bo(^e  lang  barauf  märten  muffen,  ber  grau 
Königin  gelegentlii^  bargeBrad^t  3U  merben. 

5)er  ^önig.  Bei  aller  §ulb  unb  ©üte,  bie  i^m  anß  ben 
Singen  fa^,  ^atte  ni(^t  bie  @aBe,  ftd^  mit  ben  beuten  fo  „gemein 
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3U  maä)en",  it)ie  e5  feinem  3Sater  leicht  getüefen  voax.  ©einer 
feineren,  sartfü^lenben  3^atur  n)iberftrebte  eö  freilief)  auc^,  ein 
Derle^enbe^  (Sc^er^njort  l)in3un)erfen,  lüie  man  £önig  fiubtuig  I. 
fo  man^eß  na^erää^lte.  2)agegen  iDU^te  er  !önigli$e  SBürbe 
unb  menf(^Iid)e  :OieBen§n)ürbig!eit  auf§  ©enjinnenbfte  ^n  DerBinben, 
menn  er  in  ber  ^iUa  ©äfte  bei  fi(|  \af),  fomo^l  hk  l^ö^eren 
S3eamten  feinet  eigenen  ßanbeS,  al§  frembe  fürftlic^e  unb  l§o$- 
abelige  §errf(^aften. 

3m  Saufe  biefer  (Sommerujoc^en  erf^ienen  am  §ofIager  ber 
©rogl^er^og  öon  5!)le(ftenBurg  mit  feiner  ©ema^Iin  unb  ber  alten 
©ro^^erjogin,  ber  (Sc^mefter  ^önig  griebric^  Söill^elm'^  IV.,  bem 
bie  alte  S)ame  auffaKenb  ä§nli($  fal^,  bie  ^er^ogin  t)on  SJlobena, 
gürft  unb  Sürftin  £oB!omi|,  (5r3^er5ogin  ©opl^ie  mit  i^rem 
©emaT)!,  gürft  unb  gürftin  (Bolmß;  t)on  geiftlii^en  Sßürben^ 
trägem  ber  (Sarbinal  Oleifac^,  ber  gürftBifi^of  t)on  (Salzburg, 
S5if(^of  ^etteler  öon  Sö^ainj  unb  ber  ^if(^of  öon  Otegen^burg; 
öon  (Staatsmännern  u.  21.  §err  öon  33euft  („feiner,  geiftreii^er, 
nerööfer  5DipIomaten!o|)f,  o^ne  &x'ö^e,  aber  ni(5t  o^ne  geftig^ 
!eit'^  2:agebu($noti3  Dom  25ften  Sluguft).  Unter  aE  biefer  tüed)* 
feinben  ©efeUfc^aft  ben^egte  ft(^  ber  ^önig  mit  ber  freieften 
Haltung,  ft(^tli(^  bemüht,  ftc^  3ebem  freunblic^  gu  erzeigen  unb 
toie  ein  anberer  gaftfreier  §auS^err  e§  feinen  ©äften  Ujo^l  gu 
malten,  ^abei,  fo  em:t3fängli(^  er  für  ©(^erj  unb  2öi^  luar, 
l^ielt  er  ftetS  eine  geiriffe  ©renje  inne,  unb  menn  im  ©epiauber 
beim  abenbli^en  ^unfd§  nac§  einer  erfolgreii^en  3agb  ^iftörc^en 
Vorgebracht  tuurben,  Ujie  fie  in  SSJlännergefellfi^aften  unbeben!li(^ 
im  ©(^mange  gu  ge^en  pflegen,  ftimmte  er  nur  au5  §öfIi(^Mt 
in  ha§  ^aä)en  ber  Uebrigen  ein  unb  mürbe  glei(^  mieber  ernft. 
31[u(^  auf  i^n  fonnte  man  haß  Söort  anmenben,  ha^  ha§  ©emeine 
in  mefenlofem  Sd)eine  l^inter  i^m  lag. 

£)bmo5l  nun  er  felbft  ui$t  fo  rei^t  eigentli(^  ein  Söger, 
nur  ein  guter  (5(^ü|e  toar  —  er  na'^m  gett)ö^nli(^  ein  33ud^  auf 
feinen  ©taub  mit,  in  bem  er  laS,  U§  fein  Säger  il^m  beim 
^eranna^en  eines  SßilbeS  bie  S3ü(^fe  überreichte  — ,  oerfäumte 
er  bo(^  nic^t,  gur  ^^^^f^S^it  in  ben  üerfd^iebenen  meitgebe^nten 
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$o(^Iartb^ret)teren  3U  jagen,  tt»a§  xi)n  oft  %a^e  lang  öon  ber 
SSiKa  fern  l^ielt.  UeBeraE  ^atte  er  eigene  Sagbl^ütten,  bie  manc^^ 
mal  nur  für  ii)n  aUein  ^aiim  Ratten,  n)ä^renb  feine  $erren  in 
^lod^änSi^en  ober  ^euftabeln  übernad^ten  mußten.  3n  aller 
grü^e  njurbe  bann  aufgebroi^en,  man  Beftieg  hie  Heinen,  gelben 
nortt)egifd§en  $ferbe,  hie  auf  ben  fd^malen  Sfteihoegen,  felbft  n^enn 
e§  fteiler  hinanging,  i^ren  Oteiter  fo  fidler  trugen  toie  in  ber 
(Sbene,  unb  nal^,  n^enn  man  ben  ^la^  erreid)t  l)atte,  ber  für 
hie  Sagb  au^erfe^en  mar,  ben  ©taub  im  23ogen  ein,  ben  ber 
gorftmeifter  beftimmte.  2ßar  bann  hie  ^Ireibjagb  Oorüber,  fo 
mürbe  na^  hex  Sagbptte  zurückgeritten,  im  freien  unter  f)o^en 
5l5orn=  ober  gic^tenmipfeln  binirt,  unb  menn  am  anbern  5lage 
haß  Sagen  fortgefe^t  merben  foHte,  ber  5lbenb  bei  ^unf(^,  3^^^^^' 
fptel  unb  ©efang  oon  Sennerinnen,  Sägern  unb  ^ol^fnei^ten 
oerbrad^t. 

2öie  mi(^  hieß  bunte,  fröl^Iic^e  ßeben  in  ber  mächtigen  $o(^^ 
lanb^natur  entgüdte,  mie  banfbar  i^  mar,  3öo(^en  lang  auf  hie 
bequemfte  5lrt  S3erg  unb  %i}al  burd^ftreifen  unb  hie  Söunber  ber 
5ltpenmelt  in  biegen  unb  ©onnenfc^ein,  im  erften  grü^rot^  unb 
unter  bem  leuc^tenben  (Sternenhimmel  betrachten  5U  !önnen,  mirb 
jeber  ßefer  mir  nac^fü!)Ien,  ber  \xä)  an  meine  ftäbtifc^e  Si^öenb 
in  bem  ^interaimmer  ber  33erliner  S3el§renftra§e  erinnert.  (S§ 
mar  mir  fe^r  ©ruft  barum,  mit  ein^uftimmen,  menn  ^obeCC  fein 
Sägerlieb  fang: 

2ßo§  mar'S  benn  um§  8eb'n  o^m  Sag'n? 
^oan  Äreujer  net  gebet  i'  brum. 
2Ö0  aber  a'  ^irfd^  jum  bafrag'n, 
2öo'§  ©amfein  geit,  ha  rei^t'§  mi  'rum. 
Unb  i[t  aud^  an'  (g^r  babei  5'  gioinna, 
Unb  muafet  roaS  üerftel)'  unb  ina§  finna, 
S)enn  ber  ft  net  rect)t  3'famma  nimmt, 
Sl  net  Ieic{)t  3un  an'  ©amSbartI  fimmt'). 


^)  Dberba^erifd)e  Sieber  mit  iljren  (Singtt)eifen.  3m  Stuftrag  unb 
mit  Unterftü^ung  ©r.  SÖ^ajeftöt  be§  ^önig§  für  ba^  bat)erifd)e  ©ebirgS* 
oolf  gefammelt  unb  l^erauSgegeben  üon  gr.  d.  ^obell.  3Kit  S3ilbern 
öon  S>t.  ü.  3flamberg.  1860. 
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S)a§  t(^  ^xciliä)  tüett  batiott  entfernt  ttjar,  „tt)a§  gn  Der* 
ftel)n  unb  ju  !i3nnen",  mugte  i(^  Balb  erfaT^ren.  ©o  gute  gort- 
fi^ritte,  bau!  meinem  fc^arfen  5luge  unb  meiner  rutjigen  §anb, 
iä)  Beim  ©d^iegen  na$  ber  (Scheibe  gemad)t  l^atte,  e§  u^ar  etmaS 
gang  5lnbere^,  menn  ber  §irfc§  burd^  ha§  niebere  ©ejujeig  hxa^ 
unb  mit  feinen  pc^tigen  gü^en  bie  (Steine  ben  Slbl^ang  f)inunter 
in^  Atollen  Brachte,  um  plö^li($  faufenb  au§  bem  S)ic!i(^t  norau^ 
Breiten  unb  in  tüilber  gluckt  öorbeijuftreic^en,  —  anä)  bann 
!aItBIütig  bie  53ü(5fe  gu  ^eBen,  auf  ha§  S3Iatt  gu  aielen  unb 
mit  bem  Singer  nii^t  öoreilig  ober  3U  fpät  ben  2)rüc!er  gu  Be* 
rühren! 

3$  gefte^e,  ha^  i^  öon  ber  noBIen  ^affton  ^o^er  Ferren, 
t)on  einem  filteren  (Btanh  au^  auf  öorBeigetrieBene^  Sitb  gu 
f (fliegen,  Bi^  ba^in  ni($t  oK^u  gut  gebälgt  ^aite.  SSoEenb^  ein 
^effeltreiBen,  tno  hie  <Bä)ü^en  in  ba^  bii^te  ©etuü^I  armer  $afen 
l^ineinfeuern,  f(^ien  —  unb  fc^eint  mir  no(^  l^eute  —  ein  menig 
xitterli(^e^  @ef(^äft,  it)äf)renb  ber  Säger,  ber  ftd§  einfam  an  haß 
Sßilb  l^eranpirfd^t  ober  gefä^rlii^e  33ergpf abe  erflettert,  „um  ein 
armfelig  @ratt§ier  gu  erjagen",  Wlixii)  unb  @ef(^i(f(i(^!eit  auf- 
menben  unb  oft  fogar  fein  ßeBen  einfe^en  mu§.  Hub  tt)enn  eß 
nöt^ig  ift,  um  ben  SBilbftanb  ni(^t  üBermägig  fii^  mehren  gu 
laffen,  in  Beftimmten  griffen  bie  üBergä^Iigen  aB3uf(^iegen,  foUte 
man,  meint'  i^,  hieß  Berufsmäßigen  Sögern  üBerlaffen  unb  nur 
auf  einem  $irf(^gang  fic^  baran  Bet^eiligen. 

S3alb  aBer  erful^r  \^  an  mir  felBft,  ha^  eß  au(^  Bei  einer 
S^reiBjagb  auf  allerlei  SJlanneStugenb  an!ommt,  5lu5bauer  in 
Söinb  unb  Söetter,  ^er^l^aftigfeit,  ujenn  ein  jur  2But^  ge^e^teS 
5l^ier  in  Blinber  Slngft  auf  ben  (S($ü^en  gerabemegS  loSftürmt, 
enbli(^  ein  fti^ereS  Singe  unb  eine  fefte  §anb.  ©ine  S^öb,  mie 
bie  öor  ber  3Ba|mannf(^arte,  öon  fe(^S  U^r  9JlorgenS  hiß  brei  U^r 
9)littagS,  erft  eifiger  Srü^neBel,  bann  Sftegengüffe,  bann  mieber 
ftei^enbe  (Sonne  unb  @emitterf($ttiüle ,  mä^renb  hie  @emfen, 
hinten  an  ber  fteilen  SBanb  üBer  33ar^olomä  l^inaufgetrieBen, 
oBen  auf  ber  @($neibe  heß  S5ergeS  langfam  auftaud^ten  unb,  mit 
5U(fenben  (Sprüngen  l^eraBfommenb,  ber  ^ugel  nur  ein  unfic^ereS 
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ßiel  Boten  —  ha^n  btefe  fieben  (Stunben  lang  regung§Io^°,  bte 
S3ü(^fe  auf  ben  ^nteen,  auf  einem  gelgBIo(f  au5l)an*en  unb 
xeä)i§  unb  linU  ©(^üffe  fnaHen  l^ören,  tüäl^renb  einem  felbft  fein 
(Stü(f  Sßilb  fi^u^gerei^t  fommen  xoiU  —  Xüex  ha  nid^t  am  ßnbe 
in  ein  morbluftige^  gieber  geröt^,  aU  oh  hie  eblen  2:^iere,  bie 
in  ber  gerne  t)orüberfaufen,  e§  fi^abenfrol^  barauf  abgefe'^en 
l^ätten,  einen  gu  narren,  ber  ^at  ni(^t  nur  feinen  S^ropfen  Sägern 
blut,  fonbern  überhaupt  fein  rotl^e^  33Iut  im  Seibe,  bem  ni(^t5 
9}lenf(^Ii(5eö  fremb  ift. 

3n  einer  poetifdien  ßpiftel  an  meinen  greunb  ^ermann 
fiingg,  al§  man  un§  ^eibe  in  haß  (Somite  eine§  9Jlün(^ener 
©d^ü^enfefteS  gemäl^lt  ^otte,  l^abe  iä)  ergä^It,  wie  e§  bamit  gu^ 
ging,  ha^  i^  gum  erften  9)lal,  nacfibem  i^  ^äufig  leer  au^ge^ 
gangen  tt>ar,  ein  @tü(f  SBilb  gur  (Strecke  liefern  fonnte.  Bei  bem 
bunÜen  ©efü^I,  ha^  mein  fleiner  $^rt)giu§  fx(^  al^  ftiEer  ^Jlit- 
l^elfer  baran  bet^eiligt  ^abe,  mar  i(^  auf  ha§  erfte  Sagbglüd 
ni(^t  fonberlid§  ftol^.  3(^  ermähne  eS  ^ier  nur,  um  ber  Öüte 
be^  ^önig§  3U  gebenfen,  ben  mein  bi^^erige^  5!Jlipingen  me^r 
aU  mi(5  fetbft  öerbroffen  l^atte,  ba  er  auf  biefen  SögbauSpügen  nur 
fro^e  ©efti^ter  unter  feinen  ©äften  gu  feigen  münfi^te.  Söa^r^ 
^aft  gerü'^rt  aber  mar  i$  burd§  einen  anberen  S3emei^  feinet 
Söo^ImoIIen^  gegen  mic^. 

511^  mir  oben  auf  bem  ^lateau  unter  bem  SBa^mann  ange^ 
langt  maren,  mo  mir  übernachten  foEten,  —  bie  ^ferbc^en 
mürben  abge5äumt  unb  gum  @rafen  ft(^  felbft  überlaffen,  hie 
Äö(^e  errichteten  im  greien  il^re  improüiftrten  §erbe  unb  aünbcten 
groge  geuer  au^  fiaatfc^en  unb  ^nie^ol^  an  —  fagte  mir  ber 
Äönig:  „kommen  ©ie  mit!  3c^  i^^E  S^nen  haß  §au§  seigen, 
in  bem  i^  übernai^ten  merbe!'' 

(Sr  führte  mid^  nac^  einer  unfc^einbaren  §o^3ptte,  mol^I 
erft  für  bie  ©etegenljeit  aufgefd) tagen,  innen  aber  fogar  tapesiert 
unb  gan^  be^aglic^  eingerichtet,  mit  einem  (Somfort,  ben  ein 
echter  Säger  Derfc^mä^t  f^abcn  mürbe. 

„(Se^en  (Bie/'  fagte  ber  ^i3nig,  inbem  er  ein  Bu(^  üon 
einem  nieberen  %i]ä)e  xiafyn,    „ba   ^aW  i$    mir   aud^  ma^  gum 


ßefen  mitgeBra($t.  kernten  ©te  baö  23ii(^?"  —  Sc^  fal^,  ba§ 
e^  meine  „%f)etla"  toax.  S)ie  fieilige  2;^e!Ia  auf  hex  ©em^jagb, 
^eyameter  ftatt  ber  (Scönaba^ü^jfet!  @etüi§  l^at  ber  ^öntg  feine 
brei  SSerfe  battn  gelefen  ober  ^öc£)ften§,  um  ft(S§  in  (Si^laf  gu 
bringen.  3$  tt)u6te  ja,  ba^  i^m  ba^  @ebicf)t  ni(^t  gefiel,  ^-r  ^atte 
e§  nur  mitgenommen,  um  feinem  ©aft  ettoa^  greunblic^e^  5U 
ertoeifen. 

3ln  ben  Slbenben  nai^  ber  Sagb,  foBalb  ha§  ©ou^er  öor= 
über  toar  unb  man  Beim  ^unf(^  fa§,  mürbe  Oorgelefen,  menn 
man  nid^t  in  einer  (Sennptte  ^ii^ex  f|)ielen  unb  (Sc^naba^upfel 
fingen  l^örte,  mie  an  Jenem  5^age,  mo  ber  ©roper^og  öon 
SJlecftenBurg  mitgejagt  ^atte.  ^oBeE  Ia§,  ma5  er  Üir^lid^  gebi(^tet 
l^atte,  i(^  gaB  meine  9^oOeEe  „5lnbrea  S)elfin''  gum  S3eften,  in 
fleinen  5lBfc^nitten,  ha  5lEe  mübe  maren  unb  man  frü^  fein 
£ager  auffuc^te.  ©eneral  ßaroc^e  f(^nar(^te  gemöl^nlid^  fd&on 
loä^renb  ber  SSorlefung  fo  laut,  ha^  t§>  fd^toer  l^ielt,  iljn  mit 
ber  (Stimme  gu  üBerBieten.  gataler  mar'^,  ha^  biefe  ^a^^U 
mufü,  toenn  mir  mit  bem  alten  §errn  eine  S3Io(f§ütte  t^eilten, 
deinen  Oon  un§  auf  feiner  ^zumaixa^t  gum  (S^Iafen  Jom^ 
men  Iie§. 

3n  mie  ^^Hen  garBen  fielen  aE  biefe  Bunten  5lBenteuer 
öor  meiner  (Erinnerung!  2ßie  unöerge^Iii^  ift  mir  ber  ]^eitere 
SSHd  be^  gütigen  Surften,  mit  bem  er  in  ha§>  frö^lii^e  2:reiBen 
l)ineinfa^,  mä^renb  er  üBer  ben  greuben,  hxe  er  Slnberen  Be« 
reitete,  ha§>  :öeiben,  ha^  x^xi  au(^  in  W  reine  §öl^enluft  Be- 
gleitete, fein  faft  ununterBro^ene^  ^o:pfmel^    gu  oergeffen  fi^ien. 

S)o(^  mugte  bie  lange  Oleil^e  au(^  biefer  „fd&önen  2:age'', 
bie  fürma^r  nii^t  „f(^mer  gu  ertragen"  mar,  einmal  dn  (Snbe 
finben. 

5lm  5lage  na(^  jener  Sagb  in  ber  Sßa|mannf$arte  Beur^ 
lauBte  i(^  mic^  öon  ben  9Jlaieftäten,  bereu  [Rücffe^r  nad^  SSJ^ünd^en 
Betiorftanb.  ©l§e  id^  am  27ften  (Se:ptemBer  aBreif'te,  ^^tte  i^ 
unter  anberen  33efud§en  mid^  aud^  Oon  ben  jungen  ^rin^en  gu 
öeraBfd^ieben.  ©ie  maren  mä^renb  ber  ganzen  S^it,  mo  fte 
eBenfaH^  in  ber  ^iUa  mo^nten,  feiten  gum  3Sorf(^ein  ge!ommen. 
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(Sin  eingige^  5DRat  Rotten  fte  an  einer  ^InSfa^rt  2:^eil  genommen, 
bo(^  au(^  ba  ni(^t  in  nnmittelbarer  9lä^e  ber  (SItern.  3n  einem 
Heinen  ^oot  fn^ren  fte  mit  i^rem  ©onüerneur  ber  großen  ge^ 
f(^mü(ften  ^ar!e  nac^,  bie  ^önig  nnb  Königin  mit  bem  ge* 
fammten  ^offtaat  über  ben  ^i3nig]ee  na($  33artT§oIomä  brad^te. 
©^  mar  gemig  eine  meife  :päbagogif($e  5i}la§regel,  ba§  hie  Knaben 
bem  5erftreuenben  §of(eben  fern  geljalten  mürben,  nm  ben  gort= 
gang  i^rer  Stnbien  nic^t  an  ftören.  S)oc^  ein  menig  mel^r 
grei^eit  in  einer  fommerlic^en  gerien^eit  ^ätte  man  i^nen  moI)I 
gegönnt.  Unb  feltfam  mar  e§,  ha^  ber  ^önig,  fo  oft  eine  5In== 
frage  an  il^n  fam,  mie  hie^  unb  \>a^  im  Unterricht  ber  ^rin^en 
eingerichtet  merben  foHte,  ftet^  antmortete,  man  foUe  fic^  er* 
fnnbigen,  mie  e^  bamit  in  feiner  eigenen  ©(^üler^eit  gehalten 
morben  fei,  unb  e^  genau  fo  mieber  machen.  Unb  er  Hagte 
bod^  barüber,  ha^  feine  Sugenbbilbung  Oernac^Iäfftgt  morben 
fei!  (Sä  fi^ien,  aU  ob  er  über  ber  (Sorge  für  hk  ©r^ie^ung 
feinet  3Sol!ä  ha§  Sntereffe  an  ber  feiner  eigenen  ^inber  oer= 
loren  l^abe. 

S)aä  (Srfte,  maä  mir  nai^  ber  ^ixätef)x  in  bie  (Stabt  gn 
tf)un  oblag,  mar,  meine  5(nft(^ten  über  ben  neuen  ^auftil,  bie 
iä)  bem  ^önig  münblic§  vorgetragen  fjatte,  im  Sufammenl^ang 
auf5uf(^reiben  unb  ben  Sluffa^  inä  ^ab'mei  au  fenben. 

SBä^renb  ber  langeit  (Spazierfahrten  nai^  bem  £)iner  ^aiie 
ber  ^önig  anä)  hk§  2^^ema  mieberl^olt  aufä  ^apet  gebradjt. 
3c§  mar  ein  menig  gerüftet,  mi(^  fa(^üerftänbig  au  äugern.  ^atte 
i(^  bo(^  in  ber  ^Berliner  ^Ifabemie  23öttiger'S  3Sorträge  über  hk 
5le!tonif  ber  (55riec^en  unb  ^ugler'5  23orIefungen  gehört  unb 
bann  in  33onn  unter  ben  Ocrfc^iebenen  anlaufen  au  einem  miffen= 
f(^aftlid)en  (Stubium  aud)  hk  ©efdjic^tc  ber  S3au!unft  ein  l^albeä 
3a^r  lang  ernftlic^  in  Eingriff  genommen. 

(So  !onnte  i^  bem  Könige  ^anä)e§  fagen,  \va§  ii)m  neu 
mar,  üor  Willem  i^n  über  hen  S3egriff  beä  (StileS  felbft  aufklären, 
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über  ben  er  nie  tiefer  na(^gebad§t  t)atte.  ©a§  e§  ftilmibrig  fei, 
eine  gagabe  äu^erlii^  öor  ein  ©ebönbe  3U  legen,  beffen  innere 
ßintl^eilnng  ben  äußeren  Sotmen  nic^t  entfprai^,  ha^  ber  (Stil 
fi(^  t)on  innen  ^erau§  entnjitfeln  unb  ber  5ln^bru(S  ber  organi- 
f(^en  ©lieberung  fein  muffe,  l^örte  er  gum  erften  9JlaI.  ßr  l^atte 
!ein  5lrg  baBei  gehabt,  ^n  feigen,  ba^  I)o^e,  breite  ^irc^enfenfter 
öertical  aufftrebenb  hie  ©efi^offe  be§  9flegierung§gebäube§  in  ber 
SDlajimilianSftra^e  bnrif^f^nitten,  eine  becoratiöe  5läuf(^nng,  bie 
huxä)  armfelige  Heine  Mittel  ma^ürt  njerben  mugte.  5flun 
fträubte  fi(^  fein  SBa^r^eit^ftnn  anc^  gegen  biefe  (Srf(^Iei(^nng 
eines  bIo§  än§erli(^en  (Effects,  ber  aUerbingS  „neu"  njar,  aber 
für  einen  neuen  „@tit"  nii^t  gelten  fonnte. 

9^ac^  feiner  bebäi^tigen  3lrt  l^otte  ber  ^önig  biefen  fragen 
tüeiter  nac^gefonnen  unb  n)ünf(^te  ft(f§  no(^  grünbli(^er  barüber 
aufäuüären.  51IS  er  ba^er  ^u  einer  5lrauben!ur  in  hie  ^fal^ 
aufbrach  —  nor^er  ^atte  noc^  am  8ten  £)ctober  ha§  obenern)ät)nte 
feftlic^e  @t)mpofton  ber  ^iftorüer  ftattgefunben  — ,  mu^te  i^  it)n 
n)ieberum  begleiten. 

S)ie  Königin  blieb  in  ^ölüm^en  surütf.  S)a§  ©efolge  beS 
Königs  beftanb  nur  in  öon  ber  ^S^ann,  ©eneral  Don  ©pruner,  23aron 
ßeonrob  unb  S3aron  SBenblanb,  ben  ber  ^önig  auf  ber  Uni= 
üerfttät  !ennen  gelernt  unb  feitbem  gu  allerlei  ^o^en  (Stellungen 
beförbert  ^atte,  gule^t  gum  ©efanbten  in  ^ariS.  5lu§erbem 
lüaren  im  ©efolge  hie  beiben  (SabinetSfecretäre  (StaatSratl^  ^fifter- 
meifter  unb  §err  öon  ßeinfelber,  fe!)r  gebilbete,  liebenStüürbige 
Ferren,  hie  öom  Könige  mit  Slrbeit  überlaftet  n)urben,  ol^ne 
fonberIi($en  S)an!  bafür  gu  ernten.  ((Selbft  ^fiftermeifter  mürbe 
nur  aU  S3eamter  be^anbelt  unb  an^  in  Iänbli(^en  Umgebungen, 
ttjo  hie  l^öfifc^e  (Stüette  ni$t  ftreng  regierte,  nie  gur  S^afel  ge* 
sogen,  eine  (S^re,  hie  man$em  SBegirfS^auptmann  unb  gorft^ 
meifter  Oon  meit  geringerer  33ilbung  3U  %1)eil  mürbe.) 

3n  '^üxl'i}eim  mar  ein  §auS  gemiet^et  morben,  mo  hie 
!öniglic^e  §of§aItung  ein  aiemlid^  befc^rän!teS  Hnterfommen  fanb. 
(SS  mar  ein  l^errli^er  §erbft,  hie  fc^öne  ^falj  geigte  ft(^  im 
beften  ßi(^t,  i^xe  S3emo5ner  legten  i^re  greube,  hen  90^onar(^en 
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in  xf)xcx  Witte  ju  l^aBen,  in  ber  öerfi^tebenften  Sßetfe  an  ben 
%aq,  unb  tüenn  bie  2:rauBen!ur  in  ben  3Sormittagöftunben  aB- 
folüirt  war,  tonxhc  täglich  eine  anbete  ©pagiexfa^rt  gemacht,  bie 
§nlbigung  eine^  onberen  ©täbt(^en5  entgegengenommen  nnb  ein 
anbetet  t)on  ben  eblen  Söeinen  biefet  glücfli^en  ^toüinj  aU 
ß^tenttun!  genoffen. 

5^nt  feiten  fam  e§  t)ot,  ba§  man  hie  ^\exhe  Beftieg,  gn 
meinet  ftiHen  ^etu^igung.  (Sin  5lBenteuet  Bei  einet  ßanb:pattie 
in  33etc^te5gaben  ^atte  mi(^  üBet  ben  Untetfc^ieb  gmifd^en  einem 
Sflotmeget  nnb  einem  bet  anbeten  O^leitpfetbe  anß  bem  föniglii^en 
SiJlatftaE  gtünbli(^  Belel^tt.  Wlan  woUte  \i^  bnt(^  bie  9flamfau 
nad^  bem  C^intetfee  BegeBen,  bie  S)amen  im  Sßagen,  hie  fetten 
gn  ^fetbe.  5Iu(^  iä)  ^atte  ein  f(^öne^  junget  %f)iex  Beftiegen, 
oBmol^l  i(^  nie  teiten  geletnt  f}atte.  5lBet  ha§  öetttanlidie  3Set= 
l^ältnig,  in  bem  ic^  fo  lange  mit  meinem  fanften  „£)bin"  ge- 
ftanben,  ^atte  mii^  fielet  gemalt.  33alb  fteili^  met!te  mein 
@aul,  ha^  ex  einen  Blutjungen  Slnfänget  auf  bem  bilden  ttug, 
bet  !eine  5l^nung  ^atte,  mie  man  f(^ulgetect)t  in  ben  S3ügeln 
fi^en  unb  bie  Bügel  füt)ten  mu|.  (Sin  mitteibiget  (StaEmeiftet, 
bet  fal),  mel(^  einen  Gleitet  öon  hex  ttautigen  ©eftalt  et  üot 
ft(^  l^atte,  gaB  mit  ein  paat  fa(^!unbige  2öin!e,  hie  dbex  nut 
l^alfen,  fo  lange  hie  ©efeUfc^aft  im  (B^xitt  BlieB.  ©oBalb  bet 
^önig  einen  Iei(^ten  %xab  auffing,  mutbe  meine  Sage  BebeuHid;. 
S)et  ©taHmeiftet  tiet^  mit,  äutü(f3uBIeiBen  unb  langfam  im 
©c^titt  tpeitet  gu  teiten,  Uja^  meinem  feutigen  %i)iex  Ujenig  Be- 
f)agte.  (§:§  fpitjte  bie  D^xen,  coutBettitte  netüö^,  unb  ha  e§ 
hie  ^ametaben  tt»eit  öotauS  fa'^,  mutbe  e§  immet  ungebulbiget. 
3(^  Ien!te  e§  eben  an  ben  dianh  hex  Bteiten,  f(^attigen  (Sl^auffee, 
ha  i^  \df),  ha^  baneBen  ha§  &xa§  ^ö^et  unb  ipeii^et  tvax  al§ 
an  hex  anbeten,  fteinigeten  Beite,  auf  hie  \iä)  unfanftct  faKen  lieg. 
9^un  aBet  ^ötte  ic^  ben  3ßagen  mit  bet  Königin  unb  ben  §üfbamen 
leintet  mit  fietantoEen,  unb  in  bem  5(ugenBli(f ,  wo  ex  mi(^  etteic^te, 
ftieg  mein  ©aul  fetjengetabe  in  hie  ^ö^e,  mte  um  bet  5iJlajeftät 
bie  §onneutS  au  machen.  3(^  l^iclt  mi(^  !aItBIüttg  genug  in 
ben  S3ügeln  unb  50g  e^tetBietig  hen  §ut.    311^  aBet  hex  Sßagen 
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öorüber  itjar  unb  anbete  mit  bet  S)tenetf(|aft  folgten,  ^ielt  id^ 
e^  benn  boc^  für  itieifer,  ab^ufteigen  nnb  mein  ^ferb  einem  hex 
fio!aien  3U  üBertaffen. 

31m  SIbenb  erää^lte  mix  bie  ©röfin  Sugger,  auf  i^te  33e* 
met!ung,  i^  fd^etne  ein  ganj  flotter  Sfleiter  3U  fein,  l^aBe  bie 
Königin,  hie  ein  fc^arfe^  3luge  l^atte,  läc^elnb  ern)ibert:  SJlein 
elegante^  ©alutiren  fei  i^r  fel^r  unfreitt)illig  OorgeJommen. 

3n  ber  Erinnerung  an  biefen  3Sorfat(  fjatte  man  mir  in  ber 
^falj  einen  ^oc^Betagten  (Si^immel  au^gefuc^t,  ber  an  ©anftmutl^ 
unb  ^ücfftc^t  auf  einen  5Di(^ter,  beffen  ritterliche  ßraie^ung  üer* 
na(^Iäffigt  toorben  mar,  ©eEert'^  Berühmtem  ^ferbe  mä)i§  nai^- 
gab.  S^ur  einmal  mürbe  au(^  biefer  guoerläffige  greunb  au§ 
feinem  ©leid^mutl^  aufgef(^recft,  aU  mir  in  (Sben!oben  einbogen 
unb  ^öUer,  SJluft!  unb  ©lodenläuten  un^  tumultuarif(^  em* 
:pfingen.  (5^  glüdte  mir  iebo(^,  ber  idi)  äuföEig  gan^  öorn  gur 
ßin!en  be§  ^önig§  ritt,  öor  ber  taufenbäugigen  9)lenge  gu  üer* 
bergen,  ha^  i^  bie  S5ema^rung  meinet  ©lei^gemid^t^  einem  öer* 
fto^Ienen  geft^alten  am  @atteIfnopf  öerbanfte. 

Sauge  (Spaziergänge  mit  oon  ber  2^ann,  ber  bamal^  am 
§alfe  litt  unb  feine  @orge  äußerte,  bur(^  biefeS  Uebel  öieHeii^t 
in  Sii^unft  am  ßommanbiren  im  Selbe  öerliinbert  gu  merben, 
toeitere  3lu^f(üge  nac^  Speier,  2öorm§  unb  fogar  U§  §eibelberg 
liegen  miä)  in  biefen  oier  3öo(^en  bie  \^'öne  ^fal^  na^  aUexi 
[Rii^tungen  kennen  lernen,  ^ie  ari^iteltonifi^en  ©efpräd^e  gingen 
nebenher,  3lbenb^  na^  bem  Souper  l^atte  iä)  Ooraulefen  unb 
mar  oft  in  3Serlegen^eit,  etma^  ^affenbe^  3U  finben.  3(^  ent* 
finne  mxä)  nur  he§  „fiepten  <Sa\)eUi'^  üon  9flumo^r,  §ofmann'^ 
„gräulein  üon  Scubert)'\  ©oet^e'^  „5Reuer  5ÖZelufine"  unb  biefer 
unb  jener  eigenen  5toöeEe.  3lm  %a^e  Ifaite  i^  aEerlei  5lrbeit  für  ben 
^önig,  ber  mic^  beauftragte,  ein  9ftunbf(^reiben  an  hie  bebeutenbften 
beutfdjen  Slrc^iteften  ju  üerfaffen,  um  fie  3U  einer  3leu§erung  über 
bie  5!}lögli(^!eit  eine^  neuen  ^auftil^  aufäuforbern.  ^loä)  immer 
mar  er  über  biefen  ^un!t  ni(^t  Oi3Hig  in^  steine  gekommen. 

Umfonft  l^atte  i^  eingemenbet,  ha^  ein  ^ünftler,  je  talent- 
voller er  fei,  bcfto  au^fd^lieglicCjer  3U  f (Raffen,  ni$t  t^eoretifc^ 
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über  bte  9)lögltc^!eit,  3U  fc^affen,  na(^5uben!en  :pf(ege,  am 
feltenften  aber  ber  Wann  baju  fei,  tDa§  er  ettDa  an  äft'^etifc^en 
Heberaeugungen  in  ftc^  trage,  !Iar  nnb  bünbig  au^anfprec^en. 
S)ie  iüenigen  @ro§en,  bte  ani^  ha<$  gekonnt,  beftättgten  eben  nur 
aU  5lugna^men  bie  Sflegel. 

S)er  ^öntg  aber  Ite§  fic^  niä)t  irre  machen  in  feiner  Wei- 
nnng,  "^ier  erft  au§  ber  reiften  Quelle  gu  fd^öpfen.  ®a^  3ftnnb* 
fc^reiben  tnnrbe  Derüielfältigt  nnb  Derfc^idt.  Söa^  e§  für  einen 
Erfolg  ^atte,  ift  mir  ni(^t  erinnerli(^,  nur  ha^  eine  SJlenge  &nU 
o(^ten  einliefen,  bie  mir  ni(^t  me^r  mitget^eilt  mürben.  2)0- 
gegen  mu^te  i^  no(^  bie  ß^oncurrengentmürfe  aum  ^an  be§ 
5!JlarimiIianeum§,  hie  in  großen  ^Dlappen  eigene  3U  biefem  3^i-^e(f 
anö  90(lün(^en  üerfc^rieben  morben  maren,  forgfältig  ftubieren.  3<^ 
lernte  barau^  nii^tS  S^ieue^,  nur  ba^  bie  5lu5fic^t  auf  bie  fönig- 
Hi^e  ©unft  nnb  einen  großen  Sluftrag  felbft  gemiffen'^afte  ^ünftler 
3U  ab enteuerli(^en  ^^ataftereien  3U  öerfü^ren  üermod^t  ^atte.  311^ 
t(^  bem  Könige  einen  münbli($en  SSortrag  barüber  l)ielt,  fonnte 
t(^  ben  unliebfamen  3^eife^,  ^en  i<^  i^m  erregt,  ob  mirHii^  ber 
^lan  be5  23icomte  be  SSaublanc  —  eine§  §errn  an  feinem  §ofe, 
ber  in  5lr(^ite!tur  bilettirte  unb  alle  TOtbemerber  befiegt  fiatte,  — 
ben  SSor^ug  tierbient  ^ätte,  nur  bamit  befc^mii^tigen,  bag  ber 
auSerlefen  günftige  ^la^,  auf  bem  haß  munberlii^e  ©ebäube 
errichtet  mar,  felbft  einem  no(^  geringeren  Sßer!  einen  gemiffen 
(Effect  gefiltert  l^aben  mürbe. 

S)ieä  foHte  ha§  letzte  Sölal  bleiben,  ha^  i^  über  bie  hlS  gur 
(Srfi^öpfung  biöcutirte  g-rage  bem  Könige  9tebe  ftanb.  3($  mar 
tro^  he§>  bel^aglic^ften,  abmec^^Iung^reic^ften  öebenS  mit  ber  S^ii 
in  eine  5[)leIand)olie  nerf allen,  hxe  bur^  influengaartige  !örper== 
Ii(^e  Sitftünbe  gefteigert  mürbe.  3(^  l^örte  auf  ju  effen  unb  ju 
f(^lafen;  i(^  mußte,  ha^  meine  grau,  bie  ein  ^inb  ermartete, 
mi(^  firmer  entbeljrte,  mäljrenb  id)  ^ier,  nac^bem  hie  baulid^en 
Sntereffen  hei  bem  ilönige  in  ben  ^intergrunb  getreten  maren, 
mir  fe^r  überflüffig  üor!am.  S)er  jmeite  ßeibar^t,  Dr.  ö.  (Schleiß, 
fteHte  bie  5)iagnofe  meinet  ßeiben^  auf  Sfloftalgie  unb  befür= 
mortete  meine  (Sntlaffung  in  bie  §eimatl§,    hie  hex  ^önig  benn 
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ou(^  in  ©naben  gett)ät)rte.  Unb  tüirütd)  tt>ar  e§  öot  5lIIem  ber 
:pft)(^tf(^e  SDruc!,  ber  auf  mir  gelaftet  ^atte.  ^aum  l^atte  id^  bie 
ßifenba^n  Beftiegen,  fo  füllte  ic§  auf  einmal  ha§  ßeiben  Don 
mir  ttjei(^en  unb  !onntc  in  ?!)lann^eim,  too  i^  eine  ©tunbe  5(uf« 
entl^alt  ^atte,  eine  5i}lal)l5eit  ju  mir  nefimen,  mie  e^  mir  an  ber 
!önigli(^en  3:afel  feit  öierse^n  5lagen  ni(^t  me^r  mögli(^  ge* 
ttjefen  \vax. 


Ptem 

^aum  äu  §aufe  inieber  angelangt,  üerlie^  mi(^  ber  le^te 
[Reft  {ene^  gieBer^,  ba^  mir  bie  öergangenen  2Boc§en  im  S3Iut 
geftecft  l^atte. 

(So  ban!Bar  i^  ha§  öiele  ©ute  unb  Simone  biefer  (Sommer* 
unb  ^erbft^eit  genoffen  Tratte,  fo  mert^^üoE  e§  mir  mar,  einmal 
eine  B^itlang  ein  (Btixd  Sßelt  üon  „ber  9]Renfc§^eit  ^ötjen"  1)exah, 
au§  ber  ^önigSperfpectiöe  betrachtet  gu  ^aBen,  fo  mar  hie^  Qehen 
bo(^  ni(^t  ha§  mir  gemäße  gemefen,  ba^  mid^  Befäl^igte,  etma^ 
gu  fi^affen,  moran  i<S)  greube  ^atte.  S)a^  Begann  nun  mieber, 
foBalb  i(f)  mi(^  in  ber  alten  grei^ eit  fal^. 

S)enn  burc^  bie  ööHige  ltnaB^ängig!eit,  hie  i^  ftet§  genoffen 
^atte,  mar  i^  bermagen  üermö^nt,  ha^  ic^  e§  auc^  in  ben  SiJlorgen* 
ftunben  gu  feiner  bic^terif(^en  (Stimmung  Bringen  fonnte,  menn 
i(^  nic^t  bur(^au^  §err  meinet  5$;age^  mar  unb  bur(^  einen 
fremben  SöiKen  mir  nur  ber  geringfte  3^<ing  auferlegt  mürbe. 
9flun  !am  fofort  allerlei  gu  (Staube,  maS  in  ber  l^öfif(^en  ^eii 
mi(^  nur  „im  S^raum  ber  @eban!en'^  Befd^äftigt  'i)aite.  Sunöd^ft 
ging  ic^  mieber  an  „ßubmig  ben  S3a^ern",  ben  iä)  am  5ten  3<i= 
nuar  in  gmeiter  Schrift  3U  (Snbe  Brachte.  S)ie  „^oc^^eit  am 
2öal(^enfee"  reifte  l^eran,  unb  al^  gru(^t  meiner  3agb=  unb 
§o($geBirg^ftubien  entftanb  bie  Heine  9^ot)eEe  „3luf  ber  5llm''. 
daneben  la^  i^  mit  Sc^acf  hie  „^i^öniffen''  he§  (§^VLxipihe§  (hen 
griec§if($en  2^ejt,  ber  i^m  aEerbing^  geläufiger  geBlieBen  mar 
aU  mir),  gaB  meinem  älteften  S3uBen  S(^reiBunterri(|t,  erfreute 
mi(|  an  bem  ^luf Blühen  feiner  Beiben  ©efd^mifter  unb  oerfeT^rte 
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in  ber  alten  tranlt(^  gefeHtgen  Söeife  mit  ben  S^eunben,  t»or 
mem  mit  @eiBeI,  @l)Bet,  Söinbfc^eib,  (Stoffe,  Slbolf  SöilbBranbt 
unb  bcm  treffliii^en  SJlelc^ior  Wci)X.  S)ie  ^ro!obiIe  ftonben  im 
%hx.  5(u(^  bie  (Si)mpüfien  Begannen  mieber,  ha  ber  ^önig  noc^ 
t)ot  ©nbe  9toüember  nac^  5i)lün(^en  anxücfgefe^rt  wax,  nnb  am 
britten  Sanuat  n)nrbe  @eibcl§  „33run^ilb"  ^nm  erften  5iJlal  auf^ 
gefü!)tt  unb  mit  großem  S3eifaE  aufgenommen. 

Stüifdjen  aH  biefem  5lteiBen  Befd)äftigte  mi(^  hie  (Sorge  für 
meine  „@rafen  Oon  ber  ©fd^e",  hie  Qaiibe  fc^on  5lnfang§  9^0^ 
öember  angenommen  ^atte,  unb  hie  aUexlei  ^aä)axheii  nöt^ig 
maä)ten.  5lm  Uten  Januar  !am  e5  pr  (Srftauffü^rung  im 
IBurgt^eater.  S)ie  erften  oier  5l!te  fanben  „lebl^aften  33eifall", 
ber  le^te  „eine  get^eitte  5lufna^me'^  3(^  entfi^Iog  mi(^  aber 
crft  am  20ften  gebruar,  na^  Sßien  3U  reifen  unb  mit  eigenen 
Singen  mi^  ju  übersengen,  xoaß  iä)  Oon  bem  ©tücf  unb  feiner 
S3ü^nentt)ir!ung  5U  galten  ^ätte. 

S)a5  Sßiener  33urgt^eater  ftanb  bamaB  auf  ber  ^ö^e  feinet 
9flul§m^  unb  galt  unbeftritten  für  hie  üorne^^mfte  unter  allen 
beutf(^en  SSü^nen.  S)er  alte  foniglic^e  §elbenfpieler  Slnfi^ü^ 
ftanb  no(^  in  boKer  ^raft,  neben  i^m  ber  geniale,  unOergleic^^ 
li(^  feine  gi(^tner  unb  ber  reii^begabte  Saroc^e,  (Sonnen^ 
tl^al  im  OoEen  ©lanj  feinet  jugenblid^en  S^alent^,  Sofef 
SB  agner,  ber  menigften^  in  2Bien  in  l^o^em  5lnfel)en  ftanb,  ha^ 
neben  hie  no(^  jüngeren  großen  5$^alente  33aumeifter  unb  ße= 
tüin§lt),  bie  ^omifer  ^eämann  unb  9)leij:ner,  ha§  @abil= 
lon'fc^e  ß^epaar  unb  üon  ilünftler innen,  auger  meiner  ^oc^- 
oerel^rten  unb  fel^r  geliebten  Julie  ^eiiiä),  Srau  Hebbel, 
grau  öaijinger  mit  i^rer  rei^enben  5^o(5ter  ßouife  9^eumann 
unb  hie  bamal^  üor  Tillen  gefeierte  ^rieberüe  @o§mann, 
geringerer  Gräfte  3U  gefc^toeigen,  bie  an  anberen  SSü^nen  eben^ 
faH^  an  erfter  <BieUe  geglänat  l^aben  ujürben.  3n  ber  2:i^at 
eine  ^ünftlergefeUfc^aft,  mie  fie  au(^  in  Söien  meber  üor-  no(^ 
nad^l^er  fi(^  gufammengefunben  ^at. 

Xlnb  neben  hen  glönaenben  S)arftellern  bie  S)i(^ter,  hie  xtjnen 
ban!bare    5lufgaben    boten.     (S^    mar    hie   literarif(^e   SSlütejeit 
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3Bten§.  3^t)Qr  t)atte  fxä)  ber  5lltmeifter  ©rtUpatäer  feit  Sauren 
groHenb  äurüdge^ogen,  aber  ßaube  bemühte  ft(^,  U)n  mit  bein 
^ublifum  tüieber  au^3uföl)nen,  bo5  il^n  bur(5  bie  !alte  5luf* 
na^me  feinet  ßuftfpielö  „Sßel^  bem,  ber  lügt"  unl^eilbar  "oex- 
tnunbet  l^atte.  ^efto  me^r  im  (Sonnenf(^ein  ber  ©unft  ftanb 
§alm,  ben  ©riHparger  nid&t  al§  (Ebenbürtigen  fc^ä^te.  Sie  er 
öon  Hebbel  bai^te,  ber  feit  Salären  in  SBien  feinen  Söol^nft^ 
aufgef (plagen,  ift  mir  nii^t  befannt.  S3auernfelb  jebocfi  lieg 
er  gelten,  unb  SofefSßeilen  ^atte  \xä)  eine  3(rt  (Sc^üIerfteHung 
hei  if)m  erobert,  ßaube  felbft  öerfa^  hk  S3ü^ne  mit  (Btiiäen, 
hie  tro^  einer  gemiffen  ^roden^eit  eine  ftar!e  ßeben^!raft  be= 
tüiefen.  5ln(^  9)lofent^aI  fei  ^ier  extr)ai)nt,  toenn  er  auc^  nic^t 
]§ielt,  toa§  feine  „S)eboraV'  öerfproi^en  ^atte.  3n  ber  ^offe 
njar  5^eftrot)  no(^  immer  t^ätig.  ©aneben  lebte  no(^  t»on  be- 
beutenberen  ßt)ri!ern  S^^^tlr  unb  bie  talentüoHe  ^ettt)  ^aolt 
genog  in  ber  Söiener  ©efeÜfcfiaft  einer  großen  ^Beliebtheit.  5Dlan 
tüirb  begreifen,  ha^  i^  bem,  ma§  in  Söien  meiner  martete,  mit 
groger  (Spannung  entgegenfa'^. 

Seit  5lnbeginn  meiner  bramaturgifc^en  ßaufba^n  ^at  ßaube 
mir  haß  reblic^fte  Söo^ImoEen  benjiefen  nnb  big  an  fein  (5nbe, 
anc^  na(^bem  er  hie  S3urg  Oerlaffen  unb  ba^  (Stabtt^eater  über^ 
nommen  ^atte,  ^IKe^,  xvaß  i^  if)m  brachte,  mit  marmem  5(nt^eil 
aufgenommen,  ^a^  feinem  5lobe,  fomo^t  unter  S)ingelftebt  toie 
beffen  fämmtliif^en  9^a(^foIgern,  ^dbe  i^  mi(^  eine^  glei(^en  (Snt^ 
gegen!ommeng  nii^t  me^r  gu  erfreuen  gehabt.  Um  fo  :pietät= 
öoHer  bemal^re  i$  ha§  5lnben!en  an  ben  Üugen,  energif(^en,  hiß 
gur  8(^roPeit  aufri^tigen  9Jlann,  ber  mi^  hei  meinen  erften, 
no(^  oielfaif^  taftenben  (Schritten  mit  feinem  erfal^renen  S^tat^e 
förberte  unb  bur(^  feinen  !na:p|)en,  fac^Iic^en  33eifaE  ermut^igte. 

3(^  konnte  ni(^t  immer  feiner  5i)leinung  fein,  fofern  eß  haß 
f}'öf)exe  bi(^terif(^e  Sntereffe  betraf.  Slber  i^  mugte  i^m  pge^ 
ftel^en,  ha^  ex  ftet^  ^e^i  l^atte  in  SSegug  auf  fein  ^ublifum, 
haß  ex  auß  bem  ©runbe  !annte.  Unb  wie  fti^er  er  eß  Oerftanb, 
auf  ben  groben  hie  mögli(^ft  fi^arfe  t^eatralifi^e  3öir!ung  ^exanß^ 
zuarbeiten,  mugte  S^ber  bezeugen,  ber  i^n  einmal  am  Söerf  gefe^en. 
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Meine  ©f(^engrafeit  l^ielt  er  getnig  fo  •meniq  )x>ie  i^  jelBft 
für  ein  9}letftertt)er!.  (S5  tnaren  neben  ben  einfad^en,  kräftigen 
@cenen  Don  \)olM^mnliä)ex  grif($e  außer  einer  mü'^j'am  auf- 
gebauten 2Sorgef(^i(^te  intriguen^afte  ^artieen  barin,  hie  auf  ber 
S3ü]^ne  erfältenb  mirfen  mußten,  ©o  ging  in  einem  einzigen 
5lft  ein  öermeintlii^er  ßiebe^tran!,  ber  ein  @ift  tnar,  aUerbing^ 
in  gef(^i(fter  SJlotilnrung  burc^  nic^t  meniger  aU  üier  §änbe, 
hi§  er  feine  ©(^ulbig!eit  t^at  unb  hen  jungen  gelben  in  hen 
33erba(^t  he§  beabfid)tigten  SSatermorbe^  brad^te.  5lber  eine  marme 
:poetif^e  331uttt)elte  ftrömte  buri^  ba^  <Biüä,  unb  ha§  ^ll^ema: 
hie  3Serfi3^nung  eineS  alten  (S^epaar^,  ba§  eine  bö5li(^e  SSer^ 
leumbung  Sa^re  lang  gef^ieben  f}aite,  buri^  ben  eigenen  (So^n, 
fonnte  einer  tiefen  X^eilnal^me  he§  ^ublüum^  fieser  fein^). 

(Sie  blieb  au(^  nid^t  an§,  n)ot)on  i^  mi(^  am  22ften  gebruar 
bei  ber  t)ierten  Söieber^olung  überzeugen  fonnte.  „S)ie  öf(^en 
l^ielten  fic^  ganz  \\)adex,"  öergeii^net  mein  S^agebui^,  SDaß  fte 
e^  benno(^  ni^i  p  einem  bauernben  (Srfolg  brai^ten,  lag  außer 
ber  f(^on  ermä^^nten  SSer^iDitftljeit  unb  Mnftlii^feit  man(^er 
SD^otine  ni(^t  gum  menigften  an  ber  nur  tl^eitmeife  glüdlid^en 
S3efe^ung. 

Sißa^r^aft  enttäufc^t  toax  i^  t)or  ^Uem  buri^  Jofef  SBagner, 
ber  bie  innerlii^e  2öu($t  meinet  älteren  (Sfc^engrafen  ni(^t  öon 
fern  aur  5lnfd)auung  brai^te,  ujö^renb  bo(^  bie  §ötfte  ber  5luf= 
gäbe  auf  feinen  ©(^ultern  rul^te.  Q:in  tüeid^Iic^er  S)ecIamator, 
wo  i(^  einen  tiefoerbüfterten,  fc^tuerblütigen,  jö^  aufmatCenben 
(Starr!opf  gezeichnet  l^atte.  D^ic^t  minber  ungenügenb  mar  bie 
©oßmann,  bie  au5  bem  einfachen,  rü^renb  ^ingebung^üoKen 
23ürger!inb  eine  fentimentale  ^ai\)e  mad)te,  unb  ber  junge 
ßemin^f^,  um  nic^t  in  bie  SJlanier  he§>  2:^eaterböfemic^tg  5U  üer- 
fallen,  l^ielt  fi(^  fo  trogen  aurüd ,  ha^  feine  fi^arf  c^arafteriftifi^e 
Sfiotte  feinen  ^inbrutf  3U  ma^en  üermoi^te. 


^)  3u  ©runbe  lag  bie  alte  ©age  oon  ©ietleib  unb  ein  franjöfifcfier 
Sfleifeberid;t  über  ben  ©ol^n  be§  ü)larFgrafen  ©afton  ^^obu§  öon  S3earn 
in  ber  SSeilage  gut  2(ug§burger  „SlUgemeinen  3eitung"  öom  28ften  Sunt  1857. 
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2)a§  ba§  (Stü(f  benno(^  fic^  r/G^^^^ä  tnacfer  t){elt'\  öerbanÜe 
i(^  öor  5lEem  bem  glöusenben,  tief  ergreifenben  (Spiel  meiner 
greunbin  Sulie  Slettid^,  bie  mir,  fo  lange  icf|  ben  Stoff  in  mir 
getragen,  ftetS  al)3  bie  einjige  congeniale  S)arftenerin  ber  alten 
Gräfin  t)or  5lugen  geftanben  ^atte.  (ßaube,  ber  Be!annt(i(^  au(^ 
fonft  mit  feinen  33efe^nngen  gern  ejperimentirte,  §atte  nnr  miber^ 
ftrebenb  eingewilligt,  hie  ^oUe  i^r  unb  ni(^t  ber  ^eBBet  3U  geBen.) 

5ln  biefer  ©teile  brängt  e^  midö,  auS^uf preisen,  ha^  i^  bie 
]^ö(^ften  bramatifc^en  ßinbrüde,  neBen  unb  üBer  ber  Oflac^el,  ber 
Sfliftori  unb  ber  3önauf(^e!,  biefer  einzigen  Mnftlerin  üerbanft  ^aBe. 
(Sie  n»ar  auä)  aU  %xan  bie  Bebeutenbfte  n»eiBIi(^e  ©rf(^einung,  hie 
mir  je  Begegnet  ift,  öon  einem  angeBorenen  5lbel  be^  ©eifte^ 
unb  §er5en^,  einer  leibenfi^aftlii^en  @üte  unb  f(^lii$ten  §elle 
be^  ©emütf)^,  einem  aufopferung^freubigen  5teunbf(^aft§ftnn  unb 
einer  öerftänbni^öoUen  £)ulbung  für  alte^  Wenl^li^e,  felBft  n)enn 
e^  i^rer  eigenen  Statur  fremb  mar,  mie  e^  auf  biefer  untJoE^ 
fommenen  (Srbe  feiten  ^u  finben  ift.  '^a^u  tarn,  ha^  fie  eine 
ber  fe^r  Söenigen  i^reS  ^erufe^  mar,  hie  ha§  S^^eater  nii^t  in 
i^r  BürgerIi(^eS  ßeBen  mit  l^inüBerne^men.  (So  fel^r  fie  für  i^rc 
^unft  Begeiftert  mar,  fo  öoUftänbig  fiel  aKer  2:^eaterpitter  üon 
t^r,  fo  Balb  fie  ft($  aBgef(^min!t  ^atte,  unb  hie  eisten  3^9^  ^^^ 
©attin,  Wniiex,  ©ro^mutter  unb  greunbin  traten  auf  i^rem 
gro^geBilbeten,  geiftüoEen  @eft(^t  gu  5lage. 

(Sie  mar  mit  einem  üortrefflii^en  SO^lanne  üer^eirat^et,  ber 
als  (S(^aufpieler  meit  unter  iljr  ftanb  unb  leBenSlang  unter  bem 
SBal^ne  litt,  ha^  fein  2:alent  üerfannt  merbe.  (Sine  eingige  3:o(^ter 
^atte  biefen  unglücklichen  5S}langeI  an  @eIBfter!enntnig  oom  SSater 
geerBt  unb  Bei  i^rer  SSer^eirat^ung  mit  bem  Sn^l'^'^f^^^'^  ^exeüi 
eS  fi(^  auSBebungen,  aU  (Sängerin  auf  italienifc^en  33ü^nen 
auftreten  3U  bürfen,  mo  fie  nirgenb  (Srfolg  l^atte.  S^en  geheimen 
Kummer  üBer  biefe  falt^er^ige  S^o^ter,  hie  hex  SDZutter  fo  menig 
'd^nli^  fa^,  Vergüteten  meiner  S^eunbin  amei  lieBIii^e  (Sn!el= 
ünber,  bereu  (Sr^ie^ung  bie  ^erumreifenbe  SSJlutter  nur  aEgu 
miUig  ber  ©rogmoma  üBerlaffen  Ijatte.  @o  fanb  id}  fie,  aU  i^ 
ua^  Söien  !am;  au^erbem  umgaBen  fie  no(^  einige  §au§freunbe, 
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hie  fte  glci(^  bem  ©atten  auf  ^önben  trugen:  ein  alter,  Be« 
fdöeibeuer  ^anßoxiM,  ^aBf(^,  hie  leibeufd^aftlti^  getreue  g-reunbin 
Suite  ©(^lefiuger  unb  ber  „Slboptiöfo'^u"  Sauft  ^a(^Ier; 
öor  5lIIeu  aber  ber  grei^err  (SltgtuS  üon  5i}lünc^=iBening* 
Raufen,  ber  5)ic^ter  be^  „©o:^n§  ber  Söilbuig"  unb  he§  „5e$ter§ 
öon  Otaüenna",  grtebric^  §alm. 

©(^on  im  Suli  heß  SaT^reS  1854  l^atte  i^  hie  groge  ^ünft* 
lerin  in  ^Qlünd^en  bei  @elegenl)eit  be^  @efammtgaftfpiel§  betüunbern 
!önnen.  3§re  ©räfin  £)rfina,  ilönigin  (Slifabetl),  @itta§,  S)ame 
in  ^Iraner  in  „3D1inna  öon  ^arnl)elm",  Sf^bella  in  ber  „33raut 
t)on  ?ORefftna"  l^atten  mi(^  ent^ücft.  ^ie  guüor  \vax  mir  auf  ber 
33ül)ne  eine  foli^c  S)urd)bringung  he§  ]^o^en  (Stil^  mit  öolleni 
fieben^gefü!)!  unb  xeiä)ex  (Sl^aracteriftrung  begegnet,  unb  ha^  bie 
geniale  grau  e§  ni(^t  beburfte,  t)om  ^ot^urn  getragen  ^u  n?erben, 
um  aUe  SRitfpieler  gu  überragen,  fa^  i^  ge^n  Sa^re  fpäter  Bei 
il^rem  ©aftf^iel  in  S3ertin,  wo  fte  in  Dctaöe  geuiUet'^  Heinem 
@tü(f  „Le  village"  bie  f$lid§te  gute  grau  fo  ergreif enb  fpielte, 
ha^  iä)  mi^  hex  5J;^ränen  nii^t  erttje^ren  !onnte. 

^arnal^,  in  meinem  erften  9Jlünc^ener  Sa^r,  ^^tte  i($  fte 
aud^  :perfönli(^  !ennen  unb  lieben  gelernt  unb  il^r  meinen 
„5iJleIeager"  gelüibmet.  (Sie  Befud&te  un^  mit  i^rem  ©atten  unb 
^aron  SJlünd^  einige  '^a^xe  barauf  tnieber,  tr»o  bann  unfere 
Sreunbfc^aft  ftc^  öoHenb^  Befeftigte.  3lu(^  mit  §alm  !am  i^ 
in  ein  freunbli(^e5  3SerpItni§  unb  fanb  i^n  „ebet,  ^ülfreic^ 
unb  gut",  ftetS  Bemüht,  jüngeren  latenten  mit  feinem  erfahrenen 
diai^  unter  bie  2(rme  gu  greifen,  ©ein  HareS  Itrt^eil  fam  au(^ 
mir  Bei  meinen  bramatifc^en  ßntmürfen  inelfai^  gu  ftatten.  S)enn 
er  mar  ein  ?Dleifter  in  ber  ^om|)ofition^te(^ni!,  im  bramatur« 
gif(^en  6ontrapun!t,  unb  üerftanb  eß  mit  öirtuofer  (Sic^er^eit, 
{eben  (Stoff  fofort  auf  feine  entfc^eibenben  ©runbmotiüe  anju^ 
fe^en  unb  il^n  banac^  organif(^  ju  gliebern.  ^äite  ex  ha§ 
^no(^engerüft  ebenfo  glütflii^  mit  %lei\^  unb  S3lut  gu  BeÜeiben 
öermoc^t,  fo  märe  er  ber  ©rösten  einer  gemorben. 

§ier  aber  üerfagte  il)m  bie  DIatur.  (Statt  he§  unmittelbaren 
5lu§brutf^    ber    fieibenf($aft    ftanb    i^m  nur  eine  conüentioneUe 
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glatte  9flI;ctori!  ^u  Gebote,  unb  tüo  man  ben  naben  9^aturlaut 
entartete,  Brad^te  er  e§  nt(^t  über  eine  fügli^e  fit)ri!  unb  jene^ 
tl)eatralif(^e  ©etönbel,  ha§  wix  mit  bem  5^amen  „Stenereien" 
bejeii^neten.  („S^^^i  Seelen  unb  ein  @eban!e''  —  im  „<B6f)n 
ber  Sßttbnig"!) 

(Sr  l^atte  aber,  ha  hie  fpätere  Julie  9fletti(^  al§  Sutie  ©let) 
öon  Hamburg  uaä)  Sßien  ge!ommen  tt)ar,  i^t  auf5  Söärmfte  ge- 
l^ulbigt  unb  ffioUen  gefc^rieben,  in  benen  fte  ha§  Söiener  ^ubli- 
fum  begeiftern  lonnte.  S)ie  perfönli($e  greuubfi^aft,  bte  uner- 
f(^ütterli(^  hux^  bie  langen  Sa^re  fortbeftanb,  tarn  ^ingu,  um 
haß  Urtlieil  ber  (Si^aufpielerin  über  i^ren  S)i(^ter  befangen  au 
ma6)en.  (So  feinftnnig  unb  ^ellfi($tig  in  allem  S)ic^terif(^en, 
nic§t  bIo§  in  SSe^ug  auf  ben  5l!)eatereffect,  bie  feltene  grau  tüar, 
^ier  bornirte  i^r  ^erj  i^rcn  SSerftanb.  S)ie  einzigen  Stunben, 
in  benen  i^  i^ren  UntDiEen  erregte,  maren  hie  gum  ©lud  nii^t 
l^äuftgen,  in  benen  fte  mi(^  aufforberte,  über  ein  neueä  S)rama 
§alm'^  mi(^  au^^ufprei^en,  njo  i^  bann  tro^  ber  bel^utfamften 
Sorm  an  bie  @c^ran!e  ftie§,  hie  bur(^  ha§  meiblii^e  ©efül^I  ge= 
3ogen  unb  bur$  !ein  äft^etifi^e^  Sflaifonnement  einjureigen  mar. 

Söie  fe^r  e§  miä)  beglütfte,  meine  fo  fc^märmerifd^  öere^rte 
greunbin  in  einem  meiner  Stüde  auftreten  gu  fe^en,  brause 
i$  ni^t  5u  fif^ilbern.  3lu($  f onft  aber  maren  biefe  ai^t  2^age 
in  Söien  eine  ma^re  geft^eit  für  mi(^. 

3u  ben  2Sortt)eilen  meiner  5Dflün(5ener  (Sjiftenä  ^atte  i^ 
eS  au(^  Qe^af)lt,  ha^  ft(^  bort  auger  ein  paax  naiven  greunben 
S^iemanb  um  mi(^  be!ümmerte.  (S^  gab  feine  „Salon^",  !eine 
„@efeE|(^aft",  bie  einen  ©^rgeij  barein  fe|te,  bebeutenbe  ^er- 
fönli(^!eiten,  fogar  fo  erlau(^te  mie  einen  Suftu^  ßiebig,  3U  fid^ 
l^eranpaie^en,  blog  um  mit  i^nen  öugerlii^  3U  :prun!en.  ©in 
innere^  Sntereffe  f(^ien  no(5  meniger  gu  beftel^en.  (S^  fam  nie 
t)or,  ba§  mir  am  britten  £)rt  über  irgenb  eine  meiner  5lrbeiten 
ein  Söort  gefagt  mürbe,  unb  eine  i)ffentli(^e  literarifd^e  ^ritif 
gab  e§,  me  fi^on  ermähnt,  in  ber  5DRün(^ener  grül^^eit  nic^t. 
SQ^an  konnte  im  übrigen  S)eutfd)lanb  berühmt  merben,  ol^ne  ha^ 
hie  (Stabtgenoffen  etmaS  baOon  erfuhren. 
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S)tefer  SDflattgel  an  aller  |3etfünlt$en  33etf)ätf(^elung  tDar 
oBer  eine  t)eilfame  S)i^cipl{n  für  ben  (5I)aracter  eineS  jungen 
^oeten,  bem  e§  um  (SitelfeitSerfoIge  ni(^t  3U  tl)un  wax.  Sin 
el^rli(^er  ^riti!  liefen  eS  bte  Sreunbe  nic^t  feilten,  fo  n)entg  ttjie 
in  ©tunben  hc§  ^voei^eU  unb  ber  (Selbftunterf(^ä|ung  an  Sluf* 
munterung  unb  frifc^em  Söinb  unter  hie  Sauget.  @ebru(fte 
iRecenfionen  ^atte  i^  mir  öon  SInfang  an  fo  üiel  aU  mögli^ 
feruäu^alten  gefüllt,  ha  i^  felBft  bie  <B<^\vä^en  einer  jeben 
fertigen  SlrBeit  nur  all^u  genau  ernannte  unb  übrigens  mu^te, 
ha^  e§  Vergebene  9)lül)e  fein  mürbe,  meiner  fiänge  eine  ßUe  gu^ 
fe^en  gu  moHen. 

5Run  überraf(^te  e5  mii^  ma^r^aft,  t)on  ber  lieben^mürbigen 
2Biener  ©efeEfc^aft  ah$  ein  junger  ^^oet  begrübt  5U  merben,  mit 
bem  man  ft(^  f($on  Diel  befc^öftigt  unb  bem  man  für  maui^e 
gute  &ahe  gu  banfen  'ijobe.  ^abei  ^atte  man  ben  %ad,  mi(^ 
ni(^t  bur(^  banale  fiobfprü(^e  öerlegen  ju  madien,  fonbern  biefe^ 
unb  jenes  öorgubringen,  momit  man  niä)i  einüerftanben  mar, 
fo  ba§  i(^  mi(^  fogteii^  gu  meiner  Olei^tfertigung  in  ein  an^ 
geregtes  ©ef:prä(^  tjineingelocft  fal§.  ^a^n  bie  ft^önen  grauen, 
bie  !)errli(^e  Umgebung  ber  ©tabt,  bie  .^unftfd^ä^e  beS  ^elüebere 
unb  ber  reid)en  ^rioatgalerteen  unb  bie  Slbenbe  im  S^^eater,  hie 
mir  auger  ben  (Stunben  im  9ftetti(^'f<^^i^  Greife  hie  größte  greube 
mad)ten.  5ti(^t  Oor^ugSmeife  bie  claffif(^en  S)ramen,  bereu  SluS= 
ftattung  l^inter  ber  meit  Mnftlerifc^eren  bcS  ^ünä)enex  §of= 
t^eaterS  jurütf blieb,  mä^renb  i^  auc^  im  (S:piet  bei  aEem  großen 
2^alent  ber  ©in^elnen  eine  gemiffe  (Sinljeit  unb  ©röge  beS  (Stils 
öermigte.  S)arauf  einäumirfen,  mar  eben  ßaube'S  (Sa(^e  nic^t. 
S)efto  üoE!ommener  erfd^ien  mir  baS  fiuftf|)iel  unb  (SonöerfationS^ 
ftütf,  üon  einer  ^ein^eit,  Slnmuf^  unb  Söa^r^eit,  mie  ii3^  ni(^tS 
3le!)nIi(^cS  biSf)er  gefe'^en  ^atte.  Sluf  gtei(^er  §ö^e  in  anberem 
©eure  baS  Jomifc^e  £iuartctt  im  2:reumanntl)eater:  S^eftrot), 
©rois,  2:rcumann,  ^naa!.  Unfere  £ang  unb  @igl  maren  gemi§ 
^umoriften  erften  OflangeS.  Slber  3U  einer  fo  ariftopl^anifc^en 
^b^e  groteSfer  ^omü,  einem  fold^en  Uebermut^  unb  Ueber^^ 
f(^mang  auSbünbiger  ßuftig!eit,    mie  bort  in  Söien,   konnten  fie 
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es  ni(^t  Bringen,  fc^on  tt)etl  bie  SO^itfpielet  i^nen  nii^t  eBenBürttg 
voaxen. 

(§:ß  tDÜrbe  ötele  S5ogen  füHen,  njoHte  ic^  üon  jenen  ai^t 
5lagen  an^fü^xlic^  betii^ten.  Unter  ben  öielen  neuen  SSefannt- 
f(^aften,  hie  mein  S^agebuc^  Dergeii^net,  fei  nur  5t:)eier  ermähnt: 
(SJriUiparaer'^  unb  ^ehheV§. 

UeBer  33eibe  l^atte  i^  int  „fiiteraturBIatt  3um  beutf^en 
^unftBIatt"  int(^  au^gefproi^en ,  üBer  ben  ^lltmeifter  ber  öfter* 
xei(^if(^en  S)ramati!er,  ber  bamal^  in  5Rorbbeutfd)lanb  fo  gut  ttjie 
öerfdioKen  inar,  mit  anbäi^tiger  ^etüunberung.  3<^  ^citte  i^n 
gleii^fam  neu  entbecft  unb  gum  erften  9)^al,  ba  hie  dieiii^  mir 
feine  fämmtlii^en,  no(^  gerftreut  erf(^ienenen  S)ramen  gefi^enft 
l^atte,  mit  tiefftem  S^^ereffe  ftubiert.  ©r  l^atte  mo^I  öon  meinem 
^luffa^  Äenntni^  genommen  unb  xijxi  mir  geban!t.  3^un  empfing 
er  miä),  ha  Qemn^ft}  mi(^  ^u  il^m  führte,  mit  einer  greunblic^^ 
!eit,  hie  mir  ba^  ^er^  aufgeben  lie^.  3d^  genog  Bei  bem  e^r- 
iDÜrbigen  ©reife  eine  unüerge^Iic^e  ©tunbe,  unb  aU  i^  "bei 
meinem  gmeiten  S3efu$  mi(^  öon  il^m  öeraBfi^iebete  unb  er  mic^ 
mit  öäterlii^er  @üte  umarmte,  toar  i($  na^e  baran,  tüie  er  felBft 
in  jungen  Sauren  einem  ©röteren  gegenüBer,  t)on  meiner  inneren 
S3en)egung  miä)  gu  5^5ränen  fortreiten  gu  laffen. 

5lnber0  Oerlief  mein  ^efu(^  Bei  §eBBeI.  Neffen  @ebi(^te 
l^atte  ic^  refpectooH,  aBer  o^ne  SSer^üHung  beffen,  ma^  ic§  für 
bie  ©renken  feiner  33egaBung  ^ielt,  Befproi^en,  ha§  ©etraltfame 
unb  ©rüBIerifi^e  feinet  Söefen^  auc^  in  ber  ßt)rif ,  hie  biale!tifd§e 
§(}larotte  T^eroorge^oBen,  mit  ber  er  aEem  (Sinfai^en  au§  bem 
Sßege  ging,  unb  bie  Xlnfäl)ig!eit,  „©eift  unb  3^atur  auf  unge= 
trennter  @pur"  fi(^  üerBinben  p  laffen.  3(^  ujar  alfo  ni^t 
öuf  ben  freunbli(^ften  (Smpfang  gefaxt,  gumal  i^  barauf  Be* 
ftanben  l^atte,  ba§  hie  S^tolle  meiner  ©räfin  oon  ber  6f(^e  ber 
iRetti(^  guert^eilt  merben  foEte. 

3c§  fanb  aBer  ben  merlmürbigen  langen  Blonben  5i)lann 
^toar  ettnag  einftIBig,  boc^  o^ne  jebe  (Spur  einer  (Smpfinblic^feit 
^egen  ben  breiften  jungen  (SoHegen.  (Sine  gemiffe  Befangene 
-C)öf(i(i^!eit  auf  feiner  (Seite  Oerfc^manb  Balb,  unb  ein  intereffante^ 
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@efptä(|  fam  in  @ang,  an  bem  bann  auc^  bte  grau  f^ettna^m. 
S)a  {(^  fein  gro^e^  ^^alent  aner!annte,  fo  :pi*oBIematif(^  mir  au(^ 
ha$  Wci\te,  \va§  er  ^erüorgebrai^t,  erfc^ien  —  hie  granbiofen 
„9tibelungen"  iüüxen  nod^  ni(^t  gebii^tet  — ,  konnte  ic^  i^^m 
einen  onfric^tigen  guten  SöiHen  geigen,  ber  i^m  na(^  ber  SSor* 
fteHung,  bie  er  ft(^  üon  mir  gema(^t,  ft(^tli(^  n)ot)Itl§at. 


5lm  erften  Sölär^  traf  ic§  in  SDRünc^en  iüieber  ein,  öoE  öon 
ben  reid^en  unb  glängenben  (Sinbrüden  ber  eben  bur(^Iebten 
3öo($e.  3$  mugte  beim  näi^ften  ©^mpofton  au(^  bem  Könige 
barüBer  beri($ten,  unb  auf  feine  5rage,  marum  öon  allen  SBiener 
S)i(^tcrn  fi($  feiner  an  ben  SJlüm^ener  bramatifi^en  2öettBen)erben 
betl^eiligt  ^ahe,  tonnte  i(^  i^m  ni(^t  üerfc^meigen,  ma^  i(^  me^r* 
fac^  geprt  ^atte,  ha^  haß  ^liin^enex  5$l^eater  in  SBien  nii^t  im 
beften  Olufe  ftanb  unb  man  gefüri^tet  ^atte,  bur(^  unfere  S)ar^ 
fteUung  ein  neueS  (Stü(f  ni(^t  öort^eil^aft  eingeführt  au  fe^en. 

S)er  ^önig  mar  fe^r  betroffen  unb  trug  mir  auf,  i^m  SSor- 
f(^Iäge  5ur  §ebung  unferer  33ii§ne  unb  5lu^füIIung  ber  ßücfen 
im  ^erfonal,  hie  allerbingg  öor^anben  maren,  fi^rifttid^  öorgu^ 
legen.  3c^  üerfänmte  nic^t,  bie^  al^balb  gu  t^un.  SJleine  un= 
ma^geblii^en  2ßin!e  Ijatten  jcbod^  feinen  :pra!tif(^en  (Srfolg;  eß 
blieb  meß  heim  mten. 

SSiele^  t)on  biefem  5llten  mar  fel^r  gut,  unb  hie  öor^anbenen 
trefflid^en  Gräfte  l)ätten  nur  einer  fac^funbigeren,  energif($eren 
Leitung  beburft,  um  nod)  ©rfreulic^ere^  5U  leiften.  5Iuf  hen 
gang  unfähigen  alten  ©eneral  mar  aber  ein  gefc^icfter  SSer* 
maltungSbeamter  „interimiftif(^''  gefolgt,  ber  Sutenban^rat^ 
@(^mitt,  ber  alle^  ^ünftlerifi^e,  bem  er  fi(^  nii^t  gemad)fen  fül)Ite, 
ben  9flegiffeuren  überlieg.  5iJlir  mar  er  feinblid^  gefinnt,  ha  er 
mic^  im  23erba(^t  Ijatte,  an  feine  (SteEe  treten  au  mollen. 

5lu(^  er  alfo  ^atte  feinen  frifc^eren  3ug  in  unfere  S^^eater* 
auftönbe  gebra(^t.  (So  mar  unter  5lnberem  feit  hen  SJlufter* 
öorftellungen  im  (Sommer  1854  fein  @aft  auf  ber  9}lün(^ener 
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SSül^ne  erf($ienen,  iinb  e^  wuxhe  aU  ein  ßreigm§  Mxa^tet,  ba§ 
bte  Sntenbana  im  Wdx^  1861  Stau  ßila  33uIl)on)^!t)  ein  ©aft* 
fpiel  getnä^cte.  ^a  fie  in  man(^en  SfloHen  auftrat,  für  bie  n^ir 
nur  eine  fragttjürbige  ^Vertreterin  l^atten,  unb  ber  füei^  ber  S'ieu« 
]§eit  mitmirfte,  wax  eß  natürlich,  ha^  fie  fe^r  Ben)nnbert  mürbe 
unb  fogar  ein  leifer  flaüifi^er  SlnÜang  in  il^rer  @:prad^e  ft(^  ben 
£)^xen  einf(^meic^elte.  3(^  fanb  Bei  meiner  ^üätei)x  au§  Sßien 
fogar  bie  nä(^ften  Sreunbe  unter  i^rem  3öuber,  alte  ^rofefforen 
l^ulbigten  ber  üugen  ?i)lenf^enfif(^erin  mit  jugenblic^em  geuer, 
unb  ©eibel  Befang  fie  in  aärtlic^en  SSerfen.  SDa^  i^  unter 
biefen  S3eraufc§ten  ber  einzig  9^ü(^terne  blieb,  öerbanfte  iä) 
meinen  frif^en  ßinbrüifen  t)om  S3urgt^eater.  3(^  ^atte  ttiieber 
einmal  e^te  groge  ©(^aufpieÜunft  erlebt  unb  mar  burc^  Heine 
Mnfte  ni(^t  gu  »erführen. 

9Jleine  „trafen  öon  ber  ©fd§e"  legte  i(^  gurütf,  ol^ne  fie 
meiter  ^u  öerfenben,  obmo^l  einige  33ü5nen  banac^  öerlangten. 
3(^  t^at  t)iellei(^t  ni^i  !lug  baran.  ^ro^  feiner  9JlängeI,  über 
hie  i^  mir  !Iar  gemorben  mar,  l^ätte  naij^  bem  33organg  2öien'^ 
ha§  (Stü(f  haxit  feinem  :|Da(fenben  t)oI!gtI)ümIi(^en  Stoff  bo(^ 
Xüo^  feinen  3Beg  gemacht,  aui^  menn  fic^,  mag  mic^  öor  Wem 
prücf^ielt,  für  bie  ^oUe  hex  5!)lutter  nirgenb  eine  S)arfteKerin 
fanb,  hie  nur  t)on  fern  an  hie  dieiii^  l^eranreic^te. 

3(^  ^abe  aber  t)on  je^er  öorgegogen,  ein  @tü(f  lieber  gar 
ni(^t  alg  un3ulängli(j§  auffül^ren  gu  fe^en,  für  einen  S)ramatifer, 
ber  hie  f&ü^ne  erobern  miE,  ein  beben!(i(^er  geiler.  S)a  e§  xi)m 
unter  smangig  ober  breigig  beutf(^en  ^^eatern  !aum  einmal  fo 
gut  mirb,  eine  33efe|ung  p  finben,  bie  i^m  ganj  genügte,  mu§ 
er  ft(^  bef (Reiben,  6ing  in^  5lnbere  gu  rechnen.  3(^  fjobe  ba^ 
nie  über  mi^  gemonnen;  unb  biefe  (Smpfinbli(^!eit  gegen  eine 
mangelhafte  3}er!örperung  ber  ©eftalten,  bie  iä)  in  mir  getragen, 
^at  mit  ben  Sauren  me^r  unb  mel^r  zugenommen,  fo  ha^  i(^ 
immer  l^öufiger  felbft  großen  3:^eatern  hie  (Srlaubni^  gur  5lufs 
fü^rung  eine^  (SiMe§  üermeigerte,  für  hie  fie  ni(^t  hie  geeigneten 
S)arfteIIer  Ratten.  3<^  mugte  mo^I,  ha^  feheß  ^ublifum  an  feine 
©(^aufpieler  glaubt  unb  an  i^re   (Bä)tv'd^en   gemi31§nt   ift.     ^§ 
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iriberftrebte  mir  aber,  wa§  i^  mit  etgenfinniger  ßteBe  fo  unb 
ni(^t  anhext  gemacht  ^atte,  tu  entfteHenber  gorm  anß  2i^i  treten 
3u  laffen,  ttjie  ic^  au(^  ein  33ud^  mit  ötelen  ftnnftörenben  S)ru{f^ 
feistem  lieber  Tratte  einftampfen  laffen,   aU  e§  ^u  öeröffentlid^en. 

S)aäu  !ain,  ba§,  foBalb  i(^  an  einer  5lrBett  meine  ßuft 
gebüßt  ^atte,  eine  neue  mein  Ieibenfc§aftli(^e§  Sntereffe  in  Sin- 
fpru(^  na^m  unb  ha§  ©(^icffal  ber  früheren  mic^  mentg  Be= 
flimmerte.  3Sou  frü^  an  mar  mein  Sflefpect  öor  ber  fogenannten 
„©otteSftimme"  be§  ^uBIüum^  nur  gering  gemefen,  mein  (S^r« 
gei^  öoEauf  befriebtgt,  menn  mein  eigene^  ©emiffen  unb  hie 
g-reunbe,  auf  bereu  unbeftei^Iti^eS  Hrt^eil  i^  öertrauen  burfte, 
mi(^  barüber  beruhigt  tiatten,  ha%  i^  ha§  5i}letnige  getrau.  2ßo 
hie§,  tüie  hei  ben  (Sfd^engrafen,  ausblieb,  lag  mir  nti^t^  an  beut 
äußeren  (Srfolg  hei  ber  SJlenge. 

Sunäd^ft  manbte  i^  mid^  mieber  meinem  „ßubmig  bem 
33at)ern"  gu,  ben  mir  fetbft  unb  gugleit^  bem  Könige  unb  bem 
SDRünc^ener  ^ublüum  gu  ^an!  ^u  machen  !etne  letzte  (Sa($e 
mar.  5lu(^  fehlte  bagu  in  jenem  S^'ü^al^r  bte  reine,  glücflidie 
Stimmung.  2öir  mürben  aufgeregt  bur($  ^t)heV§  33erufung 
nai^  S3onn.  3n  bem  Umftanb,  bog  ber  ^önig  t^n  ni^i  h^alten 
tüoUie,  fatjen  mir  mit  übermäßiger  (Sorge  ben  Einfang  he§  (Snbe^. 
(S)a§  5^ä^ere  über  biefe  SBenbung  öon  ^t)heV§  (Sef$i(f,  an  ber 
er  felbft  niä)i  üon  jeber  9)litf(^ulb  frei  mar,  ift  in  51.  5£)oöe'^ 
oben  ermäl^ntem  5luffa^  „5lu^gemä^Ite  ©d^riftd^en''  (S.  125,  mit^ 
get^^eilt.)  Vin§  Vitien  f($ien  bur(^  bie  ßntlaffung  biefeS  grenube^ 
ber  33oben  unter  unfern  güßen  unfii^er  gemorben,  meit  me^r  aU 
hmä)  hie  frühere  (Entfernung  non  S)i)nnige!3,  ber  au5  ber  unmittel^ 
baren  5Rä^e  be0  Mni^§  in  ben  biplomatifc^en  S)ienft  Oerbannt 
morben  mar.  3(m  fc^merften  aber  brüifte  auf  mein  ©emüt^  h^'änß^ 
lic^e^  Unglück,  ha^  mir  ha§  gan^e  folgenbe  Sa^r  Oerbüftern  foUte. 

5lm  loten  5t|3ril  1861  ^atte  meine  t^eure  grau  iT^rem  oierten 
Äinbe  haß  fieben  gegeben.  3um  erften  SJlal  fonnte  fie  fi(^  Oon 
ber  (Srf(^öpfung  be^  2Bo(^enbett^  uid)t  erl^olen,  unb  haih  ftellten 
ft(^  (St)mptome  eineS  tieferen  ßeiben^  ein,  hie  un§  SOflitte  Suli 
not^igten,  auf  ben  fRaif)  ber  ^ter^te  hie  frifc^ere  £uft  üon  ^^egern- 
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fee  aufaufui^en.  S){e  erhoffte  ^efferung  Blieb  aug.  2ötr  mußten 
un§  entfc^lte^en,  5i}litte  (Se:ptember  nad^  9Jleran  überauftebelit, 
unb  e^  begann  für  meine  arme  beliebte,  bie  i^re  brei  jüngeren 
Mnber  unter  ber  £)bt)ut  ber  ©rogmntter  in  9Jlün(^en  l^atte  ^u* 
rü(f(affen  muffen,  eine  öeibenöaeit,  ber  felbft  bie  ^raft  iT^rer 
tapferen  @eele  nii^t  immer  gen>a(^fen  mor.  @o  lange  gnri^t 
unb  Hoffnung  mei^felten,  faft  ben  ganzen  SBinter  l§inbur(^,  !onnte 
iä)  auf  einige  (Stunben  be^  S^age^  mi(^  ^u  einer  5lrbeit  fammeln. 
5ln  „fiubmig  ben  S3at)er'^  inurbe  bie  le^te  §anb  gelegt,  jnjei 
„5i}leraner  S^oöeHen"  entftanben,  hie  3^oöeIte  in  SSerfen  „Olafael" 
iuurbe  für  ha§  SJlüni^ener  2)i$terBuc5  in^  dieine  gebracht  — 
e§  gab  gute  fonnige  ©tunben,  wo  man  na$  einem  öom  Slr^t 
Beftätigten  5Slrugf(^ein  ber  33efferung  aufat^mete  unb  ft(^  ber 
greube  an  bem  fi^önen  gletf  (Srbe  unb  l^eiteren  Biitoft^ge« 
ban!en  l)ingab.  S)amal^  fi^rieb  ic^  hie  S^loöeEe  „Unheilbar", 
hie  Hoffnung  meiner  S)ulberin  auf  einen  glü(fli(^en  5lu§gang  3U 
ftär!en.  3m  Wdx^  brai^te  un^  hie  ©rogmutter  hie  brei  Mnber  3U 
bem  Slelteften,  ber  unfere  SSerbannung  bi^^er  aEein  get^eilt  l^atte, 
unb  mein  jüngerer  ©djmager  §ang,  ben  auä)  ein  tief  tragifi^e^ 
@(^i(ffat  elf  Saläre  f|)äter  in  hex  33Iüte  feiner  l^offnung^öoHen 
Sugenb  l^inraffen  foHte,  begleitete  hie  fleine  ^araioane. 

2)0^  naä)  ben  erften  froren  klagen  he§  Söieberfe^en^  mürbe 
bie  Stimmung  rafi^  mieber  tief  öerfi^attet,  ha  fein  Steife! 
mel)r  blieb,  ba§  an  9lettung  biefe^  treuem  ßeben§  nii^t  p 
beulen  mar.  Um  mic§  aufreiht  gu  erhalten,  l^atte  i^  eine  britte 
9Jleraner  9^oöeKe  begonnen,  „S)er  ^inber  ©ünbe  ber  25äter 
glu(^'^  S*^  ba(^te,  bur($  ha§  erf(^ütternbe  (Sujet  hie  ©i^recfen 
meiner  eigenen  5^age  unb  9^ä(^te  überbieten  3U  !önnen.  9)^itten= 
brin  aber  üerfagte  mir  hie  bilbenbe  ^raft.  3c^  konnte  mir  nur 
noc^  ^in  unb  mieber  bur(^  hie  ^alb  mei^anifi^e  Ueberfe^ermülie 
am  „©iufti''  über  hie  £>ual  ber  f(^lei(^enben  2^age  l^inmeg^elfen. 

3n  ber  5Ra(^tbe^  soften  (September  entf($lief  meine  geliebte 
grau.  5lm  2ten£)ctober  betteten  mir  fte  auf  bem  proteftantif(^en 
griebljof  au  il)rer  legten  3flu^e.  SDlit  bem  äßeibe  meiner  Sug^nb 
"^atte  i^  meine  eigene  Sugenb  gu  @rabe  getragen. 
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dla^  hex  dinäfei)x  in  haß  öeröbete  $au§  inä^tte  e§  län^ 
gere  5i}lonate,  Uß  tc^  hie  35erftörung  meinet  S^nern  fo  tr»eit 
übertüanb,  ha^  iä)  mi(S)  ^u  einet  frui^tbaren  bic^terif(^en  2^5ättg= 
feit  aufraffen  !onnte. 

SlKerlei  SSerfuc^e  ba^u  mißglückten;  baxunter  ein  l^iftorifc^eg 
^tauerfpiel  „ßubolf  öon  ©(^Juaben",  haß  nic^t  über  hie  brei 
erften  3(!te  l^inau^gebie^.  5lu(§  !onnte  i(^  bur(^  hie  jüngfte  ©r- 
fal^rung  mit  meinem  „fiubiüig  bem  23at)ern"  über  haß  ©(^idfal, 
ba^  gefd)i(^tlic^e  (Stoffe  au^  unferer  SSor^eit  auf  ben  beutf(^en 
33ü5nen  ^u  finben  pflegen,  ^inlänglic§  aufgeüärt  fein. 

5lm  29ften  5Ipril  1862  n?ar  haß  ©tüd  über  hie  5ölün(^ener 
S3ü5ne  gegangen,  (^in  5^elegramm  l^atte  mir  in  5[Reran  gemelbet, 
ha^  hex  erfte  5l!t  ujarm,  ber  gtoeite,  inerte  unb  fünfte  lebl^aft  auf== 
genommen  morben  maren,  „ber  britte  bur(^  BufäEe  öerftimmt"  i^atte. 
®ie  3luf!Iärung  über  biefe  „SufäHe'^  Heg  nid^t  lange  auf  fi(^  Ujarten. 
Deibel  l^atte  fi(^  erboten,  ftatt  meiner  bie  groben  ^u  über* 
ioai^en.  S^m  Unglü(f  l^atte  er  hen  britten  5l!t,  ftatt  hie  rafc^e 
SSermanblung  in  feiner  Witte  beizubehalten,  in  gmei  5X!te  ge* 
tl^eilt  unb  am  @(^lug  heß  erften  2:^eit^  über  bem  (Sc^Iac^tfelb 
öon  3lmpfing  hie  «Sonne  au^  5iJlei) erbeer' 5  $rop^eten  aufgeben 
laffen.  S)a§  l^atte  felbft  ba§  unbefangen  gefinnte  ^ubtüum  a(^ 
ein  brutaler  5l]^eatereffect  oerftimmt,  unb  eß  mar  immerl^in  ein 
3eugniß  für  bie  fieben^fraft  be^  ^tüäeß,  ha^  eß  biefen  tobt* 
lii^en  @cf)lag  übermunben  l^atte. 

S)ie  3luffüt)rung  ^atte  aud^  fonft  oiel  au  münfi^en  übrig 
gelaffen.  £eo^3olb  öon  £)efterrei(5,  an  ben  iä)  öiel  gemenbet 
l^atte,  um  il^n  3U  einer  mäi^tigen  (5^ara!terfigur  gu  matten, 
toar  in  ben  fi^mac^en  Rauben  eine^  ©(^aufpieter^  zmeiten 
9ftange§.  5lu(^  %xiehxi<^  hex  (5$öne  befaß  ui^i  einen  2^on  öon 
ber  ganzen  Scala,  bie  i^  i^m  auf  hie  3unge  gelegt  l)atte, 
S)o(^  mar  mieberum  haß  S)al^n'fc^e  (Sl^epaar  trefftii^,  unb  hie 
3Bieberf)otungen  Ratten  au(^  mo^I  bie  geringeren  S)arfteIIer  fiese- 
rer  in   il^ren  Atollen  gemacht,    menn  hie  eingeborene  geinbfelig- 
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!eit  e^  baau  I)ätte  !ommen  laffen.  S)o(^  ju  5ll(em,  inaa  an 
SiJltgtootlen,  ^cih  unb  grembentiag  fonft  no(^  in  ber  33et)öl!e^ 
xung  Qä^rte,  gefeEte  fic^  bieSmal  noc§  ber  ©roll  ber  clericalen 
^'artet,  hie  iä)  bur(^  ba§  —  ftreng  gefd^i^tlii^e  —  ^ex^alten 
^atfer  £ubtt)tg'^  gegenüber  bem  päpftlic^en  Legaten  fd)ttier  ge- 
reiat  ^atte.  ^Im  näd)ften  9)lorgen  erf^ienen  Slbgefanbte  biefer 
ultramontanen  Greife  an  ber  5$:i^eater!affe  unb  erüärten,  ha^ 
(Stü(f  merbe  au§ge:pfitfen  n)erben  unb  einen  großen  (Scanbai  öer- 
anlaffen,  toenn  man  e§  nur  no(^  einmal  gu  inieber^olen  toage. 

S)a6  ber  Sntenbanaratl)  (Schmitt  biefe  ^Dro^ung  gern  am^ 
SSortoanb  na^m,  ba§  (Stü(S  fofort  abaufc^en  unb  e§  für  emige 
Seiten  in  ber  ^^eaterbibliot^e!  au  begraben,  konnte  mi(^  ni(^t 
it)unbern.  ^er  ^önig,  bem  i(^  barüber  fd^rieb,  antn)ortete  mir 
^ulbtioK  in  alter  SBeife,  bo(^  o^ne  au  befehlen,  ha^  ha§  @tü(f 
fortgefpielt  tüerben  foltte. 

©eine  (Stimmung  biefer  öon  i^m  fo  lebhaft  gemünf(^ten 
S)i(^tung  gegenüber  tourbe  mir  erft  !lar,  al^  i^  im  gebruar  be§ 
näi^ften  Sa^re^  im  (St)mpofion  ben  erften  5lft  öorla^. 

3(^  %atte  mic^  bemü'^t,  ha§  (5l)ara!terbilb  meinet  gelben 
ni(^t  in  ^öfifi^er  SSerfc^önerung  ^n  aeii^nen,  eS  iebo(^,  mie  fid^'^ 
mir  au5  bem  ©tubium  ber  D.ueKen  ergeben  'ijaite,  immer  no(^ 
mit  fo  öiel  geminnenben  Bügen  au^geftattet,  in  feiner  einfallen 
Söürbe  fo  e^rfurc^tgebietenb ,  ha^  felbft  ba^  eingeborene  :|3atriO' 
tif(^e  ©efül^l  eines  eckten  S3ai)ern  hamit  aufrieben  fein  fonnte. 
9^un  aber  ^atte  ber  ^ijuig  it»ol§l  eine  ^er^errlic^ung  feinet 
5l^n^errn  ermartet,  bie  non  5lnfang  an  bie  ftär!ften  3:öne  an^ 
ftimmte.  2Bie  mu^te  er  fic^  enttäufi^t  füllen,  aU  ßeopolb  oon 
£)efterrei(^,  aUerbingS  ber  erbittertfte  g-einb  feinet  ^ittelSbac^er 
SSetterS,  in  hie  l^eftigen  SBorte  gegen  feinen  33ruber  auSbrad^: 

m  fte^t  ber  (Stf)tmpf') 
Stuf  en){g  gn)ifd)en  eud^.    S^^t  fennft  bn  xi)n, 
2ßte  alle  Sßelt  il)n  !ennt;  üerfd^lagen,  fad^t 
Bugreif enb,  rao  ein  SBettlerbrorfen  abfällt 
S5om  Stfd)  be§  3fieicl)§,  mit  jebem  Söinbe  fegelnb, 


^)  S)er  verlorenen  (Sd^lad^t  bei  ©ammelSborf. 
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(Sin  ^erjog  nad)  be§  ^öbeB  ^erjeit,  felbft 

®em  Säiferfned)!  ba§  3DieI)l  üom  2öamm[e  üopfenb, 

Hm  (ginen  me^r  ju  l)aben,  ber  bie  SDZü^e 

^oc^  roirft  imb  fd)reit:  „Sang  lebe  SöittelSbad)!" 

Unb  S)iefer  brad;  bie  ^Inqd  ^ab§burg§  2lar, 

Unb  ©tefem  fe|t  ber  faiferlidje  SSogel 

©id)  auf  bie  ?5^u[t/  beut  2al)men  galfeii  öl^i<^^ 

Unb  fd^nöbelt  t^m  ben  S5art? 

S)a§  griebrid)  ber  (Schöne  barauf  ertüibert: 
S)er  ^a^  oeraerrt  bir 
S)a§  Wla^  ber  Singe  — 

fonnte  ben  ©inbrucf  btefer  ^o^nrebe  bei  bem  gürften,  bem  ber 
di\if)m  feinet  !aiferlid^en  SSorfa^ren  öor  5lIIem  am  ^er^en  lag, 
ni(^t  t)erm{f(^en,  unb  bie  öon  Sl!t  3U  5l!t  ftjai^fenbe  (Sröge  unb 
9}la(^tfüIIe  ber  ©eftalt  fani  Bei  ber  SSorlefung  he§  erften  5l!t§ 
nid^t  3ur  3lnf(^auung.  3c§  fa^,  ba§  ber  ^öntg  eine  peinlid§e 
^mpfinbung  nur  mü^fam  öerbarg,  er  banfte  mir,  aU  i$  geenbet 
Ijatte,  mit  uienigen  füllen  Söorten,  unb  öou  einer  gortfe^ung 
tüar  ni(^t  bie  9tebe. 

3(^  l^atte  iDieber  einmal  gefe'^en,  ha^  mir  gum  ^ofmann 
geraifl'e  unentbe^rli(^e  (gigenfc^aften  fehlten.  5lber  fo  gern  i^ 
bem  gütigen  Könige,  bem  ic^  jo  Diel  öerbaulte,  feinen  ßiebling^^ 
tt)unf($  erfüllt  ^ätte,  —  ha^  e§  mir  ni$t  gelungen,  erregte  mir 
feinen  tieferen  Kummer.  S)ur(^  bie  5$^rauer  um  hie  geliebte  grau 
toar  i(^  gegen  alle  geringeren  ^ümmerniffe  abgeftumpft  unb 
nal^m  ha§  unnerbiente  Slli^gefi^icf  unb  bie  3Ser!ennung,  hie 
mein  @tü(f  erfaljren,  mit  großem  @lei(^mutl^  l^in. 

Sreilic^  t)ermücl)ten  in  jener  Seit  auc^  fro^e  (Srlebniffe  mir 
ni(^t  hi§  an§  ^erj  gu  bringen. 

ßbuarb  S)et)rient  in  ^arl^ru^e  l^atte  „öubtfig  ben 
SSat^ern"  am  lOten  D^oüember  ^ur  5luffü^rung  gebracht,  mit  leb^ 
l^aftem  ßrfolg.  3<^  folgte  feiner  ©inlabung  5ur  5tüeiten  SSor- 
ftellung,  hie  am  13ten  ftattfanb  unb  mein  ©etüiffen  barüber,  ha^ 
iä)  bem  (Stoff  fein  dieä)i  angetl;an,  beruhigte.  5luc^  in  (Stutt^ 
gart  (3.  S)ecember)  iDurbe  mir  für  bie  Unbill,  hie  i^  in  SJlün^ 
(^en  erfahren,    eine    erfreuli(^e  ©enugtl)uung    ju  %t)eiL     Sßeiter 
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^atte  t(^  metner  &e\vol)ni)eii  naä)  haß  (Btiid  ntc^t  öerfenbet.  6§ 
tt)ar  unb  hlieh  bei  allem  ^luftranb  (^arafteri[ierenber  ^unft  unb 
bi(^tertf(^er  Söärme  eine  „^iftorte",  ber  im  übrigen  S)eutf(^tanb, 
Xüo  ber  ©toff  feine  l^eimat^lii^en  ©efü^Ie  ermecfte,  ein  tiefere^ 
Sntereffe  nic^t  entgegen!ommen  konnte.  Unb  me^r  aU  je  toar 
mir  in  meiner  bamaligen  Stimmnng  ein  5tl^eatererfoIg  glei(^= 
gültig. 

S)er  firmere  2:rübftnn,  ber  über  mir  lag,  mnrbe  erft  ©nbe 
Slprit  ein  menig  gelii^tet,  aU  §  ermann  ^urj,  mit  bem  i(^ 
bi^l^er  brief(i(^  in  frennbf($aftli(^em  3Ser!e^r  geftanben  l^atte,  auf 
melirere  3öo$en  nac^  9Jtün(^en  !am.  ^amaU  befeftigte  \x^  ha§ 
brüberH(^e  35ert)ältni§,  ha§  hiß  an  ben  S^ob  heß  ^errlii^en 
SiJlanne^  in  ungetrübter  Srif(^e  unb  3nnig!eit  fortbeftanb  unb 
ein  eigene^  ,^a:pitel  öerbiente.  2Bie  mir  Don  ha  an  aUe§  ßite= 
rarif^e  mit  einanber  tl^eilten,  Iie§  ic^  i^n  an^  in  jenen  klagen 
bie  mä^renb  meinet  ^affion^ja^re^  entftanbenen  (Sntmürfe  unb 
l^albfertigen  Slrbeiten  feigen,  unter  Slnberem  eine  ^omöbie  „9lO' 
lanb'^  @(^ilb!nappen'',  hie  freitii^  erft  breigig  Sa^re  f:päter  i^re 
le^te  gorm  erhalten  foHte.  5Die5  luftige  ©(^mergen^ünb  mor  au(^ 
bie  SSeranlaffung,  ba§  i^  hei  hex  Steife  nad^  33erlin  ^u  meiner 
50flutter  ©übe  SO^lai  hen  2öeg  über  5öleiningen  na^m.  (So  lag 
mir  baron,  mit  bem  bamaligen  ©irector  heß  bortigen  %f)eatex§, 
meinem  Sreunbe  ^arl  ßoc^er,  ber  eine  grünblii^e  bramaturgifi^e 
33ilbung  unb  :pra!tif$e  ©rfa^rung  befag,  über  biefe  unb  anbere 
5lrbeiten  mi(^  gu  berat^en.  ^enn  fo  t)erf(^Ioffen  i^  aEe  anberen 
bi(^terif(^en  5luf gaben  in  ber  @tiEe  he§  „^eiligf^um^  bilbenber 
^raft"  ^heranreifen  lieg,  ein  bramatif(^e§  ^roject  fonnte  i^  ui(^t 
frü^  genug  mit  einft(^tigen  Sreunben  bur(ä)fpre(^en  unb  öon  ben 
öerf(^iebenften  (Seiten  beleuchten  laffen,  um  hei  Reiten  barüber 
!Iar  5u  merben,  meldten  6inbru(f  e§  f($on  burd^  hie  Umriffe  ber 
§anblung  bermateinft  auf  hie  öielföpfige  SDlenge  im  2:^eater 
mad^en  mürbe. 

^aä)  gmei  erqui(fli($en  2;agen  in  bem  gaftlid^en  SJleininger 
§aufe  brad^te  id&  meiner  SJlutter  i^ren  älteften  (5nM  unb  fal^ 
mi(^    einmal  mieber  \eä)ß  2öo(^en  lang  in  meinem  alten  S3erliu 


Cubmig  ber  5Bai)er.  279 

um,  tt)o  {(^  mit  ben  alten  greunben,  meinem  t^euren  5lboIf 
^Kenjel,  2:l)eobot  gontane,  gtt^  ^gger^,  ©tetnt^I  unb 
fo  ötelen  5lnberen  hie  (Erinnerungen  an  hie  gute,  alte  ^lunnels 
5eit  auffrifd§te  unb  in  bem  gro^|'täbtif(^en  Getümmel  tuie  in  ber 
S3ranbung  eine§  <Beehahe§  meine  nerftörten  5Reröen  ft(^  Xüiehex 
ftärfen  lieg.  (Sine  befonbere  greube  mar  mir  noc^  Bef(^ieben 
bur(^  ein  ©aftfpiel  ber  didiiä),  ha§  gerabe  in  biefe  3eit  fiel 
unb  3U  bem  \iä)  au^  ©uftau  ju^utli^  eingefunben  l^atte. 
©ie  trat  im  SSictoriat^eater  in  Üeinen  (Stü(fen  auf,  hie  nur  ben 
Sßert^  Ratten,  hie  ©röge  il)reg  %aieni§  unb  i^reS  (Seelenabel^ 
aui^  im  kleinen  3U  offenbaren.  2)amal5  faT§  id)  auä)  haß  oben^ 
ermähnte  geuiUet'fi^e  Heine  (Stücf  (beutf(^  unter  bem  2^itel  „3m 
5Uter")  unb  ^atte  über  §alm'^  „Silbfeuer'\  ha§  fie  mir  im 
SOflanufcript  gu  lefen  gab,  eine  unferer  gelegentlichen  ^i^igen  S)e^ 
batten  mit  ber  greunbin,  hie  aber  nur  ha§  23Iut  erfrifc^ten  unb 
in  feinem  t)on  un^  einen  ©tacket  ^urücfliegen. 

3(^  brachte  öon  biefer  33erliner  S^leife  5lnregungen  aller  3(rt 
in  mein  ?iJlün($ener  ßeben  mit  ^eim,  t)or  Willem,  na(^bem  i$  gu 
5lnfang  he§  ^at)xe§  lange  ge!rän!elt  ^atte,  eine  Ieiblid§e  ^räfti^ 
gung,  bie  mir  5U  neuen  Slrbeiten  fe^r  gu  statten  !am.  S)ie 
no(^  übrigen  ©ommermoi^en  hi§  gum  S3eginn  he§  C^^rbfteä  öer^ 
bra(^te  i^  mit  ben  SJleinigen  in  bem  ehemaligen  ^lofter  ©eeon, 
eine  ©tunbe  nörblic^  öom  (5I)iemfee  an  feinem  eigenen  fteinen 
@ee  gelegen.  S)ort  in  ber  früheren  ©acriftei  neben  ber  ^aupt- 
!apetle,  hie  je^t  gur  £)bft!ammer  biente  unb  bereu  ein^ige^ 
genfter  auf  ein  ftiHeS,  mit  t)ol§em  &xa§  bemai^feneS  Mofter^ 
]^öf(^en  fiel)t,  ^abe  id)  jmei  (Sommer  nai^  einanber  in  tieffter 
Sßeltentrücft^eit  über  bramatifif^en  5lufgaben  gebrütet,  im  erften 
3al)re  „§abrian''  unb  „SJlaria  9)Zoroni''  3U  Staube  gebracht,  im 
folgenben  meinen  „^an§  fiange'^  S)o(^  foE  Oon  biefen  5lrbeiten 
l^ier  nid^t  meiter  bie  3^ebe  fein.  Söeit  mi(^tigere  (Sreigniffe  alö 
hie  (Sntfte^ung  eine^  S^rauerfpiel^  !ünben  fi(^  an,  benen  ber 
©d^tug  biefer  5i)lemorabiIien  gemibmet  fei. 
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5lm  19ten  5flot)ember  iüar  hk  ^aä)xi(i)t  \\a^  5iJlün(^en  ge* 
brungen  Don  ber  ^roclamation  beä  ^erjogg  öon  Sluguftenburg, 
bem  ©tnmarfi^  ^reugeng  unb  £)efterrei(^^  in  bie  §er3ogt^ümer 
unb  ^reu^en^  $rote[t  gegen  ben  neuen  S)änen!önig. 

<B6)on  au§  fübbeutfd^er  5lBnetgung  gegen  bie  norbbeutf^e 
©rogmac^t  1)aite  man  in  5i)lün(^en  leibenfd^aftlic^  Partei  ergriffen 
für  hen  ,,angeftammten"  dürften  gegen  hie  beiben  35ormä(^te, 
hk  tro|  be^  S3unbe§bef(^luffeg  ben  ^rieg  gegen  S)änemar!  ouf 
il^re  [Red§nung  3U  fü^^ren  geballten  unb  e§  ben  (S(^Iegn)ig=§oI' 
fteinern  tüel^ren  moHten,  über  il^r  @(^icffal  felbft  gu  beftimmen. 
(So  übermiegenb  grogbeutfi^  man  fonft  in  9}lün(^en  gefinnt  inar, 
—  hei  biefem  Slnlag  richtete  ft(^  ber  ©roE  ber  ^eoölferung 
nic^t  minber  gegen  @raf  S^tec^berg  aU  gegen  §errn  oon  33i5mar(f. 
3[^oI!^t)erfammIungen  fanben  ftatt,  ein  ^ülf^comite  tüurbe  ge^ 
Ulhet,  in  toeli^e^  neben  ben  (Sinl^eimif($en  Suliu^  ^norr,  8teub, 
ö.  (Sd^aug,  glei(^  gu  Slnfang  SSobenftebt,  ©(^atf  unb  i($  felbft 
eintraten  unb  fpäter^in  neben  einer  diei^e  ber  angefe^enften 
liberalen  33ürger  auc^  fo  conferüatiöe  5lltmün(^ener  toie  ber  et)r' 
ioürbige  9fling§ei§  ni(^t  fehlten. 

3u  biefer  fe^r  heftigen  unb  gä^en  5Igitation  trug  i^  ha^ 
alleinige  rebli(^  hei  bur($  meine  21^tig!eit  in  ber  Iiterarif($en 
(Section  he§  ^ülf^Oerein^,  too  i^  nii^t  nur  bie  5lufrufe  an  bie 
9)litbürger  unb  aufüärenbe  5lrti!el  für  hie  „?leueften  S'la^rii^ten'' 
öerfa^te,  fonbern  auc^  hie  5lbreffe  an  ben  Äönig,  bie  in  einer 
öon  über  öiertaufenb  5D^enf(^en  befuc^ten  SSoI^^oerfammtung  oor= 
gelefen  unb  einmüt^ig  o^ne  jebe  S)ebatte  bef(^toffen  tourbe. 
^i)nig  SJlaj  ^atte,  fobalb  bie  erften  3Betteraei(^en  am  politifc^en 
§ori3ont  aufftiegen,  feinen  römifi^en  SBinteraufent^alt  abge= 
broi^en  unb  mar  am  löten  ©ecember  nac§  SOflünd^en  3urü(fge!e^rt. 
^r  mar  gleich  feinem  Sßolf  gut  5luguftenburgif(^  gefinnt  unb 
^atte  be!anntli($  ^errn  üon  ber  ^forbten,  feinen  ©efanbten  beim 
S5unbe)otag,  in  biefem  @inne  inftruirt.  S)o(^  ob  au(^  hie  33e= 
megung,    hie    bur(^    aUe  Greife   feiner  §auptftabt    ging,    feiner 
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eigenen  ©timmnng  entfprac^,  —  ha^  \iä)  hie  gnten  33ürger  fier- 
au^na^^men,  fi(^  in  feine  3flegiernngggef(^äfte  jn  mifif^en,  il)n  jn 
^ntfd)lüf]en  brängen  gu  moKen,  bie  er  fi(^  felbft  öorbe^ielt,  öet= 
mer!te  er  fe^r  ungnäbig.  3SoIIenb§  begriff  er  mä)t,  ha^  ßiner 
üu^  feinem  $oeten!reife  fi(^  ba^n  tjergeben  !onnte,  ben  Söünfc^en 
beS  35oIf^  als  S)olmetf(^er  an  feinem  ^^ron  p  bienen.  (B^aä 
unb  S3obenftebt  traten  bei  ber  5lgitation  tt^enigftenS  ni(^t  felbft- 
t^tig  ^ex\)ox.  S)a^  ic^  aber  hie  5lbreffe  entn)orfen  ^atte,  hie  er 
felbft  an^une^men  fi(^  nic^t  ^erablieg,  fonbern  nur  buri^  ben 
5D(linifter  gur  ^enntnig  na^m,  öerbac^te  er  mir  fi^roer,  \va^  i^ 
beutlic^  empfanb,  aU  iä)  hei  bem  (St)m|)ofton  am  britten  Wäx^ 
meinem  fonft  fo  gütigen  erlaui^ten  ©önner  gegenübertrat. 

6S  mar  ha§  erfte  nac^  ber  9tü(ffe§r  au§  S^tom,  ha§  Ie|te, 
an  bem  mir  haß  Slntli^  he§  nerel^rten  gürften  erblichen  foüten. 
(Sin  gefijannter,  trübfinniger  3^9  ^<^9  barauf.  S)ie  klugen  maren 
müber  unb  öerfi^leierter  aU  fonft  an  biefen  5Ibenben,  mit  \i6)U 
lieber  5lnftrengnng  folgte  ber  ^önig  Sßil^elm  Sorban'S  ^Sor- 
lefung  au§  feiner  „3^ibelunge'',  hie  mir  We  jn  lang  fanben, 
mä^renb  ber  gütige  §err  in  feiner  ftfionenben  5lrt  eS  ni($t  über 
ft(^  geminnen  !onnte,  bie  iRecitation  5U  unterbreiten.  31I§  enb- 
Ii(^  ein  5lbf(^nitt  erreicht  morben  mar,  30g  er  fic^  früher  aU 
fonft  3urü(f ,  inbem  er  mie  entfc^ulbigenb  fagte,  bag  er  leiber  hie 
Ferren  oerlaffen  muffe,  ha  ex  fic^  unmo^l  fü^le. 

2Bir  al)nten  ni(^t,  ha^  mir  feine  (Stimme  jum  legten  SDlal 
gel^ört  ^aben  foHten.  (Se(^§  S^age  fpäter,  aU  i^  am  5lbenb  beö 
9  ten  ?i)lär3  in  eine  (Siijung  heß  ©i^leSmig^^oIftein-GomiteS  fam, 
mürbe  iä)  mit  ber  9tac^ri(^t  empfangen,  ber  ^i3nig  liege  auf  ben 
2;ob.  3d)  eilte  nac^  bem  ©(^loffe,  eine  unabfe^Iic^e  5i)lenf$en' 
menge  brängte  fi(^  in  lautlofer  (Srfd)ütterung  nac^  bem  ©(^lo^- 
l^of,  ©c^neeregen  riefelte  auf  bie  Häupter  ^erab,  Sitte  maren 
fü^Kojo  gegen  ben  raupen  3flad)tfturm,  immer  nur  ben  einen 
®eban!en  mäl^enb,  ber  unfaßbar  mar,  ba  man  no(^  öor  ^uraem 
an  !einerlei  @efal)r  geba(^t  l^atte.  33on  einem  greunbe,  ber  au§ 
bem  (Sd^loffe  !am,  erfuhr  ic^,  ha^  gleic^mo^l  feine  Hoffnung  fei. 
5lm  anbern  ^age  gegen  9)littag  §atte  ber  eble  gürft  auSgeat^met. 
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Witten  üu§  feinem  2ebeu§\vext  toax  ^önig  Wta-^  abgerufen 
njorben.  SDod^  wa§  er  gur  §eBung  ber  SBiffenfi^aften  in  feinem 
£anbe  get^an,  l^atte  f($on  fo  tiefe  SBurjeln  gefd^Iagen,  bag  e^ 
aHen  feinbfeligen  33eftreBungen  ber  S)un!elmä$te  it)iberftanb. 
^eit  jenen  klagen  ftnb  Uniüerfität  unb  5l!abemie  9}lünd)en§  auf 
ber  ^ß^e  i^reS  5lnfel^enö  geblieben,  unb  hie  5lrbeiten  ber  l^ifto^ 
rif(^en  ^ommiffton  l^aben  i^ren  ungeftörten  gortgang  genommen. 

2)ie  „5i)lün$ener  Sbealiften'^  freiließ  blieben  nic^t  beifammen. 
3öol§I  ^atte  ber  junge  ^önig,  beffen  Steigungen  be!anntli(^  nad^ 
onberen  !ünftlerif(^en  Steten  gingen,  ben  brei  ^oeten,  bie  fein 
35ater  berufen,  i^re  3<i^i^e^psnftonen  beftätigt,  au§  freiem  6nt^ 
f(^Iu^,  bo(^  erft  ha  ©eibel  unb  i(^  un§  ni(^t  bagu  beujegen 
liefen,  tt)ie  e§  ßubmig  II.  anfängli(^  un^  pgemut^et  l^otte,  um 
ben  gortgenu§  einer  !öniglid§en  ©unft,  bie  un^  o!)ne  unfer  3«' 
tl^un  gemalert  morben  tüar,  bittenb  ein^ulommen. 

Um  für  bie  Söeitergemätirung  ber  ^enfion  meinen  ®an! 
ab^uftatten,  l^atte  ic§  um  eine  Slubien^  na(^gefu(^t.  (S^  tvax 
ha§  einzige  Wal,  ha^  i^  bem  jungen  Könige  gegenüberftanb. 
ßr  em:pfing  mi(^  freunblid^,  bo(^  mit  einer  gemiffen  gefuc^t 
^o^eit^öoEen  Haltung,  hie  er!ennen  lieg,  bag  i^m  feine  fönig* 
Ii(^e  SBürbe  no(^  eine  Atolle  mar,  in  bie  er  erft  ^ineinma(^fen 
foHte.  Sßie  gan^  anber^  ^atte  fein  unöergeglii^er  3Sater  ben 
foöiel  jüngeren  ^oeten  glei(^  hei  hex  erften  Begegnung  auf* 
genommen!  ©o($  mar  ber  33Iicf  ber  fc^önen  großen  5lugen,  in 
benen  ein  träumerif(^er  ©lanj  Ieu(^tete,  geminnenb  unb  feine 
9ftebe  frei  üon  jeber  ^Befangenheit.  3Son  S)önnige§  mugte  i^ 
anä),  ba§  ber  junge  $errf($er  ein  ungemö5nli(^  fic^ereö  Urt^eil 
über  3eben  befag,  ber  in  feine  S^tä^e  !am,  eine  S!Jlenf(^en!enntni§, 
beren  Steife  hei  hex  meltfremben  ©rgie^ung,  hie  ex  genoffen  ^atte, 
gerabegu  munberbar  erfcfjien.  ^a§  ©efpräi^  mit  mir  bemegte 
ft(^  um  glei(^gültige  S)inge.  9^ur  al^  ba^  X^eater  berül^rt 
mürbe  unb  i^  bemerkte,  mie  feiten  hie  Oerfi^iebenen  ßigenf^aften, 
hie  gur  Leitung  einer  großen  33ü^ne  erforberIi(^  feien,  in  (Siner 
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^erfon  ft(^  öcrettttgt  fänben,  ^a^  t$  einen  arött)ö^mf($en  3u9 
iibex  ha§  eble  junge  5(ntli^  gleiten.  £)b  ex  mic^  im  33erbad)t 
^atte,  mx6)  felBft  ju  biefcr  bamal^  noc^  immer  unaulänglii^  au§^ 
gefüHten  ©teile  empfehlen  gu  ttioHen?  @§  märe  ba5  ni($t  eben 
ein  33emei§  für  hie  if)m  na($gerü^mte  SSJienfc^enBeurt^eitung  ge- 
mefen,  ha  mir  mein  ficBenlang  ni(^t§  ferner  gelegen,  alö  ber 
SönnfcC),  S)ingelftebt5  ©rBfc^aft  anautreten. 

S)er  Iei($te  (Schatten  fc^manb  aber  mieber,  unb  iä)  mürbe 
l^uIblioE  entlaffen,  bo(^  o^ne  bo§  ein  meiterer  perfönticfjer  SSer* 
!e^r  in  5luSftd)t  gefteüt  morben  märe. 

51I§  bann  aber  öier  Sa^re  fpäter  ha§  Befannte  (Sreigni^ 
eintrat,  ha§  Gabinet^f (^reiben  ^önig  ßubmig'S  II.,  burc^  ha^  er 
©eibel  feine  ^enfton  entzog,  meit  ber  alte  ^aifer^erolb  ^önig 
Söil^elm   M    beffen  33efu(^  in  Qnbeä  mit  bem  2öunf(^  begrübt 

5atte, 

S)a^  nod^  bereinft  bein  STuge  f{ef)t, 

2öie  über§  dit\<i)  ununterbrotfien 

S}om  ^el§  5um  9Jleer  bein  Stbler  gtel)t  — 

mar  e§  auc^  mir  unmöglich,  fernerhin  ein  !i3nigli(^e§  ©naben^ 
gel^alt  angunel^men,  an  ha§>  bie  S3ebingung  gefnüpft  gemefen  möre, 
meine  politifcfie  IXeberaeugung,  menn  fte  mit  ber  be^  ^önig§  ni(^t 
im  ©inHang  mar,  aurücf^u^alten,  nad)bem  iä)  fte  in  aU  ben  Sauren, 
ha  i^  feinem  Heimgegangenen  SSater  na^e  geftanben,  nie  gu  üer^ 
leugnen  gehabt  l^atte. 

5Iuf  bie  (Eingabe,  in  ber  id^  mit  ehrerbietigem  S)anf  für  ha§ 
bisher  ®emät)rte  meinen  SSer^ii^t  au^gefproi^en  t)atte,  er!)ielt  i(^ 
erft  fpät  eine  gemunbene  5(ntmort  in  einem  ^abinetSfd)reiben, 
ha§  beutlid^  er!ennen  lieg,  ber  ^önig  l^atte  bie  5i)totit)e,  bie 
meine  §anblung§meife  bebingt,  !aum  begriffen  unb  mar  auf^ 
(S^merfte  gegen  mi(^  eraürnt.  S)oc^  fc^ien  fein  UnmiHe  balb  ju 
fi^minben.  gür  einige  meiner  S3ü(f^er,  hie  iä)  fpäter,  ha  ii)x 
©egenftanb  feine  Sntereffen  berü!)rte,  i^m  überreichen  gu  laffen 
f(^i(fli(^  fanb,  lieg  er  mic^  feineö  freunblidjften  S)an!eö  üerfid^ern. 
Einmal  !am  fogar  bie  5Infrage  (Sr.  Sölajeftät  an  midi,  marum 
i(^  meinen  9loman  in  SSerfen  „<B6)leä)te  ©efettfi^aft"  nid)t  fort= 
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gefegt  l^ötte.  3u  ben  letzten  3a!)ren  feinet  traurig  üerbunfelten 
£eBen^  tjörten  auc^  btefe  felteuen  literorifi^en  SBe^ieljungen  t)oII= 
ftänbig  ouf. 

Sluc^  ^önig  SJlaj  toürbe  ft(^  bur(^  iene§  ©eibeFfd^e  ©ebt(^t 
empfiublii^  berül^rt  gefüllt  ^aben.  5)o(^  iDöre  e§  barüber  nie  ^um 
S3ru(^  jtüifc^en  i^m  unb  bem  f o  I}0(^  öere^rten  S)ic^ter  ge!ommen , 
ber  bem  fürftli($en  ©ötiner  au^  feinem  ^aifertraum  nie  ein  $el^l 
gemacht  I)atte. 

23et  einem  feiner  t)ertraulid§en  @efprä(^e  mit  bem  Könige 
l^atte  ©eibel  geäußert:  „Sßenn  iä)  mic^  ni(^t  aU  S3iirger  eineö 
großen  beutfc^en  9lei(^§  fül^Ite,  tüäre  mein  35aterlanb  nur  fünf 
£luabratmeilen  grog.'^  S£^er  @o^n  eine»  freiftäbtifi^en  @emein= 
njefenä  burfte  n)o^I  fo  empfinben,  unb  hie  5leu§ernng  biefer  @e= 
finnnng  hei  einer  folennen  Gelegenheit  l^ätte  i^m  öieHeid^t  ein 
Söort  ber  5i)lipiEigung  unter  t)ier  fingen,  nimmermehr  aber  bie 
©ntgie^ung  ber  !i3niglic^en  @nabe  in  fo  fi^roffer  gorm  einge* 
tragen. 

®o  fi^mer^lic^  un§  aber  ber  SSerluft  unfere^  geliebten  unb 
öere^rten  ^önig§  wax,  xf)n  felbft  betral^rte  fein  früher  %oh  öor 
mandier  l^erben  Prüfung,  hie  i^m  hie  (Sntn)i(f{ung  ber  politifc^en 
@ef(^i(fe  S)eutf(i^Ianb§  auferlegt  fiaben  mürbe. 

(S(^merer  aU  fein  (So^n  ^ötte  er  ha§  3a^r  1866  empfunben, 
unb  obmo^I  auc^  er,  aU  hex  ^rieg  gegen  gran!rei$  hie  ge= 
fammte  SBe^rfraft  S)eutf(5Ianb^  unter  hie  SBaffen  rief,  ni(^t  ge= 
gaubert  ^aben  mürbe,  fein  §eer  ben  33unbe§genoffen  an^ufi^Iie^en, 
einen  härteren  ^ampf  aU  feinen  9la(^foIger  ^ätte  e§  il^n  ge!oftet, 
fi(^  in  hie  neue  £)rbnung  heß  ^ei^§  gu  fügen,  bie  ifjm  o^ne 
£)efterrei(^  unb  auger  bem  Sfla^men  ber  %xia§'^hee  aU  ein  Slb- 
bru(^  an  feiner  öoHen  (Sout)eränetät  erf(^ienen  märe. 

SIE  biefen  3tt>eifeln  unb  kämpfen  mar  er  nun  enixMt. 
3uglei(5  mar  i^m  ba§  35itterfte  erfpart  geblieben,  feine  heihen 
©ö^ne  i^^rem  tragif($en  ©efc^icf  unauf^altfam  üerfaEen  ju  feigen. 
5^un  ftanb  fein  eble^  33ilb  in  ber  nerüärenben  SSoÜenbung  he§> 
5lobe^  üor  ber  (Erinnerung  ber  ©einen  unb  feinet  33oIfeä,  unb 
felbft  diejenigen,  hie  t^m  miberftrebt  Ratten,   fonnten  i^m  ha^ 
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Seugnig  n{(^t  Derfagen,  bag  er  ha^$  33efte  3um  Sßo^I  feineiS 
fianbeö  getrollt  unb  mit  unennübüi^  tapferer  Eingebung  barna(^ 
geftreBt  l^atte,  felbft  auf  Soften  einer  leicht  ju  getüinnenben 
$o:puIarität,  tt)a§  er  aU  bie  5lufgaBe  feinet  ßeBen§  erfannt,  gur 
Erfüllung  3U  bringen. 


3)a5  §äuf(ein  ber  50Rün(^ener  gbealiften  tnar  gelid^tet,  ba^ 
S3anb,  ha§  fie  äufammengeljalten,  gelottert  tporben.  (Einige  Sa^re 
^ouften  hie  ^rofobite  no(^  geniäi^Itd)  in  bem  „"^eil'gen  %ei^", 
ben  fie  balb  t)ier^tn,  balb  bort^in,  3ule|t  in  mein  §au^  öer^ 
legten.  33obenftebt  wax  na$  5i}leiningen  gebogen,  wo  er  ni(^t 
lange  blieb,  ha  er  für  ha§  3lmt  eine§  Dramaturgen  in  feiner 
Sßeife  begabt  mar.  (Bä)aä  ^ielt  fii^  aurücfgeaogen  in  feinem 
§aufe,  an  ha§  er  bie  9täume  für  feine  ©alerie  ^atte  anbauen 
laffen.  3c^  felbft  backte  ni(^t  baran,  bie^  9)lün(^en  je  mieber 
3U  uerlaffen,  an  ha§  i^  bur^  bie  t^euerften  Erinnerungen  eine^ 
glütf liefen  3a^r5e^nt§  ge!nüpft  mar.  5lu(^  einer  mieber^olten 
e^rent)oI(en  ©inlabung  ^ur  Ueberftebelung  na(^  Seimar  miber^ 
ftanb  i(^  um  fo  leidster,  ha  ic^  nad)  fünf  einfamen  S^^^'en  ein 
jmeite^  ^er^en^glüd  fanb  unb  eine  junge  SJlünc^nerin  ^eimfü^ren 
burfte  aus  einem  ^avi]e,  ha§  in  feinem  gefeEigen  3ufd)nitt  t)on 
frü^  an  fic§  t)on  ben  meiften  anberen  unterfc^ieben  ^atte.  S)urc^ 
biefe  3Serbinbung  beftärfte  fi^  me^r  unb  me^^r  mein  fübbeutfd^eS 
.^peimatpgefüljt,  unb  um  fo  fefter  murmelte  ic^  im  9)lün(^ener 
S3oben,  aU  ic^  bur(^  ben  2:ob  meiner  5!Jlutter  im  3al)re  1864 
ben  eintrieb  öerlor,  in  meine  33aterftabt  3urütfauM)ren ,  hie 
mir,  je  gemaltiger  fie  gur  9lei(^ö^auptftabt  :^eranmucf)S,  ein 
immer  frembereS  ©efii^t  geigte,  auS  bem  bie  trauli($en  alten 
3üge  Derfc^munben  maren. 

SJlein  alter  ©eibel  f)atte,  feitbem  fein  o^neljin  nur  äu^er^ 
Ii(^e§  3Ser:^äItnig  5U  ^önig  ßubmig  II.  gelöf't  morben  mar, 
SiJtün(^en  gemieben.  ©ein  fd)mereS  organifc^eS  fieiben,  haß  immer 
qualnoHer  mürbe,  mad)te  if)m  meitere  Sfleifen  unmögli(^,  fo  ha^ 
er  öon  feinem  §aufe  in  fiübeif  unb  feiner  einjigen  5lo(^ter  SOflarie, 
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bie  in  glücklicher  ünberrei^er  (S^e  lebte,  ftc^  nur  no(^  entfernte, 
um  im  ©ommer  in  einem  ber  £)ftfeebäber  fic§  gu  erfrif(^en.  (5r 
ttjor  nie  ein  fleißiger  S3rieffd)reiber  gemefen.  5^un  tnurbe  ber 
SSerfe^r  mit  ben  fernen  greunben  immer  fpärli(^er,  toie  benn 
au(^  ^raft  unb  Stimmung  gur  5IrBeit  me^r  unb  me^r  öerftegten. 
©r  öoEenbete  no(^,  mü^fam  genug,  haä  Slrauerfpiel  „(Sop^oni^be", 
ha^  1869  ben  ^^iUexpxei§  erhielt  unb  ujeit  l^inter  ber  „33run= 
Pb"  ^mM\ie1)t  3m  3a:^re  1877  gab  er  bie  „(Spätl^erbft- 
bluten",  ben  öierten  33anb  feiner  @ebi(^te  l^erau^,  5fla(^f länge 
au§  feiner  jüngften  tt)ie  ou(^  reifften  3^^^i  ^^  benen  ber  alte 
ßöme  no(^  einmal  flingenb  feine  5iJlä^ne  f(^üttelte.  S)ie  5lrbeit 
an  feinem  „!laffif($en  ßieberbu(^"  ging  nebenher.  S)ie  tejte 
überf($tt)ängli(^  ^o^e  ßeben^freube  Ratten  i^m  hie  Siege  in 
gran!rei(^  unb  bie  Erfüllung  feinet  einft  ö  er f Rotteten  ^aifer^ 
träumt  bereitet.  3n  bem  fc^malen  S3änb(^en  feiner  „§eroIb^rufe" 
fammelte  er  neben  ben  al^nung^öoHen  ^ergen^ergiegungen  ber 
früheren  3eit  hie  mai^töoEen  S^riump^lieber,  mit  benen  er  ba§ 
glorreii^e  Siege^ja^r  feierte. 

5ln  meinem  S)i(^ten  unb  S^rad^ten  nal^m  er  au(^  in  ber 
gerne  ben  alten  greunbe^ant^eil.  (Sin  Sßieberfe^en  mit  ii)m 
mar  mir  aber  nur  noc^  einmal,  im  §erbft  1881,  in  feinem 
ftiKen  §aufe  gu  ßübetf  Vergönnt. 

3n  tiefer  iBemegung  fa:^  i^  ben  greunb,  beffen  S3ilb  mir 
no(^  immer  in  ber  üoEen  ^raft  feiner  SJlanne^ja^re  öor  ber 
Seele  geftanben  ftatte,  aU  einen  gebro(^enen,  l^ageren  @rei^,  ber 
\i6)  mit  fif^mermüt^igem  S3li(l  mü^fam  öon  feinem  Si|  erliob, 
um  mic^  mit  alter  ^erglii^feit  gu  umarmen.  33alb  freili($  be^ 
lebten  ft(^  hie  leibüoE  gef|)annten  3üge,  ha^  5luge  leu(^tete  mieber 
auf,  tt)enn  er  ber  alten  Seiten  geballte  ober  na^  gemeinfamen 
greunben  fragte,  unb  ^in  unb  mieber,  fobalb  ha§  ©efpräc^  lite^ 
rarifi^e  ober  polttif(^e  S^^emata  ftreifte,  hie  feinen  ©rimm  unb 
©roE  erregten,  bli^te  noc^  ein  Siiti?^  ^^^  ^^ten  33erfer!er3orn§ 
au§  feinen  Sßorten  ^erOor,  unb  hie  magere  §anb  gaufte  l^eftig 
mie  fonft  ben  ergrauten  ^nebelbart.  §erna$  aber,  al^  er  einen 
SBagen  ^olen  lieg,  mir  bie  Stabt  unb  i^re  Umgebung  gu  aeigen. 


sRac^flänöe.  287 

fan!  er  tüieber  in  eine  bumpfe  (Stimmung  ^müä  unb  fa^,  in 
bie  SBagenecfe  gebrücft,  mit  trüben  fingen  üor  ftc§  ^inblidenb. 
3Sor  ber  ©(^ifferftuBe  be^  Olat^^aufe^  Iie§  er  Italien,  unb  loit 
ftiegen  qu§,  bie  alt6erüt)mten  3ftäume  3U  befi^auen.  3(^  ^df), 
mit  tüelc^er  ß^rerbietung,  n)ie  einem  ©tabt^^eiligen,  man  i^m 
begegnete. 

S)o(^  au(^  ^ier,  bei  einem  2:run!  eblen  2Bein^,  ber  fonft 
immer  hie  SJlac^t  ^e^abi  ^atte,  feinen  @eniu^  ^u  beftügeln,  öer^ 
l^arrte  er  in  feiner  büfteren  SSerfonnen^eit,  unb  erft  am  Slbenb, 
afö  feine  dU^te,  hie  i^m  aU  treue  Pflegerin  gur  (Seite  ftanb, 
meine  S3itte  unterftü^te,  bo(^  etttja^  öon  feinen  neueften  SSerfen 
öor^ulefen,  fiel  au(^  Don  mir  ber  S)ru(f,  beffen  i^  miä)  in  aU 
ben  ©tunben  nii^t  Ijatte  ermel^ren  fönnen.  (Sr  la§  bann  ein 
paar  Ueberfe^ungen  au^  bem  Srauäöfif^en  unb  einige  eigene 
©ebi^te.  (S^  mar  no(^  in  5lIIem  hie  alte  §errf(^aft  über  hie 
gorm  unb  bie  5lnmut^  he§  ©eban^en^  gu  fpüren.  Slber  ber 
tiefe,  melobifc^e  Mang  feiner  (Stimme  mar  mie  umflort,  unb  mir 
S3eibe  füllten,  ha^  hie^  ftiHe  ^S^m|)ofion  ba^  Ie|te,  me!)müt^ige 
geft  ber  Sreunbfc^aft  mar,  ba^  mir  mit  einanber  feiern  foHten. 

3m  '^di)xe  1888  mürbe  i^  Don  feinem  SSerleger  aufgeforbert, 
für  hie  ^unbertfte  5luf(age  feiner  Q^ehi^te  einen  ^rolog  ju 
bid^ten.  3c^  ergriff  mit  greuben  hie  Gelegenheit,  bem  t^euren 
alten  SiJleifter,  bem  ic^  fo  oiel  oerban!te,  einmal  öffentlii^  au§= 
äufpre(^en,  ma^  er  mir  unb  feinem  SSolfe  gemefen  mar.  S)er 
greunbe^grug  foHte  i^n  nic^t  me^r  erreii^en.  (S^e  noc§  ha§ 
^u(^  aur  5luggabe  gelangte,  mar  er  öon  feinen  fieiben  erlöf't 
morben. 


$^k^nntniff^. 
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S)a§  '^di)x,  in  voel^em  ^öntg  Sölaj  bte  5lugen  f(^Iog,  tt»ar 
ba^  fünfunbbrei^tgfte  meinet  Seben^.  UeBer  biefe  ^eit  l^tnauS 
bie  ^lufgetc^nung  metner  ßrlebniffe  in  hex  Bisherigen  SBeife  fort= 
^ufül^ren,  n)iberftreBt  mir  an§  me^r  aU  (Sinem  ©rnnbe. 

3Son  ben  öielen  bebeutenben  SJlenfd^en,  hie  feitbem  mir  öor- 
übergegangen,  finb  hie  SJleiften  no(^  am  ßeben.  SBenn  iä)  mi(^ 
nid^t  bamit  begnügen  trollte,  i^re  S^amen  3U  nennen,  fonbern 
ber  3Serfu(i)ung  ni^t  tt)iberfte^en  !önnte,  ani^  nnr  mit  ioenigen 
©trid^en  fte  gu  c^araÜerifiren,  liefe  i6)  ©efal^r,  öielfai^  anju^ 
fto^en,  ber  magis  amica  veritas  gn  2iehe  mand^en  mir  fonft 
trert^en  grennb  p  öerte^en.  ^abe  i(^  bo(^  fc^on  in  ben  frül^eren 
S3lättern  bur(^  offene  Urt^eite  über  5lbgef(^iebene  hie  ipietätöoKen 
^efü^Ie  i^rer  5^ad)!ommen  §in  nnb  ipieber  !rän!en  muffen,  njaS 
freilid^  nntiermeiblii^  ift,  tt)enn  hei  einer  9flü(ff(^an  anf  ha§  eigene 
5eben  nid^t  aEe  fd^arfen  Umriffe  t)ern)if(^t  merben  foEen. 

S)o(^  gab  biefe  ^pid^t  ber  ©(^onung  nid^t  hen  5lnSfi^lag. 
(5ntf(^eibenber  tüax  hie  diüä\x^t  auf  ha§  geringere  Sntereffe,  ba§ 
eine  auSfü^rlid&e  ©c^ilberung  meiner  (Sriebniffe  bur(^  fo  lange 
3aT^re  für  g^^'nerfte^enbe  gu  ^offen  ^atte. 

2Ber  „in  unfrei  ßeben^njegeS  Wüte"  angelangt  ift,  ^ot 
feine  Söerbe^eit  t)inter  fid^,  in  ber  un§  felbft  unbebeutenbc 
^enf(^en  an^iel^enb  fein  fönnen,  n)ä§renb  ein  ^Begabterer  nun 
l^inlänglic^  fid^  felbft  erlebt  l^at,  um  fortan  5U  toiffen,  maS  er 
tüiE  unb  fann.  Sft  ^^  ein  pra!tif$er  Gl^arat'ter,  ein  Wann  hex 
%l)at,  ein  gorfc^er  ober  örfinber,  fo  mag  nun  erft  xeä)t  feine 
i!öir!famfeit   beginnen,    unb    ber   33eri(^t    über    bie  §inberniffe, 
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bte  er  gu  übeminben  ^aiie,  bie  (Srfotge,  bte  er  baöontrug, 
totrb  öieEei($t  ein  HeineS  Kapitel  ber  (Sulturgefc^idite  btlben,  ba^ 
mx  nt(^t  miffen  möchten.  3tnber^  beim  ^ünftler  ober  2)ii^ter. 
SBenn  biefe  if)xe  ße^rjaljre  Ijinter  fi(^  l^aben,  liegt  iT^re  fernere 
fieben§gef(^i(^te  in  if)rer  Lebensarbeit  3U  5lage. 

5lu(^  in  biefer  ttiirb  eine  (Sntttjicflung  [tattfinben  üoller 
2Be(^feIfäHe  unb  je  naä)  ber  33egobung  unb  bem  61^ara!ter  be^ 
(Sin^elneu  ein  5luffteigen  ober  Slbftnlfen.  hierüber  jeboi^  gu 
urt^eilen  fte^t  if)m  felbft  nid)t  lool^l  an.  S)enn  baS  reblid^fte 
S3emül)en  um  ©elbfterfenntnig  f^ai  nur  einen  gtoeifel^aften  ör= 
folg,  ba  jeber  f(^i)pferif(^e  9Jlenfd^  ben  Söertt)  eigener  unb  frember 
fieiftungen  nac§  feinem  |3erfönli(^en  2BoEen  unb  können  migt 
unb  fi(^  bi§  3ur  Ungered^tig!eit  im  ©igenfinn  feinet  S^atureKö 
Beftär!en  barf,  um  unbeirrt  üon  fremben  (Sinflüffen  l^eröorju^ 
bringen,  U)a§  i^m  allein  gemäg  ift.  ^a  er  ift  gur  (Sinfeitigfeit 
förmli(^  üerp fülltet  unb  barf  \x^  auf  ben  ©:pru(^  berufen 

.^alte  nur  5Rafe  im  ©eltenlaffen, 
(Stumpfe  m6)t  ah  bein  Sieben  unb  Raffen. 
SötUft  bu  aum  ^ünftler  bid)  eraiefin, 
^aht  ben  ^ufi)  betner  2lntipatJ)ien! 

SBenn  ba^er  ha§  Urt^eil  be^  S)i(^ter^  über  feine  eigenen 
3ßer!e  nur  einen  |)fr)$otogif(^en  Sßertl^  l^at  unb  hk  ©efa^r  na^e 
liegt,  ha^  er,  mie  gärtlii^e  SSäter  pflegen,  gerabe  feine  unglüdlic^ften 
(Sräeugniffe  mit  befonberer  2:iebc  an  feinem  ^erjen  ^egen  möchte, 
fo  ift  e^  ni($t  minber  irrefüT^renb,  ha%  gerabe  ber  ernftlii^  SSor- 
märt^ftrebenbe  geneigt  ift,  hei  einer  fritifc^en  3flü(ff(^au  über^ 
it)unbene  ältere  Stufen  geringfi^ä^ig  an^ufe^en,  obmo'^I,  ma§ 
bamal^  entftanb,  üiellei(^t  ein  beffere^  ßeben^rei^t  l^atte,  aU 
feine  gereifteren  (Spätlinge.  ^iU  unb  ^a^weli  aber  finb  nur 
aEäU  gern  bereit,  bergleid^en  unbiKige  Selbftbe!enntniffe  beim 
Söort  3U  nel^men,  ha  ber  SSerfaffer  über  feine  eigenen  ßeiftungen 
bo(^  am  beften  felbft  S3ef(^eib  miffen  muffe. 

5lu(^  bin  iä)  buri^  oerfi^iebene  (Selbftbiograp^ieen  au§ 
unferen  klagen  gu  ber  Ueberjeugung  gelangt,  ha^  hie  gemiffen- 
l^afte  3lufääl)lung  aud^  nur  ber  anfe^nlid§eren  Slrbeiten  unb  i^rer 
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©(^{(ffale  felbft  bem  tta^efteljenbeu  ^unftgenoffen  m(^t  fonbetlti^ 
baufertiStrertf)  erfd^eint,  mc  üiel  tüentger  bem  großen  ^ublifum. 
Seben  bie  @a(^en  fort,  fo  mei^  man  barum  ofjm  {ehe  S3e' 
mül^ung  be§  23tograpf)en,  ber  t^rer  nur  ertDä^nen  mag,  tt)enn 
fte  irgenbmie  bebeutfam  in  hk  getfttge  23eit)egung  ber  S^^^  ein^ 
gegriffen  !)aben  unb  barum  einen  el^renöoHen  S^lad^ruf  öerbienen. 
(Stnb  fte  öerfi^oHen,  fo  laffe  man  fte  bort,  „mo  f(^on  hk 
SOfleiften  finb".  SSoEenbS  ben  S)ornenmeg  be§  S)ramati!er^ 
(Schritt  für  (Si^ritt  gu  verfolgen,  hen  oft  fo  jä^en  2öed)fel 
öon  (Erfolgen  gu  SiJligerfolgen  Don  einer  33ü^ne  3ur  anbern 
na(5trägli(^  mit  gu  erleben,  ift  f(^on  barum  fo  unfruchtbar 
mie  ermübenb,  metl  ha§>  (^ä)\ä']al  jebe^  SSü^nenmer!^  an  fo 
öielüerfd^Iungenen  gäben  §ängt,  ba§  e^  einer  unenbli(^en  ^luf- 
gä^tung  ber  oft  entfi^eibenben  Üeinften  gactoren  bebürfte,  um 
Jtar  3U  machen,  Ujarum  ba^felbe  ©tücf  auf  biefem  S^l^eater  gefiel, 
auf  jenem  abgelehnt  mürbe,  an  einem  britten  nic^t  einmal  gur 
Slnnal^me  gelangte,  ober  über^au:pt  tro^  feiner  treffli(^en  ©igen- 
fc^aften,  oon  benen  fein  5Iutor  natürlich  überzeugt  ift,  ha§  ßic§t 
ber  ßampen  nie  erblichen  follte. 

S)ie  Söelt  ^at  2ßi(^tigere^  5U  t^un,  als  ben  raifonnirenben 
Katalog  t)on  ©eifte^probucten  p  ftubieren,  benen  eine  3Bir!ung 
üerfagt  mar. 

Unb  fo  foHte  Seber,  ber  fein  ßeben  hamit  jugebrad^t  ^at, 
9Jlufenmer!  5U  treiben,  ft(^  an  baS  @oet^e'f(^e  Sßort  galten: 

ajlit  feinem  ©ebicf)t  ^ab'  i^  geprahlt, 
Unb  ma^  id)  gemalt  f)ah^,  f)ah'  id)  gemalt. 

£)b  etma^  baoon  unb  mie  öiel  unb  ma^  oor  bem  ftrengen 
5$^obtengeri(^t  ber  ^a^wdi  @nabe  finben  merbe,  foK  il^n  nid^t 
befümmern.  3ft  eS  i^m  fo  gut  gemorben,  fi(^  aufleben  gu 
bürfen,  feine  innere  Söelt  in  einer  ober  ber  anberen  gorm  3U 
geftalten  unb  hei  biefem  beglücfenben  5l^un,  bem  I)üd^ften,  ha 
c§  in  jebem  ^lugenblid  haß  ©efü^l  ber  ^erfi3nli(^!eit  in  un§ 
ermecft,  ben  aufmunternben  Slnt^eil  einfic^tiger  Sreunbe  fi(^  gu 
erl^alten,  fo  ift  er  fc^on  öor  2:aufenben  begnabet.  ßr  foll  ft(^ 
an   bem    ftiHen   SJemugtfein,    gu    ben   SSerufenen    3U    gehören, 
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genügen    laffcn   unb    bte  6ntf(^eibung  barüber,    ob  er  au(^  ein 
3lu^ern)äl^Iter  fei,  bei*  3u!unft  an^eimfteEen. 


SBenn  e§  aber  ftio^^Iget^^an  ift,  fein  Sßer!  für  fid^  fprei^en 
p  laffen  unb  in  33etreff  be^  äußeren,  ioenig  belegten  fiebenS^ 
lanf^  ben  5^efrotogen  nic^t  t)or3ugreifen,  fo  ^ai  eB  bod&  aud^ 
gerabe  unter  ben  !ünftlerif(^  fd^affenben  5i)lenf($en,  bie  ehen 
haxvLxn  mit  reizbareren  (Sinnen  unb  ungeftümerem  33Iut  begabt  gu 
fein  pflegen,  @oI(^e  gegeben,  bereu  öugereä  ßeben  felbft  einem 
leibenfd^aftlii^  betnegten  9ftoman  öoK  gemaltfamer  Äataftrop^en 
glei(^t,  bereu  ©elbftbiograpl^ie  un^  bal^er  pmeilen  iutereffanter 
ift,  aU  ii)xe  ©(^öpfungen.  3^^!^  ^^^^^  ^^^  Stoliener,  tuo^l  aber 
aUe  übrigen  ßefer  würben,  toenn  fie  3U  iDö^Ien  l^ätten,  fämmt=^ 
Ii(^e  2:ragöbien  5llfieri'5  gegen  feine  Vita  l^ingeben  unb  ben 
3Serluft  aKer  ©olbfd^miebarbeiten  (5eEini'§  öerfd^mergen,  menn 
un^  um  biefen  ^rei^  fein  abenteuerliche^  fiebenSbilb,  haß  i^n 
felbft  unb  feine  Seit  in  fo  unOergönglid^en  ^iiQen  fd^ilbert,  er= 
galten  bliebe.  3lu(^  ift  e§  niä)t  bloge  5^eugier,  hie  un§  bebauern 
Iä§t,  bag  ber  S)i(^ter  beg  &)ilhe  §aroIb  unb  S)on  S^an  feine 
5iJlemoiren  l^interlaffen  f)at.  Smmer^in  l^ätte  er  au^  in  feinem 
©elbftporträt  „poftren"  mögen,  gtei(^  ben  gelben  feiner  S)i(^tungen 
fiara,  @iaur,  (Sarbana:pal.  3ur  öolten  (Srfenntnig  biefe^  munber^ 
famen  9Jlenf(^en  OoE  innerer  3Biberf:prü(^e  mürbe  un§  jebe 
meitere  (Jonfeffton  neben  feinen  S3riefen  unb  £)i(^tungen  öon 
^ol^em  SBert^  gemefen  fein. 

Mein  eigene^  tauget  £eben  ift  Oi^ne  berglei^en  ftürmif(^e 
2ße(^felfälle  oerfloffen,  unb  bei  ben  großen  meltummäläenben  ^r* 
eigniffen  biefe^  Sa^r^unbertä  1)dbe  i^  nur  ben  3ufc^auer  gemacht 
unb  felbft  im  befd^eibenften  9Jla§e  nie  t^ätig  mitgemirft.  ^er 
Xob  he§  ^önig§  mad^te  in  meinen  SJlünc^ener  Sßer^ältniffen  !eine 
einf(^neibenbe  5lenberung.  ©0  blieb  i^  in  hex  «Stabt  moj^nen,  bie  mir 
eine  gmeite  §eimat^  gemorben  mar,  o^ne  jebe^  5lmt  nur  meinen 
manni(^fü(^en  Iiterarifd)en  5luf gaben  mi(^  mibmenb,  fa^  gute 
greunbe   unb  ©leid^gefinnte   !ommen   unb  gelten  unb  eine  neue 
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Seit  anbrechen,  in  ber  ein  neueS  ©efi^Iedit  mit  neuen  5ln' 
f(^auungen  unb  ^Bebürfntffen  ^exantDuä^ä.  S)te§  SlKe^  öoKaog 
fi(^  geräufd§Io^,  mit  innerer  9^otl§tt)enbigfeit,  hie  i^  xii^t  läugnetc, 
tt)enn  idi)  mi$  il)r  aii^  ni^i  untertt)arf.  3Son  Seit  3U  Seit,  fo 
oft  i(^  einer  geiftigen  finftüeränberung  Beburfte,  pilgerte  i^  auf 
ein  paax  2öo(^en  njieber  in  mein  geloBte^  ßanb  unb  ful^r  ouc^ 
5meimat  mit  meiner  S^'on  ftatt  über  ben  S3renner  über  ben 
Ot^ein,  um  midö  jebe^md  etwa  t)iex^e1)n  Za^e  in  ^ari§  umäu= 
feigen.  3Son  biefen  furzen  ^pifoben  jebod^  foE  l^ier  fo  toenig 
berid^tet  Ujerben,  tt)ie  Oon  meinen  Oielfad^en  einfamen  (Streifjügen 
in  Stcilien.  S)a  mir  e§  in  ^arig  t)on  Oorn  herein  nur  auf  hie 
©tabt  felbft,  SJlufeeen,  5$:^eater,  hie  Xlmgegenb  unb  fo  oiel  üom 
3SoIf5d§ara!ter  abgefel^en  l^atten,  aU  man  im  (Sdjlenbern  über 
hie  ^ouleöarb^  unb  im  33oiy  baöon  er^afd§en  mag,  notablen 
^e!anntfc§aften  aber  au§  bem  Söege  gingen,  fo  l^ätte  hie  SJlit- 
t^eilung  unferer  flü(ä)tigen  (Sinbrütfe  nur  geringe^  Sntereffe. 

9^un  aber  bin  i^  oft  gefragt  morben,  ob  meinen  ga^Irei^en 
^Robelten,  in  benen  e§  fi(^  um  leibenfc^aftlid^e  (Sonflicte  l^anbelt, 
nic^t  eigene  ^rlebniffe  ^u  @runbe  lägen,  an  benen  ja  au(^  ein 
äu§erli(^e§  ^tidleben  nii^t  arm  3U  fein  brandet.  5!)lan  |)flegte 
3U  glauben,  hie  ^enntni§  he§  meiblii^en  &e\^leä)i§,  hex  3lb= 
grünbe  unb  Untiefen  im  grauen^eraen,  hie  man  in  meiner  S)i(^= 
tung  finben  miE,  !önne  nur  in  ber  ©$ule  heß  ßeben^  ertoorben 
unb  mit  eigenem  ^er^blut  be^al^tt  morben  fein. 

S)ie^  ift  nun  feine^megg  ber  %aä  getoefen. 

Sßon  ben  nur  aEgu  gatilreii^en  S^oüeEen,  in  benen  i^ 
grauen($ara!tere  gefc^ilbert  ^dbe,  mügte  i$  !aum  ein  f)aib  ^u^enb, 
für  \üelä)e  perfönlic^e  (Erinnerungen  ha^  QJlotio  geliefert  Ratten. 
5luc^  bann  niemals  in  memoirenl)after  @enauig!eit,  fonbern  fo 
umgebilbet  unb  fünftlerifc^  üerarbeitet,  ha^  nur  ber  feelifd^e 
©runbton  be^  eigenen  ßrlebniffe^  barin  forttönte,  ^ben  fo  wenig 
f)abe  iä)  (S(^i(ffale  guter  greunbe  ober  (5^ara!terbilber  oon  ^er= 
fönen,  mit  benen  haß  fieben  mi(^  in  na^e  25erüt)rung  hxa^te, 
noüeEiftifc^  „t)ermertt)et"  ober  alß  SJlobeEe  mit  porträtmägiger 
5le^nlid)!eit    mir    angeeignet,    fonbern    mid^   ftet^    auf   hie  5ln- 
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tegungen  bef($tän!t,  hie  eine  frui^tBare  $t)antafie  einer  liebeüoll 
beobachteten  3ötr!Itd^!eit  DerbanH.  ©egen  „Si^Iüffelromane'' 
öoUenb^,  bie  nur  eine  friüole  S^^eugier  befriebigen,  fül)lte  iä) 
ftet^  einen  tiefen  5lbfc^eu,  qI§  gegen  eine  f(^nöbe  B^jittergattung, 
hie  ben  füei^  |)oli3eiIid)er  S)ocumente  mit  fünftlerifc^en  Effecten 
öerbinben  njiH. 

Unb  fo  irürbe  hie  l^eut  fo  un^eilöoH  im  (S(^tt)ange  gel^enbe 
SJlet^obe,  S)i(^tern)er!e  aU  eine  genau  gu  bere(^nenbe  Summe 
biogra:p!)ifc^er  gactoren  b arguf teilen ,  an  meinen  noüeEiftif^en 
5lrbeiten  feinen  ban!baren  ©toff  finben.  3ßol§l  l^abe  au(^  ic^  in 
ber  (S(^ule  ber  ßetbenf(^aft  meinen  (Surfn^  grünbli(^  buri^^u^ 
ma(^en  gel^abt.  SDenn  fd§on  al§  ^ndbe  ^atte  iä)  hie  9)la(^t  ber 
©d^ön^eit  empfunben,  unb  e§  tüax  eine  fe^r  perfönlii^e  ^onfeffion, 
hie  i^  in  einer  (Btxop^e  hex  „53raut  öon  ßt):pern''  au^fprad^: 

O  heilig  SBunber!    Uralt  ift  bie  Sßelt, 
Unb  bennod^  ftef)t  am  Slnfang  aller  S)inge 
®a§  ^era,  in  ba^  ein  ©tra^I  ber  <Sd)ön^e{t  faßt! 
^I§  ob  btc^  eine  ©(J)öpfung  neu  umfinge, 
SBtrb  bir  bie  SSruft  erfd)üttert  unb  gefc^njeHt, 
@§  trifft  bid^  tt)ie  ein  (Schlag  öon  ^blerfd^toinge, 
®ie  Zt)xäne  \ixi)l\t  bu  bir  im  ^uge  beben  — 
SRun  mei^t  bu  erft,  lebenbig  fei  bein  ßeben. 

2Ba§  ber  träumerifi^e  5^ölpel  Simone  bort  erfuhr,  mie  gut 
!annte  iä)  e§,  mie  oft  ^otte  iä)  e§  aU  f(^üd^terner  Suöenil  felbft 
erfal^ren,  in  ©efeüfd^aften,  mo  id}  einer  reigOoEen  SJläbi^engeftalt 
begegnete,  im  ^^eater,  menn  ic^  eine  fi^öne  grau  in  i^re  Soge 
treten  ober  fie  auf  ber  (Strafe  mir  üorüberge^en  ]di).  3(^ 
em:pfanb  bann  leibhaftig  jenen  „®(^Iag"  auf  ha§  ^erg,  ber 
5lt^em  ftocfte  mir,  ja,  toie  e§  f($on  hie  gro^e  fie^bifd^e  S)id§terin 
an  ft(^  erlebt,  ein  leifer  ©(^meig  trat  mir  auf  hie  Stirn,  menn 
ha§  zauberhafte  SBefen  mic§  anrebete. 

S)iefe  (^^w'ddje  meiner  jungen  ^dt)xe  ift  mir  no(^  lange 
nad^gegangen,  unb  menn  id^  als  2)ii^ter  oft  eine^  überfd^möng- 
lid^en  Sd^ön'^eit^cultu^  gegie^ien  morben  bin  —  obmo^l  mir  fo 
oiel  tiefere  geiftige  unb  fittlidf)e  Probleme  zeitlebens  ^u  f(^affen 
matten  — ,  fann  i^  mx^  nur  bamit  entfd^ulbigen,  ha^  e§>  fid^ 
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babei  um  einen  ^^aturfe^Ier  l^anble,   ber  \iä)  mit  feinem  no(^  fo 
guten  Sßillen  I)ätte  ausrotten  laffen. 

®a^  i$  abex  bennod^  in  ber  ©c^ule  ber  grauen  lange 
gefeffen,  oI)ne  aUgu  fi^roereS  ßeljrgelb  5U  aa'^Ien,  unb  t)or  jer^ 
rüttenben  ^ergen^ftürmcn  betx)a^rt  geblieben  bin,  öerbanfe  i^ 
bem  feltenen  ©lücf,  ha^  mein  ^erj  frü§  in  feften  Rauben  mar 
unb  ha^  i(^  gmeimal  eine  (§:^e  gefül)rt  ^abe,  mie  fie  l^armonifi^er, 
©eele  unb  ©inne  im  5lief[ten  erquicfenber  ni($t  gebadet  merben 
fonnte. 


(Sine  ern[t^afte  erfte  2iebe  ^atie  i^  f(^on  in  meinem  ^ri- 
manerf)er5en  erleben  muffen. 

@d§on  hei  ber  ©(^ilberung  be^  „^lnb§" ,  ben  ic^  mit  meinen 
brei  (Sdiulfreunben  in  bem  ^oeten^aufe  am  ©n!epla^  geftiftet 
l^atte,  ^ahe  iä)  hen  Slamen  %cli^  t)on  ©tein'ö  genannt.  (Seine 
(SItern  maren  feit  einigen  Salären  au^  Sl^üringen  übergeftebelt, 
ha  fie  für  bie  ©raie^ung  if)rer  ^inber  in  il^rem  malbumrauf(^ten 
@(^Ioffe  ^o(^berg  nic^t  mo^I  gu  forgen  mußten,  unb  bemo^nten 
eine  reigenbe  SSilla  in  @(^öneberg,  üon  mo  au^  i^r  (Stammf)alter 
5elij  unb  fein  öiel  jüngere^  S3rüberc^en  ^arl  tägli(^  3ur  ©(^ule 
na(^  Berlin  manberten.  (Sin  5Reffe  be^  gi^ei'^errn,  ©oI}n  feiner 
(Sdimefter,  bie  in  Söeimar  an  einen  5!Jlr.  ^errt)  öer^eirat^et  mar, 
lebte  ebenfalls  unter  ber  £)h'i)ui  feiner  SSermanbten  unb  befud^te 
mie  fein  Sßetter  ha§  5riebri(^'2ßil^elmg=@t)mnaftum. 

^a  bie  (SItern  burc^  i^ren  @o^n  Don  mir  al5  einem 
„SJlufterfc^üIer"  ge^iirt  f)atten,  mu^te  Selij  i^iic^  auf  einen  ©onntag 
TOttag  3U  itinen  l^inauSlaben.  S^^od^  ift  e^  mir  beutlic§  in  ber 
(Erinnerung,  mie  i(^  ba§  ^o^e  (SJittert^or  ber  3SiEa  erreichte  unb 
ha§  fd)mu(fe  einftötfige  $au§  gum  erften  SJlat  l^inter  bem  fanft 
anfteigenben  Sflafenpla^  heß  3Sorgarten§  liegen  fa^,  Don  ben 
l^o^en  Söipfeln  be;3  $ar!^,  ber  fid^  ba^inter  ausbreitete,  über^ 
fd^attet.  ^(5  ic§  eintrat,  fal)  ic^  einen  großen,  fd^mar^fiaarigen 
9Jlann  mit  bunüem  ^art,  ben  ic§  nac^  feinem  nad^Iäffigen  ^In- 
3ug  für  ben  ©ärtner  t)ielt,  an  einem  Gartenbeete  befd^äftigt.   5tuf 
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meine  %xaqe,  ob  §etr  üon  Stein  l^ier  njol^ne,  fa^  er  mi(5  mit 
feinen  fi^maraen  5lngen  freunblid^  an  nnb  antmortete,  iä)  mö^e 
nur  inä  $au5  l^inaufge^^en,  im  ©artenfaal,  ber  fic^  m^  bem 
Sßorgarten  öffnete,  mürbe  i^  bie  tarnen  finben. 

gelii*  !am  mir  entgegen  mit  bem  großen  9^eufunblänber, 
ber  balb  mein  greunb  merben  follte,  unb  fü^^rte  mi$  3U 
feiner  9Jlutter,  beren  l^eralic^er  (Sm:pfang  raf(^  aUc  gremb^eit 
ämif(^en  nn§  öerfc^eud^te.  3(^  mar  frül^  in  aEerlei  gefeitigen 
Greifen  eingefül^rt  unb  tjatte  mi(^  leiblich  unbefangen  3U  betragen 
gelernt.  3n  ein  altabligeg  $aug  trat  i^  l^ier  ^um  erftenmale, 
unb  auä)  hk  (Erinnerung  an  jene  grau  öon- Stein,  beren  greunb= 
fd§aft  ben  jungen  (Soet^e  beglütft  l^atte,  trug  baau  hei,  mi(^ 
biefen  i^ren  9^a$!ommen  gegenüber  anber§  aU  fonft  in  einem 
befreunbeten  §aufe  em:pfinben  3U  laffen.  Sind)  hie  Oläume,  bie 
fie  bemo^nten,  maren  mit  33ilbern  gef($mü(ft,  bie  eine  5lrt  l^iftori^ 
fc^er  Stimmung  ergeugten,  unb  ber  gan^e  Sufc^nitt  heß  fieben^, 
obmo^I  öon  irgenb  mel($em  ^run!  !eine  diehe  mar,  ^ob  ftd^  bo(^ 
um  eine  Stufe  über  hie  mir  gemeinte  bürgerlid^e  Sitte   l^inauf. 

^ann  öffnete  ftc^  eine  S^pr,  unb  ein  junget  Wdhä)en  trat 
ein,  ba§  geli^*  umarmte  unb  mir  aU  feine  Sc^mefter  5(nna  üor- 
ftellte.  Sie  trug  ein  einfai^e^  ^eEe^  ^leib,  ha§  i^rer  fc^Ianfen, 
aber  öoE  aufgeblühten  Sigur  fe^r  reigenb  ftanb,  haß  xeiä)e, 
fdimar^e  §aar  fc^Iid^t  gefc^eitelt  unb  in  einem  bi(fen  knoten  auf= 
gefteift,  ben  Keinen  ruuben  ^opf  ein  menig  in  ben  ^aden  gemor== 
fen.  Sie  gab  mir  unbefangen  hie  §anb,  hetxaä)tete  mi(^  ru^ig 
mit  ben  t)alb  ^ugebrücften  fc^margen  5lugen,  aU  ob  fie  hei  fii^ 
felbft  f:prä(^e:  5lIfo  fo  fielet  ber  ge:priefene  primus  omnium  au§l 
unb  manbte  ft(^  bann  mit  einem  feinen  S^äen  hex  S^afenflügel 
öon  mir  meg. 

9^a(i)  ber  überfliegenben  greunbli(^!eit  ber  Üeinen,  tro^  il^re^ 
^mbonpointg  fe^r  bemegli($en  Warna  ma^ie  mir  biefe  überlegen 
fül^Ie  33egrü^ung  ber  2;o(^ter  einen  unl^olben  ©inbrucf,  unb  t(^ 
na^m  mir  öor,  haß  ^o(^mütl^ige  greifröulein,  haß  mir  gegenüber 
fi(^  in  ber  ^oUe  einer  unnahbaren  5lriftofratin  gu  gefallen  fixten, 
meinen  SSürgerftoIj  fül)len  gu  laffen,  auc^  menn  iä)  mir  nic^t  ein 
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jimge^S  ©ente  311  fein  bün!tc,  tt)te  ber  S)tc^ter  he§>  Söert^er.  tiefer 
flüi^ttgen  SSerftimmung  aBcr  tüiirbe  ein  ©nbe  gemacht,  aliS  ber 
33ebiente  bte  %^m  nac^  bem  (S^^immer  öffnete  unb  öon  ber 
anberen  Seite  ber  §au§^err  eintrat,  Mn  5(nberer  aU  ber  gro§e 
brünette  5i}lann,  ben  i(^  für  ben  ©ärtner  gel^alten  ^atte. 

S)ic  f(^li(^te  @üte  unb  ^ex^liäßeit,  mit  ber  er  mir  Begegnete, 
gewann  i'^m  in  ber  erften  falben  ©tunbe  mein  ^er^,  unb  aU 
iä)  fpöt  am  3(benb  mi(^  t)erabf(^iebete,  füllte  ic§  beutli(^,  bag 
bie  23e!annt|c^aft  mit  biefen  5[Renfc^en  einen  bebeutfamen  3Ib== 
fc^nitt  in  meiner  ßntroidtung  bilben  tüürbe. 

3(^  ^ahe  ni(^t  öor,  ^ier  ben  üeinen  Oloman  biefer  S^genb' 
Ikhe  au§fül§rli(^  3U  er^ö^len.  5Iu(^  finb  hk  n)efentli($ften  3üge 
be^felben,  Dor  ^Hem  hk  leibenfc^aftlic^e  (Stimmung,  in  ber  i(^ 
il^n  bur$lebte,  in  ber  ^RoöeKe  „ha§  greif räulein''  gur  ^arfteUung 
gefommen,  getreuer  unb  umftänbli(^er,  aU  irgenb  ein  anbereS 
meiner  eigenen  ßebenSabenteuer  einen  bic^terifc^en  5IuSbru(f  ge- 
funben  ^at.  9^ur  bie  ^ataftro|)§e.  Hon  bem  ©ntfc^lu^  ber  ©nt^ 
fü^rung  an,  ift  freie  But^at,  ha  bie  (Sjeliebte  einer  romantifc^en 
%t)Ox^eit  biefer  5lrt  nie  auc^  nur  im  S^raum  fi(^  lüürbe  fc^ulbig 
gemacht  "§aben. 

§ier  möge  genügen  3U  fagen,  ha^  ha^  (5i§  3tt»if(^en  mir 
unb  bem  fc^mer  Derfannten  jungen  Söefen  überaus  fc^neH  in^S 
©(^meljen  fam.  S'^ax  behielt  fte  äugerlid)  i^rc  gurücf^altenbe 
SJliene  unb  ben  füllten  33Ii(f  ber  klugen  bei,  boc§  er!annte  i^ 
balb,  ha^  unter  ber  fd^einbar  öornetimen  9ftu^e  unb  @lei(^gültig- 
!eit  fi(^  ein  f(^eue^,  ujarmblütige^  Temperament  üerbarg,  ba^S 
%a\kn  unb  (Sud^en  einer  jungen  5i}lenfc^enfeele,  bie  ben  Df^ät^feln 
be§  fieben^  furiiitfam  gegenüberftel)t  unb  it)r  innere^  ßeben  ber 
2öelt  nic^t  ent!)üllen  miÜ.  (5ben  biefe  äußere  ©id^er^eit  in  hen 
formen  hei  ber  inneren  geiftigen  S^latl^Iüfigfeit,  hie.  ftd)  ^n  unb 
mieber  in  unbemannten  ^lugenblicfen  nerrietl),  mai^te  i^r  SBefen 
fo  anjie^^enb.  65  mar  bie  erfte  „:probIematifcnc"  Wdhä^en^ 
natur,  hie  mir  begegnete,  ^ein  SBunber,  ha^  fte  balb  mein 
ganae^  Snnere  erfüllte  unb  ^opf  unb  ^er^  3uglei(^  gefangen 
natim. 
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(So  tt)entg  Einlagen  t(^  311m  btöben  (Schäfer  l^atte  unb  fo  fecf= 
Ii(^  anbeten  SOMbd^en  gegenüber  i^  ben  SSerliebten  3U  fpielen 
Derftanb,  Xüo  i($  9^id§t^  empfanb,  in  biefem  %aUe  öerfagten  mir 
^ni^  unb  (SeIbftgefü]§I  ööHig,  aud^  nur  fo  iüeit  mi(^  mit  meinem 
gel^eimen  ^:)ex^en§^u\tanh  ^eruoräuttiagen,  tt)ie  jeber  gute  3üng== 
ling  ber  (S^mefter  feinet  greunbe^  ben  §of  machen  barf.  5lu(^ 
trug  i(^  biefe  ßiebe  o^ne  jebe  Hoffnung,  ha^  fte  je  erttjiebert 
tt)erben  !önne,  mit  mir  l^erum.  S)o(^  lebte  ic^  nur  t)on  ßinem 
£anbbefuc§  jum  anbern,  mo  iä)  bann  öierunban^anjig  (Stunben 
unter  (Sinem  S)ai^e  mit  i^r  gubrai^te,  ba  e§  balb  eingefü^^rt 
U)ar,  bag  iä)  6onnabenb  5fla($mittag§  l^inau^ging,  bie  ^aä)t  mit 
gelij  unb  feinem  SSetter  in  il^ren  ?S}lanfarben3immern  hei  allerlei 
üeinen  dian^^  unb  2:rin!orgien  ^alb  bur(^tt)a$te  unb  ben  (Sonn= 
tag  barauf  mit  ben  (Sef^miftern  unter  ben  l^errlii^en  alten  33äu== 
men  be§  ^ar!^  mi(^  l^erumtrieb. 

Wan  tüirb  begreifen,  ha^  hei  biefem  ©aftred^t  im  §aufe 
ber  (SItern  —  ber  9^ame  heß  „©olbfo^nö"  toax  mir  öon  ber 
SJlutter,  hie  mi(^  in  jeber  Söeife  öer^ätfd^elte ,  toie  in  jener 
9^ot)eIIe  beigelegt  toorben  —  meine  grüne  junge  Qtjxil  fo  üppig 
toie  jebeS  anbere  Unfraut  gebie^.  S)amal§  ftanb  id§  ganj 
im  S3anne  §eine'^.  Sßaö  an  fd^mermüt^igeu]  befperaten  ober 
tobe^fd^aurigen  SSerfen  entftanb,  mürbe  bann  an  ben  (Slubabenben 
öorgelefen.  ©0  toaren  Selij  meine  ©efü^Ie  für  feine  ©(^toefter, 
o^ue  ha^  hex  9^ame  je  genannt  mürbe,  t)on  5lnfang  an  !ein 
©el^eimnig,  unb  hie  @ebic§te  mürben  gmifc^en  un§  nur  in  33eäug 
auf  i^ren  poetifd^eu  Söert^  ober  Untrert^  befpro(^en. 

S)er  gute  Sunge  mar  aber  enblid^  unüorfid^tig  genug,  WiU 
leih  mit  meinem  S^ftcinbe  gu  fül^Ien,  unb  eine§  5Rad^t^,  aU  toir 
au§  bem  (5Iub  na^  ^aufe  gingen  unb  ©nbrulat  un^  öerlaffen 
l^atte,  eröffnete  er  mir,  er  l)ahe  mit  feiner  (Sd^toefter  öon  mir 
gefprod^en,  uub  fte  l^abe  i^m  geftanben,  ha^  i^r  meine  Qiehe 
längft  fein  ©el^eimnig  me^r  fei,  unb  ha^  fte  fte  ermiebere. 

(So  unerhört  unb  unfaßbar  mir  biefe^  ©lüc^  erf(^ien,  luar 
i^  bod^  feinen  5lugenblicf  im  B^^^fel,  bag  i^  Tlann§  genug 
fein  mürbe,  e§  feft^ul^alten.      5lm  näi^ften  Sonntag,  ba  mir  hie 
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ötebfte  gum  erften  Wal  oijne  t^re  fii^ete  Haltung,  mit  beHom- 
menem  5ltt)em  unb  gerötljeten  Sangen  gegenübertrat,  bat  iä)  fie, 
mit  mir  in  ben  ©arten  ju  ge^en.  S)ort  fragte  i(^  fie  o^ne 
Umf(^meife,  ob  ic^  glauben  bürfe,  maf^  i^r  trüber  mir  gefagt, 
unb  aU  fie  mortloS  mit  einem  entf^toffenen  3^i(fen  i^re^  rei- 
geuben  ^o^jfe^  e§>  beftätigte,  fagte  i(^  i^r  5lIIe§,  tva§  iä)  feit 
ber  brüberlii^en  (Sntt)iillung  mir  ^urei^tgebad^t  l^atte.  2ßir 
ftanben  S3eibe  in  unferm  fiebae^nten  Sa^r,  i^  um  menige 
50^onate  älter,  übrigen^o  aber  im  9^ai^t^eil  gegen  fie,  hk  fo  ^eran= 
gereift  mar,  ha^  fie  {eben  5lugenbIi(J  einem  S3emerber  i^re  §anb 
gemä^ren  fonnte,  mä^renb  ic^  im  günftigften  Salle,  e^e  i^  baran 
ben!en  burfte,  fie  ^eim^ufü^ren,  eine  Söartegeit  mie  3acob  um 
didf)el  bur(^äuma(5en  l^atte. 

2ßie  konnten  mir  au(^  ^offen,  felbft  menn  hie  Altern  o^ne 
jebe^  (Stanbe^öorurt^eil  bem  ©olbfol^n,  beffen  SSater  ein  fc^Iedit- 
befolbeter  ^rofeffor  mar,  if)x  S'i^eifräutein  gegönnt  Rotten,  ha% 
fie  auf  eine  fo  meite,  unftc^ere  5luöfi(^t  j§in  gu  einem  ©ingelien 
auf  unfere  3ßünfd)e  geneigt  fein  mürben?  3n  fo  feiigem  S^aumel 
i(^  neben  bem  geliebten  Söefen  ^infc^ritt,  blieb  ic^  bo(^  befonnen 
genug,  ^i^i§  t)ou  5lIIem  gu  Derfc^meigen,  ma^  f(^einbar  aU  ein 
unüberminbli(^e§  öinbernig  unferem  ®Iü(f  fi(^  entgegentprmte. 
511^  i(^  fie  aber  f(^Iie5Ii(^  fragte,  ob  fie  fid^  getraue,  tro^  aHebem 
on  mir  feft^u^alten,  mie  i(^  mic^  emig  an  fie  gebunben  füllte,  unb 
fie  ru'^ig  aufblidenb  ha^  erfte  SBort  auf  meine  geftammelte  Sflebe, 
ein  1)eUe§  entf(^iebene§  3a!  ermieberte,  fal)  i(^  plo^tid^  aEe  Söolfen 
über  unfrer  B^t^ui^ft  äerftreut  unb  ben  ©tern  unferer  jungen 
Qiebe  oerT^ei^ung^OoK  l^erabftra^Ien. 

9^o(^  I)eute  ift  e^  mir  rät^fel^aft,  ha^  mir  na^  biefen 
ta^jferen  33e!enntniffen  un§  nur  hie  §anb  reid^ten  unb  unfere 
ßi:ppen  fic^  ni^t  berül^rten,  fo  einfam  unb  filier  ber  $Ia^  unter 
ben  alten  Ulmen  mar.  S)a5  bamal§  SSerfäumte  ift  auc^ 
fpäter  ni(^t  nac^gel^olt  morben.  3(^  l)abe  hie§  fc^öne  Söefen, 
ha§  fi(^  mir  Oerlobt  l^atte,  nie  im  5lrme  gel^alten  unb  i^r  nidit 
einmal  (Stirn  unb  5lugen,  gefc^meige  benn  ben  ftoljen  Heinen  9Jlunb 
gefügt,  ber  mir  ein  fo  befeligenbeS  ©eftänbnig  gemai^t  l^atte. 
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3Ba§  bann  toeiter  gefi^a:^,  na^m  feinen  fo  bramatif(^  Be* 
lüegten  3SerIauf,  tnte  in  ber  ^RoDeHe.  23alb  na(^  unferer  l^eim* 
lid^en  SSerloBung  reifte  i^  in  ben  §erb)tfetien  mit  ben  beiben 
SSettern  na^  2:§nringen.  511^  @t)mnafiaften  im  legten  ©emefter 
würben  unö  in  3ena  t)on  einem  bortigen  (5orp^  gaftfreunblid^e 
©I)ren  ent»ie[en,  burd^  bie  man  un§  3um  fpäteren  (Sinfpringen 
föbern  tooUte.  (5^  tüaren  ond^  fonft  Vergnügliche  2;age,  mir 
tn^befonbere  öerüärt  bnrc^  ha§  öerfd^miegene  ßiebeSglücf,  ha& 
i(^,  mie  i^  meinte,  \i6)ex  aufgehoben  bal^eim  ^urücfgelaffen  l^atte, 
unb  öon  bem  mein  @!i33enbü(^Iein  auf  jeber  (Seite  in  über^ 
fd^mänglic^en  ßiebern  gu  er^ä^Ien  mußte.  S)te  ^rone  du  unfrer 
Sßanbererlebniffe  mar  bie  Otaft  in  ^o^berg,  mo  un^  hie  alte 
^ama  (Stein  unb  £)nM  5lltenftein  auf^  £ieben^mürbigfte  mel^^ 
rere  2:age  bel^erbergten.  Wit  mie  ehrfürchtiger  Slnbad^t  betrac§= 
iete  i^  in  ben  ©oetl^e-Si^nmern  aUe  (Spuren,  hie  feine  §anb  äu= 
rü(fgelaffen  l^atte!  ^ie  ift  mir  natürlii^  aui^  nur  öon  fern  ber 
nermeffene  ©ebanfe  eine^  SSergleic^^  mit  jenem  l§öc§ften  ©eniuö  in 
ben  (Sinn  ge!ommen.  S)a§  aber  mein  ^ergen^gefi^icf  mit  bem  feini* 
gen  an  diei^  unb  Söärme  ft(^  mo^I  meffen  konnte,  ha^  hie  Urenfelin 
ber  3l^ne  Doüauf  ebenbürtig  fei,  ftanb  mir  über  allem  S^^if^^- 

5lu^  biefem  2:raum  foEte  i^  gleic^  naä}  hex  ffindlel)X  un= 
fanft  gemedt  merben. 

5£)ie  gute  2:ocöter  l^atte  e§  niä)i  über  i^^r  ©emiffen  gebracht, 
ha§  ©e^eimnig  emiger  Qiehe  unb  ^reue,  hie  mir  un^  gelobt 
Ijatten,  ber  9Jlutter  gu  öerfc^meigen.  9^atürli(^  l^atte  bann  aud^ 
ber  Sßater  bation  erfa'^ren,  unb  beiben  (SItern  mar  eß  niä)i  ^u 
t)erben!en,  ha^  fie  üüger  maren,  aU  i^r  ^inb,  unb  einen  jungen 
50flenf($en,  bem  nodö  ha§  Slbiturientenejamen  beüorftanb,  ni(^t 
ai§  äufünftigen  (Sibam  betrai^ten  mottten. 

5lu(^  i($  öerbad^te  eß  i^nen  nii^t,  qU  mir  gelij  im  Bä)VLh 
aimmer  berid^tete,  mie  er  e§  ^u  §aufe  gefunben  l^atte.  greiltd^, 
über  ben  „SSerrat^',  beffen  ic^  feine  (Sd^mefter  ansagte,  mar  i^ 
tief  em:pört.  ®en  (Sitexn  aber  backte  id^  „männlid^"  gegenüber^ 
zutreten  unb  für  ha§,  \r)a§>  i^  getrau  unb  ferner  gu  t^un  ent- 
fd^loffen  mar,  offen  einaufte^en. 
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(S§  joHte  nii^t  bap  !ommen.  3(^  tnurbe  in  ber  35iEa 
brausen  ganj  iüie  fonft,  alS  tüenn  nichts  gefd^el^en  n)äre,  em^ 
pfangen,  öon  ber  SJlutter  mit  f^meic^elnber  3tittlid^!eit,  dorn 
33ater  treu^eraig  tüie  fonft,  fanm  ba§  in  feinem  guten,  bieberen 
@efx(^t  ein  leifer  3iig  öon  Sronie  fi(^  bei  meiner  33egrü§nng  ent- 
becfen  lieg,  ©o  oft  i(^  anfangen  n^oEte,  meine  ^ei(^te  fammt  aEen 
milbernben  Umftänben  unb  ben  feften  3ßorfä|en  für  bie  gemein- 
fame  B^^ii^ft  öorjubringen,  njurbe  iä)  bur(^  irgenb  eine  freunb- 
Ii(^e  grage  nac§  unfern  3fteifeabenteuern,  meinen  35erfen  ober  bem 
S3efinben  meinet  SSater^  unterbrochen.  3(^  erfannte,  ha^  man 
entfd)Ioffen  mar,  ha§,  momit  eß  mir  l^eiliger  ©ruft  mar,  als 
eine  ^inberei,  einen  @(|üterftrei(^  3U  be^^anbeln,  ben  man  einem 
leid^t^er^igen  ange^enben  ^oeten  ^u  @ute  l^alten,  aber  beileibe 
nid^t  ernft  nehmen  muffe. 

£)b  bie§  SSerfa^ren  ben  Umftänben  na(^  ha§  gefc^eibtefte 
mar,  ha  fo  jeber  l)eftige  5lnftritt,  ber  gum  ißru(^  geführt  l^atte, 
öermieben  mürbe,  ift  mir  no(^  lange  ^meifel^aft  geblieben.  5Da§ 
eS  nic^t  baS  gütigfte  mar,  fte^t  mir  axiä)  l)eute  no(^  feft.  Söar  i^ 
mxlliä)  ber  (5o!)n  beS  §aufeg  gemefen,  für  ben  man  mi(^  anS- 
gab,  fo  ^ätte  ic§  ermarten  bürfen,  bag  man  tro^  meiner  blutjungen 
Sa^re  mi(^  nidit  aU  ein  Rinh  bel^anbelt  unb  ben  ©(^mer^,  ben 
man  mir  bereiten  mugte,  bur(^  ein  menig  ^cx^en^toäxme  3U 
linbern  gefud^t  :^ätte.  Statt  beffen  moHte  bie  „©olbmama"  aud^ 
hie  poetifc^en  (Srgüffe  meinet  ©rimmS  unb  ©ramS,  bie  iä)  ii)X 
nii^t  öorent^ielt,  fo  oft  fte  na(^  meinen  SSerfen  fragte,  nur  ai§  freie 
^^antafieen  anfeilen,  unb  au  einem  Vertrauten  5luSfpre(^en  amifd^en 
uns  ift  eS  nie  gefommen. 

5lu(^  ni(^t  3mif(^en  mir  unb  meiner  oertorenen  ©eliebten. 
5Dfleine  ^efuc^e  in  ber  SSiUa  maren  natürli(^  feiten  gemorben 
unb  befc^ränften  \xä)  immer  nur  auf  menige  (Stunben.  S)o(^ 
märe  auc^  in  biefen  Gelegenheit  genug  gemefen,  unter  öier  5lugen 
fid^  menigftenS  ein  le^teS  SDlal  fein  2eih  3U  !lagen.  (Sie  aber 
mi(^  mir  be^^arrlid^  auS.  geliy  l^interbrac^te  mir  jmar,  ba§  er 
fie  oft  in  2:§ränen  aufgelöst  finbe.  3$  erlaubte  mir  farfaftifc^e 
Smeifel  baran  ju  äugern,  ha^  i^  bem  fül^lljerjigen  greifräulein 
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biefe  %f)x'änen  entlobte,  unb  öerj^mä^te  eö  nun  etgenftnntg,  eine 
le^te  llnterrebung  getüaltfain  IjerBeiäufü'^ren.  Unb  fo  blieb 
e§  h\§  aum  (Snbe.  3m  grü^ja^r  Detiteg  bte  Somtlie  ©i^öneberg, 
um  nad^  ^o(^berg  gutü^sufel^ren.  3(^  fonb  mii^  3um  5lbf(^iebe, 
hex  öon  ©eite  ber  (SItern  fi^einbar  ber  ^erjüc^fte  tt)ar,  am  SSa^n- 
I)of  ein.  S)ie  2:o(^ter  reid^te  mir  bur(^  ba^  SBagenfenfter  il^re 
fleine  §anb  im  ^anbfc^u^,  o^ne  ein  Söort  l^in^ugufügen,  unb 
hie  ßocomotiüe  entfüfjtte  mir  ha'$  SBilb  biefe^  lurjen,  ttügeriji^en 
3ugenbglü(f§  auf  S^limmertoieberfe^en. 

51I§  i(^  fieben  '^df)xe  fpäter  nad)  9)lünd)en  berufen  tt)urbe, 
fc^rieb  bie  „©olbmama'^,  öon  ber  i^  feit^er  nie  me^r  ein  SBort 
get)ört  ober  gefe^en  ^atte,  im  5luftrage  be^  ©ro^^erjog^  an  mi^, 
um  anzufragen,  ob  ic^  ni(^t  Oorgöge,  ftatt  in  5iJlün(^en  in  2öei= 
mar  am  §ofe  gu  leben.  3(^  tougte,  ha^  hie  5to(^ter  §ofbame 
ber  grau  ©ro^fiergogin  getoorben  unb  no(^  unüermäl^It  voax, 
toä^renb  i^  meine  junge  grau  in  mein  neue^  :Beben  l^inau^^ 
führte.  (Srft  einige  Sa^re  fpäter  ging  ba^  greifräutein  eine  (ä^e  ein 
mit  einem  oiel  älteren  5iJlanne  an§  i^ren  Greifen,  bem  fie  ättjci 
Knaben  brai^te.  ©ie  felbft  ift  frül^  geftorben,  unb  üon  all  ben 
Sfirigen  ^abe  i^  nur  fe^r  fpät  einmal  ben  S3ruber  ujiebergefe^en, 
ber  oon  feinem  ^o(^berg  au§  mi(^  nur  nod^  einmal  an  fein  'S)a^ 
fein  erinnert  ^atte,  aU  ex  mir  ha^  SJlanufcript  eineS  Oon  il^m 
»erfaßten  2:rauerfpiel§  fi^itfte,  ba^  fd^on  in  ber  3eit  unfereS 
„Stub^''  f(^merli(^  unfern  S3eifaE  errungen  ^aben  loürbe. 


^a^  biefer  erften  f(^mer3li(^en  ßeben^erfa^rung  toar  iä) 
gegen  alle  Ieibenf(^aftli(^en  Slnmanblungen  eine  gute  Söeile  ge* 
feit.  3(^  glaubte,  ha^  „f(^tt) ältere"  @ef{^le(^t  nun  l^inlänglid^ 
fennen  gelernt  3U  ^aben,  unb  oer^ärtete  mi(^  g^gen  etmaige 
neue  3Serfu(^ungen,  feiner  „%üäe"  unb  „galfc^l^eit'^  jum  £)pfer 
5U  fallen,  burc^  blutige  ^ol^nüerfe  im  ^eine'fd^en  Stil,  in  benen 
i(^  mir  ungemein  ertt)a(^fen  unb  überlegen  üor!am. 

3um  &lüd  aber  mürbe  i<S)  üon  aHen  ^^ad^mel^en  meinet 
tollen  ßiebe^fieber^  balb  geseilt,  aU  i^  in  bie  gefunbe  ßuft  heß 
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Äugler'fd^en  $aufe§  eintrat.  3lx^i,  qU  ob  ha§  33tlb  meiner 
Sugenbflamme  fo  raf(^  in  mir  erblaßt  märe.  3<^  ^örte  aber 
auf,  in  meiner  Söunbe  gu  müßten  unb  It)rifc^e^  ©ift  ^ineinju^ 
träufeln,  unb  gemann  e§  über  mi(^,  an  ha§  feltfam  rät^fel^^afte 
fc^öne  @eft(^t  3U  ben!en,  o^ne  meiter  barüber  nai^^ugrübeln, 
mie  ba^  moljler^ogene  junge  iper^  fid^  fo  raf(^  ^atte  üerfc^enfen 
unb  mieber  surücfne^men  fönnen. 

5luf  ben  früheren  33Iättern  meiner  „Sugenberinnerungen"  ^abc 
iä)  bie  9)Zenfc^en,  hie  im  ^ugler'fc^en  ^aufe  mo!)nten  ober  bort 
ein-  unb  au)§gingen,  gefc^ilbert.   3c^  brau($e  nic§tä  ^inauaufügen, 
um  c§  Oerftel^en  3U  machen,  ha^  meine  aufftrebenbe  S^genb  l^ier 
beffer  aufgel^oben  mar  aU  in  ber  ©d^öneberger  ^iUa.   S)ie  2:od§ter 
beS  §aufe§,  hk  f^iäter  hk  Weine  merben  foEte,  mar  freiließ  um 
öier    30^1^    jünger    aU    iä),    in   jenem  liarmlofen  S3a(ffifd)atter, 
ha§  nur  ^u  einem  luftigen  3Ser!e^r  auf  bem  9^ec!fu§  angetl^an  mar. 
3e  me^r  fie  ^eranmui^S,  je  lieben^mürbiger  ftc§  aE  i^re  ©aben 
unb  >lalente,  hie  fie  üon  ben  trefflid)en  (altern  ererbt  ^atte,  ent* 
falteten,  je  an^ie^enber  erfc^ien  fie  mir  me  aKen  anbern  greunben 
he§   ^aufeg.     S)o(^    nur    fac^t  unb  unoermer!t  nermanbelte  ft(^ 
ha§  gef^mifterli($e  ©efu^l,    ha^    mi(^    mit    i^r^  unb  t^ren  jün^ 
geren  trübem  Oerbanb,  in  ein  märmere^  Oon  anberer  5lrt,  U§  mir 
anlegt    ein  Seben  o^ne  fie   aU   ein  unfaßbarer  @eban!e  erf(^ien, 
fo  menig  ic^  mir  oorfteEen  !onnte,  mie  ic^  e§  ertragen  foKte,  fie 
als  grau   eines  ^Inberen  3U  fel)en.     ßinen  beftimmten  3ßitpnn!t 
aber,    in    meldiem  ha^S    gef(^e^en   märe,    maS   man  „SSerlieben'' 
nennt,  müßte  ic^  überl)aupt  nidcji  anzugeben.     3öir   mürben  nur 
immer  !larer  barüber,  baß  eS  ein  5laturgefe^  fei,  einanber  an^uge^ 
l^ören,  ha^  ©inS  bem  ^^nbern  3U  jebem  reinen  unb  OoEen  (Srf äffen 
unb  ©enießen  beS  fiebenS  unentbel)rli(^  gemorben  mar.    S)aß  hie§ 
^emußtfein  fic^  nid)t  als  ein  laueS,  behagliches  @emol^nl)eitSre($t 
geltenb    ma^te,    fonbern,    menn    eS    burc^  eine  äußere  ©törung 
gefäl)rbet   fdjien,    \i^   mit  leibenfi^aftlic^er  ©emalt  bagegen  auf« 
lelinte,    l)abe    i^    met)r  als  einmal  erfahren  muffen,  in  ben  l)ef' 
tigften  (Se^nfuc^tSfi^meraen,  mä^renb  i^,  Oon  meiner  33raut  ge== 
trennt,  ein  ^d^x  in  3talien  aubrai^te,  bann  in  bem  greubenfturm 
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beö  Sßieberfefien^,  enblt(^  butc^  baS  gteber  ber  Sfloftalgie,  an  bem 
16),  lt)te  id)  frü:^et  Berti^tet  tiaBe,  in  ber  ^fal^  er!ran!te.  ^U  bann 
t)oIIenb§  nac§  teaen  a6)i  '^aijxtn  beS  xemftcn,  inntgften  ?!}lttem= 
anberleben^  ber  %ob  mir  bie  geliebte  grau  t)on  ber  ^eite  ri§, 
empfanb  ii^  bie  S3erauBung  fo  tief,  al§>  märe  mir  bie  Iin!e  §anb 
t)om  stumpf  getrennt  morben  nnb  iä)  ftänbe  ratl^Io^  ba,  mie  ic^ 
mi(^  mit  ber  reiften  allein  bereifen  foHte. 

5£>ag  i(^  für  ha§  Verlorene  @lü(f  je  einen  ©rfa^  finben 
!önnte,  mar  mir  unben!bar.  Heberbie^,  menn  i^  mi(^  au(^  in 
meinem  S^neren  gerabe  am  ßigenften  unb  SSeften  öerarmt  füllte, 
tok  SSiel  mar  mir  no(^  geblieben!  SSier  liebe,  he^aUe  ^inber, 
in  beren  (Srgie^nng  meine  f^eure  ©c^miegermutter  ft(^  treulich 
mit  mir  t^eilte,  ber  marme  tägliche  35er!e§r  mit  ben  brüberlii^en 
greunben  5lboIf  SBilbranbt  unb  meinem  jüngeren  (Si^mager 
§an^,  hie  unfere  ^au^genoffen  maren,  anbere  Vertraute  greunbe, 
mit  benen  un^  eine  lebl^aft  anregenbe  ©efeEigfeit  bereinigte,  unb 
enbli(^  ber  mirffamfte  SS:roft  in  jebem  fieben^fummer:  5lrbeit,  hk 
(Beete  unb  ©eift  erfüHte  unb  mir  ha§  S3emu^tfein  gab,  bag  ic^ 
in  freier  ßuft  no(j^  man^erlei  au  fi^affen  l^atte. 

@o  lebte  iä)  fünf  Sa^re  f)in,  in  einem  :§ellbun!len,  munfc^^ 
lofen  ^er^en^frieben,  o^ne  gu  gmeifeln,  ha^  für  mein  übrige^ 
£eben  an  5D^ü^en  unb  greuben  öoEauf  au^geforgt  fei.  5lm  me- 
nigften  reifte  e§  mi(^,  mit  eigenem  SßiEen  biefen  filteren  ^eft^ 
auf^  ©piel  an  fe|en,  um  einem  leibenfi^aftlic^en  ^l^antom  na^^ 
anjagen. 

S)ie  guten  SO^läc^te  aber,  hk  meinet  ßeben^  malteten,  Ratten 
e§  freunbli($er  mit  mir  t)or. 


3n  einem  na^befreunbeten  §aufe  begegnete  i(5  eineS  5lbenbg 
einem  jungen  5i)läbc^en,  beffen  fd)Ian!e,  f)0(^gema(^fene  ©eftalt 
unb  an  füblii^e  (Bä)'6xü)eii  erinnernbe  3üge  mir  f(^on  öftere  ©in^ 
bru(J  gema($t  l^atten,  menn  fie  mit  i^rem  leichten,  anmut^igen 
@ang  in  einer  ber  5[}lün(^ener  ©trafen  an  ber  (Beik  il^rer  SJlutter 
mir  vorübergegangen  mar.     5lu(^  in  biefem  Greife  fiel  fie  burc^ 
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btc  einfalle  SSorne^m^eit  ifjrer  Gattung  auf,  unb  bte  5lrt,  tote 
fie  bte  §ulbigung  ber  jungett  ßeute  unbefattgett  entgegenna^ttt 
mit  eitter  befc^etbenen  @i(^er^ett  heß  %dtic§,  Ite§  ni^t  exfeniten, 
ha^  fie  if)x  fiebae^nte^  ^df)x  no(^  nic^t  tJoHenbet  f)aite. 

S3ei  %i^ä)e  fa§  ic^  ein  paar  ©tunben  ttebeit  tfir,  itt  etttft* 
]§aften  @efprä(^eit,  bte  für  i^te  Sugenb  !aum  paffenb  tüaren, 
auf  bie  fie  aber,  fo  ttjcnig  ergö^Iic^  fie  i^r  feiu  mo^teu,  mit 
feinen,  Hugen  3lntit»orten  einging,  ntand^mat  erft  fic^  befinnenb, 
fo  ba§  iä)  feine  einzige  banale  Sleu^erung  ^örte,  fonbern  nur 
i^ire  eigenen  (Smpfinbungen  unb  9Jleinungen.  S)ie  §augfrau,  bie 
mit  l^eimlic^en  5^ebengebanfen  nti^  an  iT^re  ^eik  gefegt  ^atte, 
nitfte  tnir  ein  paarmal  üerfto^ten  gu,  hk  jüngeren  ^reunbe  be^ 
üagten  fi^  nai^^er,  ha^  ic^  hie  f(^öne  Sugenb  fo  gan^  für  mii^ 
in  S3ef(^Iag  genommen  l^ätte.  (Sie  ahnten  nic^t,  mie  ernft  e^ 
mir  bamit  mar,  hk§  an(S)  fernert)in  ^u  t^un. 

S)enn  al§  i^  nac^  einer  fe^r  ru^elofen  S^ac^t,  in  melier 
jener  „©c^Iag  üon  5lblerfc^minge'\  ben  i$  erhalten,  in  meiner 
©eele  nai^ge^ittert  ))atk,  gu  ben  alleinigen  !am,  erüärte  ic^  il^nen, 
ha^  i(^  feft  entfd)Ioffen  fei,  um  hk  ^anb  biefe^  W(xhä)enß  ^u 
merben,  unb  e^  nic^t  leitet  oertoinben  mürbe,  menn  üjx  ^erj 
nid^t  mel^r  frei  fein  foEte  ober  ein  anbere^  unüberfteiglii^e^ 
$inberni§  meinem  SBunf(^  im  äöege  ftünbe. 

9^ur  eine  einzige  3öo(^e  öerging,  eine  ^ebenfgeit,  in  ber 
i6)  eß  gän^Ii^  unterlieg,  mic^  5U  „beben!en".  ^nx  no(^  ^toei* 
mal  l^atte  iä)  (SJelegen'^eit,  mi(^  in  ber  Ueber^eugung,  ba§  mir 
^ier  ein  mitnberfame^  ©lücf  min!e,  3U  beftärfen,  bann  brachte 
tc§  e§  5ur  (Sntf (Reibung,  mit  fo  unbebenüid^em  Ungeftüm,  mie 
man  i^n  laum  einem  jungen  §ipopf,  gefi^toeige  benn  einem 
lebenöerfa^renen  gamilienüater  3U  ©ute  ^alkn  konnte.  (Serabe 
an  meinem  fiebenunbbreigigften  ©eburt^tage  empfing  i^  üon  ben 
f(^ü(^ternen  2i);)\>en  heß  geliebten  WdhiS)en§  hie  3Serfi(^erung,  ha^ 
i^x  ^er^  no(^  für  feinen  il^rer  jungen  3Sere^rer  gefprod^en  l^atte, 
uttb  ha^  fie  e§  mit  mir  toagen  motte. 

SBie  grog  biefe^  SBagnig,  mar  i!^r  3U  meinem  &liide  ni^t 
^um  S3emugtfein  ge!ommen. 

20* 
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^i^i  her  TOer^unterf^ieb  inar  eg,  ber  fie  am  meiften 
l^ätte  Beben!Ii(^  motten  !önnen.  S)ie  Muft  ber  stüartatg  Sa^te, 
bte  groifdien  un5  lagen,  tüurbe  gut  3^ot^  übexbrüdt  biir(^  bie 
ernfte  Sugenb,  bte  fie  im  (5Itetnf)aufe  an  ber  ©eite  einer  in 
langem  ©iei^t^um  ^inf(i)n)inbenben  ötteren  ©dimefter  öerleBt  ^attc, 
bur(^  ben  ©(^merg,  au(^  i^re  anbere  ©(^njefter  üon  bem  f(^n)eren 
©(^itffal  5eimgefuc£)t  p  fe^n,  ba§  il^r  geiftöoUer,  lebenSfrifi^er 
9Jlann  bur($  einen  ©c^laganfaE  mitten  in  feinem  S3ernf  gelät)mt 
ioorben  war,  fo  ba§  ber  (Srnft  be^  ßeBen§  fie  früt)  angerüt)rt 
unb  über  i^re  Sa^re  gereift  I)atte.  Slnbrerfeit^  ^atte  id^  mir, 
na(^  aEem  5lraurigen,  voa§  i^  erlebt,  bie  öoEe  5rif(^e  ber  ©m* 
pfinbung  bema^rt  nnb  mit  i^r  OTeä,  mag  „t)on  jener  Sugenb, 
bie  ung  nie  entfliegt",  mir  gu  Sl^eit  gemorben  mar. 

©(^merer  fiel  in^  @emi($t,  ba§  i(^  meiner  neuen  ßebeng* 
gefäl^rtin  gumut^en  mu^te,  mit  il^ren  fiebgel^n  Seilten,  hie  no(^ 
ein  öoEeS  Slnre(^t  auf  jugenbli($e  greuben  l^atten,  hie  mütterlii^e 
©orge  unb  SSerantmortung  für  tiier  ^inber  ^u  übernel^men,  t)on 
benen  ber  ältefte  ^nabe  fd^on  im  gmölften  Sa^re  ftanb,  haä^ 
jüngfte  SJläbi^en  erft  fe(^g  Sal^r  alt  mar.  ^a^u  foHte  fie  in. 
einen  großen,  feftgefd)Ioffenen  greunbe^freig  eintreten,  ber  meiner 
erften  grau  ein  gärtlic^eg  5lnben!en  bema^rte  unb  i^rer  3la^- 
folgerin  ni(^t  fogleic^  mit  offenen  Firmen  unb  ^erjen  entgegen- 
3u!ommen  faft  für  eine  $fli(^t  ber  ^ietät  ^ielt. 

3lu(^  bag  trug  ba^u  hei,  i^re  5lufgabe  gu  erfahrneren,  ha^ 
fie  in  il^rem  ©Itern^aufe  p)ax  eine  geifttge  £uft  geat^met  l^atte^ 
mie  man  fie  in  hen  meiften  anberen  SJlünc^ener  ^ürgerl^öufern 
öermi^te,  bo(^  ni($t  unter  fo  Oormiegenb  literarifc^en  unb  fünft- 
Ierif(^en  ßinf(üffen  aufgema($fen  mar,  xvie  fie  in  meinem  Greife  ge- 
pflegt mürben.  S)er  SSater,  %  33.  ©(^ubart,  mar  ein  trefflicher  9)lann^ 
ber  hie  aEgemeinfte  5l(^tung  genog.  @r  ftammte  oon  oäterli^er 
©eite  au§  ©(^maben  unb  mar  in  einem  nii^t  gang  aufge!lärteu 
©rabe  mit  bem  S)id^ter  ber  „gürftengruft"  oermanbt.  S^n. 
felbft  Ijatte  fein  Sßater,  ber  erft  na^  S3at)ern  eingemanbert  mar, 
gum  Kaufmann  beftimmt,  mop  i^m  jebe  Steigung  unb  Einlage 
fehlte.   S)enn  fein  @ef(^äftgfinn  mar  fo  menig  entmicfelt,  ha^  et 
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felBft  hie  erlauBtcften  Mittel,  \id)  in  hie  ^ö^e  311  Bringen,  t»er« 
fc^mä^te,  eitüa  auf  einen  t)ort^eiI()aften  ^auf  üon  Käufern  unb 
©runbftüden,  ber  il^m  angeboten  tüutbe,  öet^ii^tete,  tnenn  er  nii^t 
im  (Stanbe  toar,  gleich  hie  ganje  Äauffumme  baar  auf  hext 
%i^^  5U  5äf)Ien.  @o  begnügte  er  fic^  in  feiner  5^uc^!)anblung 
mit  einem  befc^eibenen  Söotjlftanbe,  lieg  e§  in  hex  ©rjie^ung 
feiner  £inber  an  ^i^h$  fehlen  unb  blieb,  obujo^I  er  me!)r  mit 
l^ö^eren  Beamten  unb  ?iJlännern  norne'^merer  Greife  \)exfe^xte, 
bennod^  mit  einem  f(^Ii(^ten  ^ürgerftol^  feinen  Slltmün(^ener 
©emol^nl^eiten  treu. 

S)er  5i)littelpun!t  he§>  §aufe5  aber  mar  bie  9)lutter,  hie  mit  i^rer 
geiftigen  3Regfam!eit  unb  einem  lieben^mürbigen  öumor  eine  gange 
Slnga^I  bebeutenber  SJlänner  an  i^r  trauli(^e§  §au^  gu  feffeln  ge= 
mugt  l^atte.  ^ä)  uenue  fjier  nur  ben  geiftöoHen  §iftori!er  Dr.  %f)o^ 
maß,  ben  fpäter  an  ber  ßeipgiger  Uninerfttät  glängenben  berü^imtett 
3(natomen  S^^ierfc^,  hen  5Cnatomen  3f^übinger,  ferner  5lbam 
t).  S)og,  ©c^üpen^auer'^  frii^eften  unb  eifrigften  ©i^üler,  öor 
SlEen  ben  eigenen  ©c^miegerfof^n ,  Dr.  ^errmanu,  ber  aU 
glängenber  5lnmalt  unb  freifinniger  ^olitifer  in  großem  Slnfe^n 
ftanb,  U§  itjxi  fein  graufame^  ßoo§  burd)  fiebge^n  traurige  Sa^re 
3U  einem  bitter  empfunbenen  falben  SSegetieren  öerbammte  — , 
aUe  biefe  9}länner  maren  in  bem  einfachen  Söoljngimmer  ber 
SSJlama  <2c^ubart  f)äuftge  @äfte  gemefen  unb  Ratten  bafür  ge= 
forgt,  ha^  bie  ^inber  ein  33ebürfnig  nai^  ^ö^erer  33ilbung  er= 
l^ielten,  al§  felbft  ba^  bamal^  in  l^ol^em  Slnfel^n  fte^enbe 
Slfc^er'fc^e  Snftitut  i^nen  gemä^ren  !onnte.  (§:in  £)l^eim  mar 
SJlitglieb  he§  oberften  (^exiä)i§>))o\§ ,  hex  einjige  (Sol^n,  je^ 
5iJlinifteriaIrat§  im  StTtanaminifterium ,  brachte  feine  Uniüerfität^^ 
freunbe  inS  ^an§.  3lud)  hie  ^oefie  !am  einigermaßen  gu  il^rem 
ffieä)i,  benn  mit  claffifi^en  S)i($tungen  1:)aite  hex  ©c^miegerfo^n 
frü^  au(^  hie  jüngeren  %'öä)iex  begannt  gema(^t,  ba  er  eä  liebte, 
(SI)a!efpeare  unb  ©oet^e  üorgulefen.  S)ie  9Jlutter,  ftet^  eine 
eifrige  fieferin,  !annte  Warn^eS  üon  meinen  (Saiden  unb  l^atte, 
ha  fie  fe^^r  üorurt^eiMoS  mar,  auc§  hie  £ectüre  ber  2:öc^ter  uic^t 
ftreng  Übermacht,  fo  baß  bie  Süngfte  fi^  an  '^ean  ^aul  abgemüht 
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unb  fogar  ft(^  tierpftid^tet  gefüllt  f)atte,  mit  il^ten  fe(^3et)n  Sa'^ren 
fi(^  bur($  bie  Flitter  öom  ©eift  buri^juarbeiten.  SSon  meinen 
S3ü(^ern  ober  l^atte  fie  no(^  !aum  ein^  gelefen  unb  ni(^t  ein 
eingige^  meiner  2)ramen  aufführen  fet)n. 

Söenn  fie  fi(^  entfc^Iog,  mein  ßeben  gu  t^eilen,  fo  ^atte 
SSere^rung  für  ben  ^oeten  ben  geringften  Slnt^eit  baran. 

2)ie  guten  greunbe  unb  gumal  hie  älteren  greunbinnen,  bie 
bamalS  über  meinen  toEfü^nen  @trei(^  hie  ^öpfe  fi^üttelten  unb 
einen  üblen  ^lu^gang  meiffagten,  maren  ni^t  ganj  unb  gar 
3U  tabeln.  '^ehen^aSiß,  tüenn  xi}xe  ^ro:p^e3eiung  nic^t  in  ©r^ 
füttung  ging,  mugte  i^  gefte^en,  ha^  i^  me^r  ®Iü(f  aU  ^ex^ 
ftanb  gel^abt  Iiatte.  (Sin  menig  gtoar  n^ar  mir  mein  langet 
(Stubium  ber  grauenfeele  gu  statten  gefommen  —  valsemi  il 
lungo  studio  e  il  grande  amore  — ,  fo  ha^  i^  ni(i)t  gang  tt)ie 
ein  Ieibenf(^aftli(^er  §ang  ber  5lräumer  nad^  biefer  golbenen 
grud^t  am  33aume  meinet  ßeben^  gegriffen,  fonbern  bie  ©d^rift 
forgfam  entziffert  ^atte,  hie  fid§  in  ben  Sügen  biefe§  „lieblii^^ 
ernften"  @eftd§t§  unb  in  bem  ^liä  hex  fi^mar^en  5lugen  mir 
barbüt.  2)o(^  mie  3Siele§  gel^ört  3U  einem  rul^igen,  l§armonif(^en 
(gl^egtücf ,  mag  felbft  bem  geid^enJunbigfien  5luge  fid§  nid^t  fogleid^ 
entpEt,  fonbern  erft  in  längerem  3ufammenleben  gu  5lage  tritt! 

„Unb  mein  liebet  Sdf)  bebürfte 
5D^and)erIei  33equemli(^feiten"  — , 

hie  ein  fd^märmenber  SSerliebter  3unä(^ft  gar  nid§t  in  [Red^nung 
gie^t,  alg  ba  finb:  bie  l^au^fräulid^en  @aben  unb  5^ugenben,  jener 
groge,  nie  Üeinlid^e  @inn,  ber  bod^  au^  baS  Meine  ni$t  üerad^tet, 
ein  feiner  ^eraen^tact,  SJlilbe  unb  @üte  gegen  S)ienenbe  unb  2:^iere, 
ruhiger  (Stol^,  ber  bod^  nid^t  gum  ©igenfinn  ausartet,  natürlid^e 
(gmpfänglid^feit  unb  5^eigung  gu  allem  ^ünftlerifd^en  unb  in 
meinem  %aUe  ba^  SBic^tigfte:  hie  leife,  filtere  §anb,  mit  ber 
hie  (Srgiel^ung  junger  Mnber  geleitet  fein  mU.  2)a§  id^  öon  alle 
bem  in  meiner  ©r!orenen  ^i^tß  üermiffen  foHte,  mar  Oon  feinem 
nod^  fo  geübten  pft)d^oIogifd^en  ©d^arfblic^  oorau^aufe^n  gemefen. 
S)a3u  no(^  (5in§,  ma§  i^  U^^ex  aU  eine  ©runbbebingung 
eineg  glücflid^en  ßeben^,  3umal  eine^  auf  ha§  §aug  angemiefenen 
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^ünftlerleBeuS  Betra(^tet  "^atte:  bte  reine  Suft  im  ^^i^f^r  ^^^ 
but(^  feineu  9)liplang  mit  ber  näc^ften  Umgebung  getrübt  U)irb. 
S)a§  mir  bie^  3um  gmeiten  9JlaI  3U  5^^eil  toerbeu  foEte  tro^  ber 
mancherlei  2Sorurtf)eile  ber  fübbeutfc^en  ©efeÜfi^aft  gegen  bie 
uorbbeutf($e  unb  umge!e!)rt,  \vax  !aum  3U  ertüarten.  Hub  bo(^ 
l^aBe  iä)  miäi  öou  Einfang  an  mit  meiner  neuen  gamilie  im 
^erali(^ften  ©inHang  gefüllt.  ®a^  @Iü(f ,  eine  leiBIid^e  ©c^Ujefter 
3U  befi^en,  ^atte  i(^  ftetS  entbehren  muffen,  unb  in  meinem 
ftebjeT^nten  Sa'^re  einen  (5rfa^  gefuc^t,  inbem  ii^  eine  3li^te 
%xavL  (§laxa  ^ugler'^,  gelicie  5Qlet)er,  ju  meiner  ^boptiüf^mefter 
er!or.  ©ie  mar  ac^t  Sa^re  jünger  aU  i(^,  in  SJteinco  geboren, 
t)on  mo  fie  aU  ©rbt^eil  i^rer  creoIif(^en  SJ^utter  eine  fremb^^ 
artige  5tnmut^,  bie  f(^Ian!e  @ef(^meibig!eit  einer  5lntiIope  unb 
ben  fpanif(^en  ©pi^namen  (^ata  ((Stumpfnäg(5en)  mitgebra(5t 
]§atte.  5lud^  al§>  fie  fpäter  Otto  ©ilbemeifter'^  grau  mürbe,  be= 
malerten  mir  einanber  bie  gefd)mifterlic^e  ^lnl^ängli(^!eit  au^  ber 
Sugenbjeit.  Slber  i^r  SBol^nort  ^Bremen  mar  üon  bem  meinen  fo 
meit  entfernt,  ha^  i^  meiner  Sßa^Ibruberfc^aft  nur  feiten  fro^ 
merben  !onnte.  9^un  foKte  ic^  in  meiner  ©(i^mägerin  (Smma 
§errmann  eine  greunbin  finben,  bte  mir  fo  na^e  fte^t,  aU 
ob  mic^  mit  biefer  „fc^mefterlic^ften  ber  ©eelen''  bie  engfte  33Iut^== 
oermanbtfd)aft  oerbunben  l^ätte. 


^a^  alte  2Bort,  ha^  man  ft(^  felbft  lobe,  menn  man  feine 
grau  rü^mt,  marnt  mi(^  no^  beiaeiten  —  ober  bod^  f(^on  gu 
fpät?  —  in  biefen  23e!enntniffen  fortpfaliren. 

^enen,  hie  an  meinen  inneren  ©(^icffaten  Slnt^eil  nehmen, 
^dbe  i(^  ja  autfi  in  bi(^terif(^er  gorm  ^inlänglii^  gebeid^tet, 
mie  e^  in  mir  au)3fa^,  al^  mir  no(^  einmal  eine  gmeitc  Sugenb 
aufging,  unb  mie  biefeS  @Iü(f  lange  über  hie  ftiberne  ^o^^eit 
l^inau^  unmanbelbar  fortbefte^t.  3n  3Serfen  ft(^  eine§  un= 
f(^ä^baren  23eft^e5  5U  rühmen,  mirb  unbebenflii^  "Sehern  er= 
laubt  unb  nii^t  aU  ein  eitlem  (Eigenlob  öerpönt.  5£)0(^  aud) 
hei  einer  profaifd^en  3flü(ff(^au  über  feine  perfönlii^en  ßrlebniffe 
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erf(^tene  e§  unnatürtt^,  ntc^t  auc^,  ober  nur  mit  einem  furjen 
SBort,  ber  iüii^tigften  @($t(ffal§fügung  gu  geben!en,  ber  man 
haS  tetnfte  unb  unüergängltc^fte  ©lücf  ju  banfen  ^at 

S'^un  l^ot  e§  freiließ  au(^  an  l^erBen  Prüfungen  nic^t  ge^ 
fel^It,  bte  ba§  23anb,  ha§  unjer  öeben  umfd^tang,  nur  fefter 
f(^mtebeten. 

3m  3uli  1869  ftarB  unfer  jüngfie^  ^tnb,  g}larianne,  crft 
onbertl^alb  Sa^r  olt,  ba  e§  eben  onfing,  bur(^  baö  5luftt)a(^en 
fetner  üeinen  Seele  un^  taufenb  greuben  gu  ma^en.  3m 
5lpril  1871  raffte  ein  jäl^er  @eni(f!rampf  Binnen  ge^n  ©tunben 
ben  gmeiten  meiner  @ö^ne,  meinen  ©ruft,  in  feinem  ^tüölf ten 
3a^re  ^n,  einen  nnqen)oi)nliä)  begabten  Knaben,  ber  in  ber 
©(^ule  mü^elo^  ftet§  ben  erften  ^la^  bel^auptete  unb  fi(^  mit 
einer  eigentpmli(^  ftotjen  3Serf($ämtl^eit  immer  nur  gögernb  ent- 
f(^Iog,  feine  glän^enben  (Senfuren  un§  fe^en  ^u  laffen.  SBie 
gro^e  Hoffnungen  l^atte  i(^  auf  biefen  Knaben  gefegt  unb  nur 
bebauert,  ba^  e§  fc^toer  mar,  in  fein  fpröbe  t)erf(i)Iof|ene^ 
innere^  Seben  einzubringen.  Um  5iJlitternai$t  1)aite  iä)  i^m  hie 
großen  fingen  3ugebrii(ft,  an§>  benen  fc^on  @tunben  poor  ha§ 
Si($t  be^  S3emu^tfein^  gefi^munben  mar.  (Sine  @tunbe  barauf 
empfing  ic^  einen  neugeborenen  ©pröping  meiner  gmeiten  (Si)e 
in  meinen  Firmen,  in  einem  fo  qualooEen  3ßiberftreit  ber  (5m* 
:pfinbungen,  "wie  mo^I  menigen  5ölenf(^en  ^u  erleben  öerl^ängt 
morben  ift. 

(Sin  33Iatt  an§  jener  ^eit,  ba^  i^  nie  ben  SJlut^  ^aiie 
meinen  bic^terif($en  „2^obten!Iagen"  einzureiben,  ha  e§  ol^ne 
nähere  (SrHärung  aU  ein  unoerftänblii^er,  feltfamer  ©mpörung^* 
f(^rei  gegen  einen  unerforfd)Iic^en  SBtEen  üerleljt  l^aben  mürbe, 
möge  l)ter  feine  Stelle  finben.  5luö  ber  inneren  B^^'ftörung,  Oon 
ber  e^  B^ugnig  giebt,  ^abe  i^  mic^  bann  nur  burc§  hie  5lrbeit 
an  meinen  „^inbern  ber  Sßelt"  ^erau^gerettet. 

S)er  ^rometl^ibe. 
(Sine  fRaä)t  mar, 
S^r  f(i)abenfro^en, 
Sfleibifd^en  (Sd)ttffal§gett)alten, 
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S)a  il)v  au§  ^iebergluteit 

©lü^enber  Slngft 

9)^{c^  überftürgtet  mit  ©ifeSfd^auern 

S3itterfter  Stfiränen 

Unb  lüieber  lobern  liefet 

flammen  ber  ?5reube, 

5DZtd)  in  burdf)Glülf)en  mit  neuem  ^^ieber, 

f^reube  Dergiftenb  mit  ©d^merg, 

S)e§  ©c^mergeS  E)eilige§  Sflec^t 

g^älfd)enb,  ad),  burd)  ben  erften  (Sd^rei 

6ine§  neugeborenen  8eben§, 

S3i§  bann  bie  Söelte  be§  @ein§ 

^albt)erfd)üttet  ba[)infIo^, 

Söie  ein  fd^mu^iger  ©let[d;erbad^, 

S)er  ba^  Öid)t  be§  SageS 

©infaugt  in  fd)mdrälid)en  Söirbeln, 

Unb  beffen  ^lut  nic^t§  erfreuliches, 

©onnegeiüof)nte§,  nid;t  )li)kx  nod)  SBIume 

mi^xt  unb  tränft. 

^abt  iJ)r  moUen  ju  ©ta^I  mid)  garten 
S)urd)  graufam  |är)en  SKed^fel? 
S)ie[e  S3ru[t  gum  Söoljufi^  machen 
(Siner  emig  unanfed)tbaren 
(Stählernen  ©eele, 
S3ieneid)t  gum  ©d^hipfort 
llnmenfd)Iic^er  2öei§f)eit, 
©uer  tt)ürbig? 

Slber  e§  fpottet 

9)lein  munbgequSIteS  ^era 

2111  eurer  giften. 

9Rie  fid)  fd^mieben  laffen 
3u  !ned)tifd)  ^errifd)er  ^ärte 
2öirb  bie§  freigeborne, 
S)ie§  2Jlenfd)enr)er3 ! 
euren  erl)abenen  @Ieid)mutf) 
SGBie  er  eioig  feiigen 
@en)altl)errn  jiemt, 
fkit  taufd)t'  id)  ifju  ein 
©egen  baö  gucfenbe 
Sammergefüf)!, 
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tlnb  meiner  S3rüber 

3u  oerfte^n,  311  betrauern. 

S)enn  nur  bie  öd^jenbe 

?PfetIrounbe  ©eele 

^ann  jenen  ^lang  ber  SobeSgefdjoffe 

2)'itt  brennenbem  ^o{)n  unb  S:ro^  eriüibern, 

®ie  ber  unglüdfeltgften  9)'Jutter 

2öet)rIo§  ättternbe  S3rut  f)in[trec£ten, 

©in  ^eft  ra(i^fü(i)ttgen  ©öttern. 

Slber  üerfteinern  rate  dlioht 

3[t  nur  ein  feiger 

2Beibifcf)er  Sroft, 

S)a  ber  tf)ränenquettenbe 

SSertüaif'te  Reifen 

©ulbenb  üerftummt; 

Sft  neue  <B6)ma6), 

S5on  unentrinnbarer  IXeberntad^t 

5(nget^an  einem  @!Iaoenöefd)Ied^t, 

2öenn  fte  in  feuc^te§  ©e[tein  üerraanbelt 

Strme  ©terblid^e, 

S)ie  fie  fd^Iug. 


3Iu(^  unfer  le^tgeborene^  ^tnb,  ha§  in  jener  ^a^i  gur  Sißelt 
fam,  ^aben  lütr  inieber  t)tngeben  muffen,  na^  fieben  3a!)ren,  in 
benen  tntt  bte  (Entfaltung  biefer  feltenen  SJlenfij^enblüte  mit 
^agenber  greube  miterlebt  Ratten,  ha  hie  frü^gereifte  junge 
@eele  in  einet  all^u  ^orten  §üEe  tno^nte.  5luc^  bie^mal  nal^m 
i^  meine  S^Pui^t  gu  ber  alten  2:röftertn,  ber  SJlufe.  5lber 
raä^renb  i^re  5^ä:^e  nac§  bem  5lobe  ber  beiben  anberen  ^inber  hen 
(Sc^merg  gelinbert  unb  enblid^  geftxEt  ^atte,  ^ier  üerfagte  il^re 
^raft.  S)te  „3Serfe  au^  '^ialkn",  hk  um  biefen  unfern  ßtebling 
Hagen,  geben  3eugnt§  bafür,  ha^  bie  üöunbe  m(^t  öernarben 
tüoEte. 


I.  2lu3  bem  Seben.  315 

S)o(^  e^e  biefer  5ärte[te  (S(^Iag  un5  traf,  l^atten  tt»ir  tiod^ 
^cn  SSerluft  üon  ^lüet  anbeten  tl)euren  5!Jlenfc§en  ^n  BeÜagen, 
unter  ben  erfc^ütternbften  Umftänben. 

5SJleine  ©(^miegermutter  Angler  l^atte  nac^  meiner  Söieber^ 
33ermäI)Iung  fic^  nur  fc^tner  barein  gefunben,  if)re  ßn!el!inber  einer 
neuen  jungen  SiJlutter  an^uüertrauen.  Um  i^nen  möglic^ft  naTie 
3u  Heiben,  l^atte  fte  mit  i^rem  ©o^n  §an^  unb  Sßilbranbt  eine 
Söo'^nung  im  ©rbgefc^og  be^felben  §aufe^  belogen,  bef[en  oberen 
(Sto(f  tüir  biöl^er  gufammen  bemo^nt  Ratten.  (Srft  nac^  unb 
nad)  gemann  fte  e§  über  ft(^,  il^re  fc^mersli^e  ©mpfinbung  gu 
überminben  unb  ben  feltenen  (Sigenf^aften  ber  jungen  grau 
@ere(^tig!eit  miberfal)ren  ^n  laffen,  mä^renb  §an§  öon  Slnfang 
an  aufö  Söärmfte  i!)ren  iRitter  gemad^t,  unb  auc^  hie  ©egner^ 
f(^aft  ber  älteren  greunbinnen  fic§  mit  ber  Seit  in  ein  freunb* 
lid)e§  ©eltenlaffen  liertoanbett  ^atte. 

@o  blieb  e§  auä),  aU  Sßilbranbt  nac^  Sßien  überfiebelte, 
iä)  mit  ben  5i)leinigen  ba§  ^auß  be^og,  ha§  i<S)  hinter  bem  $ro^ 
p^Iäenttiälbc^en  mir  ertüorben,  unb  grau  (5Iara  mit  §an^  in 
einer  na!)gelegenen  ©trage  eine  eigene  Heine  SBol^nung  gefunben 
t)atte.  2ßir  fa^en  un§  faft  täglich  'i)üben  ober  brüben,  hie  Mnber 
tourben  ber  ©rogmama  ni^i  entfrembet  unb  ^lUe§,  maS  ber  2:ag 
brachte,  fo  treulid)  get^eilt,  al^  ob  mir  no(5  unter  (Sinem  S)a(^e 
lebten. 

3lnx  haß  immer  unauf^altfamer  ^une^menbe  Leihen  unfereS 
§an^  —  eine  ©armoerengcrung,  ä^nli(^  ber,  bie  au(^  ©eibel'^ 
ßeben  jerrüttete  —  trübte  hie  Sreube  unferer  ^eralic^en  @e= 
meinfc^aft.  ©c^on  bei  bem  Knaben  ^atte  fi(^  haß  Unheil  be= 
bro!)li(^  ange!ünbigt  unb  i^m  einen  regelmäßigen  ©c^ulbefui^  un= 
mögti^  gemad)t.  ^iU  er  bann  in  ben  SünglingSja^ren  er!annte, 
ha^  er  aum  SJlaler  berufen  fei,  f(^ien  ftcf)  i^m  no(^  eine  ^eitere, 
frud^tbare  Bi^^unft  aufautl^un.  (är  !onnte  mit  lieben  g-reunben 
eine  anregenbe  SBanber^eit  in  Stalien  genießen  unb  hei  feinem 
l^oc^t)ere!)rten  5!}leifter  S3öc!lin  ft(^  in  bie  ße^re  geben.  3lud^ 
nai^  ber  ^üäfei)x  arbeitete  er,  menn  auä)  pufig  buri^  l^eftigere 
SlnfäKe  unterbrochen,    rüftig  fort  unb  brachte    einige    an^iel^enbe 
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fianbfc^aftSBilber  au  ©taube,  bte  ifyn  ha§  9led)t,  ftc^  ber  ^uuft 
3U  intbmeu,  nerBürgeu  !ouuteu. 

S)te  axbeitgfäf)tgeu  3^itcu  aber  iuurbeu  immer  Üirjer,  ha§ 
Sltugeu  mit  bem  graufameu  @ef(^i(f,  ha§  feiue  3ugeub!raft  auf- 
rieb, immer  l^offuuug^Iofer.  Sule^t  !ouute  er  ni^i  mel^r  haxan 
beuteu,  in  feiu  5ltelier  gu  ge!)eu.  ©r  lag,  meuu  bie  ©(^mer^eu 
ua(^Iie§eu,  auf  feiuem  Sflu^ebett,  eiue  5i)lappe  auf  beu  ^uieeu, 
bereu  Blätter  er  mit  grote^!eu  geberäeic^miugeu  noE  ^eroifcfieu 
©algeu^umor^  füHte.  £)ber  er  füg  am  ©c^reibtifi^  mit  eiuer 
Iei(^teu  (Schreiberei  bef($äftigt.  @o  u.  31.  eutftaub  bie  Ueber= 
fe^uug  ber  italieuifi^eu  S'^oöeEe,  hie  ic^  iu  beu  9lot)eIIenfd)a^  auf= 
ua^m,  uub  auc^  an  eiuer  eigeueu,  freili(^  l^ö(^ft  iperföuli^  ge^ 
färbteu  9flot»eIIe  öerfudite  er  \iä}.  (greuub  SBilbraubt  tiat  fte  fpäter 
l^erau^gegebeu  uub  mit  eiuer  tüarmempfuubeueu  ^l§ara!terifti! 
be^  35erfaffer^  eiugeleitet.) 

S)euu  neben  feiuer  garteu,  faft  meiblii^eu  £iebeu^tDÜrbig!eit 
mar  eiu  ftar^er,  fefter  SBiUe  iu  i^m  lebeubig,  ein  tro|iger  Muif), 
„ft(^  uic^t  uuterfriegeu  gu  laffeu",  üor  5lEem  aui^  um  ber 
SDlutter  mUen,  ber  er  ua(^  Si)lögli(^!eit  feiue  ^ualeu  Uerbarg  uub 
ftet^  eiu  Weiteres  ©eftc^t  gu  a^^geu  fuc^te. 

©r  täufi^te  hQ§  ^eEfi(%tige  SJlutterauge  freilii^  uur  auf 
3lugeubli(fe.  Söie  fe^r  bie  alterube  grau  uuter  bem  (Bä)iä]ai 
i^re^  ©c^meraeu^üubeg  litt,  mugteu  mir  uur  au  gut.  ©ie  füllte 
fi(^  nad)  bem  fc^öueu,  reii^eu  ^ehen,  ha§  ^intet  ii)x  lag,  traurig 
öerarmt,  i^r  ölterer  (5o^u  mürbe  burc^  feiue  Mbiuger  ^rofeffur 
i^x  ferugel^alteu,  if)re  Xoi^ter  ru^te  in  i^rem  eiufameu  @rabe 
jeufeit^  ber  Sllpeu,  bie  ßebeu^aufgabe,  hie  fte  in  hex  $fli^t,  i'^re 
(Su!el  alt  be^üteu,  uo($  gefuubeu  ^atte,  mar  i^r  abgeuommeu 
morbeu,  uub  fte  felbft  ^aite  ein  fc^mereS  !örperli($e^  Leihen  uur 
burc^  eine  gefä^rlii^e  £):peratiou  übermuubeu  —  n)a§  fte  uoc§ 
am  Qehen  ^ielt,  mar  hie  ©orge  um  uub  für  biefeu  jüugfteu, 
felbft  bem  2^obe  gemei^teu  ©o^u,  mit  bem  fie  eiu  fo  muuber^ 
fame^  33aub  öereiuigte,  me  ^\vei  SiJleitfd^eu,  hie  fi(^  an§  einem 
@(^iffbru(^  uur  gerettet  ^aben,  um  in  eiuem  f(^ma(^eu  S3oot 
o^ue  ^offuuug  auf  Sftettuug  miteiuauber  ^iuautreibeu. 
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^0^  gerabe  tneil  ber  (SoI)n  bie  9}lutter  fo  3ärtlt(^  IteBte, 
!onnte  er  ben  ©ebanfen  enbli(^  ntc^t  me^r  ertragen,  buri^  hen 
^^InUid  fetner  Reiben  il}r  ©c^mer^en  p  Bereiten,  bte  bnrd^  aüe 
innigen  Sreuben  he§  Sufömmenge^örenS  in  ben  lichteren  S^ter^ 
üaKen  nic^t  Vergütet  ujnrben.  Unb  ha  er  in  feiner  ritterlid)en 
©eele  hk  ^raft  fanb,  n)ie  er  n)äl)nte  ^u  i^rem  S3eften,  auf  ben 
Sfteft  feinet  elenben  ®afein5  ^u  öer3i(^ten,  tt)oEte  er  i^r  am^  hen 
(S(^mer3  be^  Slbf(^ieb5  erfparen. 

ßine^  SJlorgen^  tüurben  njir  burc^  hk  Sotfc^aft  erfc^reift, 
mein  armer  (Sd^töager  l^aBe  in  ber  9ca$t  eine  fo  gro^e  £)oft^ 
9}lorp^ium  genommen,  ba§  er  je^t  in  ben  legten  3ügen  liege. 

^inüBergeftür^t  fanben  mir  if)n  angeHeibet  auf  feinem  33ette 
auSgeftretft,  nur  ein  fc^tt)a(^er  ipaud^  BeUjegte  no(^  feine  33ruft, 
ber  eilig  gerufene  ^Ir^t,  ber  i^n  fe^r  lieB  gemonnen  ^atte,  ging 
ttjiberftreBenb  boran,  no(^  einen  3Serfu(^  gu  ma(^en,  ha§  ent- 
fliel^enbe  ßeBen  feft^ul^alten,  ha  er  felBft  bem  Unglüdlic^en  hie 
©rlöfung  Oon  feinen  finalen  gemünfc^t  ^atte.  ^I^  er  feine 
traurige  ^f(i($t  getrau,  entfernte  er  fti^,  ber  SiJlutter  hie  §anb 
brücfenb  mit  bem  ^roft,  ben  er  nic^t  gurüd^alten  !onnte,  er 
roerbe  mo^I  gu  fpät  gefommen  fein. 

Sßä^renb  biefer  ganzen  S^tt  ^aite  hie  ärmfte  5rau  t^rönen^ 
Io§  mit  erlofi^enen  3ügen  be^  einft  fo  fc^önen  @efid)tö  am 
33ette  gefeffen,  mir  an  i^rer  (Seite.  Äein^  ^atie  ha§  (S^meigen 
geBrod)en;  mir  ftarrten  in  miberftreitenben  (Sefü^len  in  haä 
regung^Iofe  Bleii^e  Slntli^  unfere^  fterBenben  ©elieBten.  S)ie 
SJlutter  ftanb  enbli^  auf  unb  ging  in  i^r  (Si^Iaf^immer.  2ßir 
maren  gurücfgeBlieBen,  in  bumpfer  33e!tommenl^eit,  mol^t  eine 
^alBe  ©tunbe  lang.  S)a  fi^retften  un3  f$auerli(^e  2:öne  auf, 
hie  au§  bem  ©c^laf^immer  3U  un^  brangen.  3(lö  mir  in  Banger 
5l^ung  hie  %^üxe  i3ffneten  unb  Bei  ber  9)lutter  eintraten,  fallen 
mir  au(^  fie  auf  i^rem  ^ctte  rul)en  mit  gefc^Ioffenen  klugen 
regung^Iog,  nur  il^re  33ruft  arBeitete  laut,  unb  ba^  leere  Slöf(^' 
d^en  auf  il)rem  ?la(^ttifc^  fagte  un5,  ma^  ^ier  gefc^e^en  mar. 

S)er  eilig  üon  ber  (Strafe  heraufgeholte  erfte  Befte  Slr^t  er* 
üörte,  ba§  l^ier  baS  @ift,    an  haß  i^xe  3latnx  ni^t  mie  hie  heß- 
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(Sol^nc^  hnxä)  langen  ©eBrauc^  gciDöl^nt  ttjar,  no(^  raffet 
unb  fieserer  fein  3Ber!  getl^an  f)aBe  unb  ein  SflettungSüerfuc^,  ben 
er  glei($tt)ot)I  onfteHte,  anSfi(^t)5loö  fei. 

^oä)  aber  foEten  bie  (Bd)xeäcn  biefer  ©tnnben  überboten 
werben. 

©egen  9Jlittag,  aU  bie  SJlutter  au^geatl^met  ^atte,  f)örten 
mx  au§  bem  ©terbe^immer  heß  (So^ne^  fc^tüac^e,  feuf^enbe  :Öaute, 
bie  un§  baS  (5ntfe|Ii(^e  fagten,  ba§  in  bem  S^obtgeglaubten  ein 
leifer  ßeben§fun!e  toieber  aufglomm. 

^er  (Sc^recfen  fträubte  un§  ha^  §aar.  Sßie  foHte  eS 
toerben,  tr»enn  ber  ©ol)n  it)ieber  3U  üoEem  S3emu^tfein  !am  unb 
nun  erfuhr,  ha^  bie  5iJlutter  e^  ni(^t  über^  ^er^  gebrad^t  l^aüe, 
fein  freimiEige^  ©(Reiben  gu  überleben! 

2öir  entf(^Ioffen  ung,  el§  er  ööEig  mieber  aufmacfjte,  i^n 
tn§  ^ran!en^au§  bringen  3U  laffen.  §ier  !am  er  noc^  an  bem= 
felben  5lbenb  "wkhex  gu  ftd),  unb  fein  ftiEer,  tief  finniger  33Ii(! 
fagte  mir,  ha^  er  hen  @runb  feiner  Ueberftebelung  in  biefen 
fremben  9taum  burc^fdiaue.  3(5  ^atte  i^n  glauben  mai^en  moEen, 
hk  5i}lutter  fei  bur(5  ben  jäl^en  (S(5re(f  felbft  fd^toer  er!ran!t,  unb 
ber  ^Ir^t  ^dbt  bie  ftrengfte  3ftu^e  um  fie  ^er  angeorbnet,  n)o§ 
nii^t  3U  erreichen  fei,  menn  in  ber  engen  Söo^nung  ättjeiÄran!e 
gepflegt  merben  müßten.  (§:im  @efa^r  für  if)x  ßeben  fei  ^um 
©lud  nidcji  Oorl)anben. 

(Sr  lä^elte  trübftnnig  unb  ermieberte  !ein  SBort.  3n 
ber  S^oi^t  barauf  mai^te  er  einen  neuen  SSerfuc^,  fein  ßeben  gu 
enben,  inbem  er  \x^  mit  feinem  ^lafi^entui^  an  hk  9)leffingrö^re 
ber  (SaMeitung  auffing.  (Sr  mürbe  hdbei  öon  ber  Pflegerin  ge- 
ftört;  bo(5  feine  5$:obe§begier  trieb  üju  gleich  am  anberen  5!}lorgen, 
buri^  einen  (Stur^  au^  bem  genfter  gu  feinem  3^^^  3U  kommen. 
511^  au(5  ha§  Oereitelt  mürbe,  brang  er  ftürmif(5  in  un§,  i^n  in 
bie  2öol)nung  3urü(fbringen  a^  laffen.  ©r  liatte  nun  erfahren, 
ha^  er  feine  5i)lutter  bort  nii^t  me^r  finben  mürbe,  unb  e§  mar 
unmöglich,  feiner  Oergmeifelten  ^itk  3U  miberftel^en,  obmol^l  mir 
mußten,  ha^  er  au^  bem  Ä'ran!enl^aufe  nur  fortüerlangte,  um 
ft(5  ber  ftrengen  SSemai^ung  gu  entaiel)en. 
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(gr  leBte  bann  no(^  einige  2:age.  3ßenn  i^n  an  ben 
3lbenben  ban!  einer  ftar!en  93lor|)l§iuminiection  feine  @d|mer3en 
ouf  ein  :paar  @tunben  tierliegen,  tüar  er  glüc^Iid),  feine  ^'löd^ften 
Bei  ft(^  3U  fe^en,  miä)  nnb  SßilBranbt,  ber  öon  Sßien  ^erBeigeeilt 
tüar,  nnb  feinen  SJleifter  ^ötflin,  ber  il^m  Bi^  gnle^t  Beiftanb. 
6r  :ptanberte  bann  mit  einer  :p^antaftif(^  fi^njärmenben  §eiter!eit 
iüie  in  einem  glü(f(i(^en  9lauf(^  ber  ©eele,  bie  f(^on  jenfeitS  ber 
Söelt  üBer  allem  (Srbenleib  er^aBen  fc^tüeBte,  ag  an(^  ein  paar 
Riffen  nnb  nippte  am  Söeinglafe,  boc^  ^alB  toibern)ilIig,  mie 
inenn  er  ben  @eban!en  mä)i  ertragen  !önne,  no(^  für  hie 
griftung  feinet  nnfeligen  £eBeng  ^n  forgen,  nac^bem  er  feine  an* 
geBetete  9Jlntter  felBft  in  ben  2:ob  getrieBen.  (So  nahmen  Ujir 
jeben  SlBenb  öon  i^m  5lBf(^ieb  mie  öon  einem  aum  2:obe  3Ser* 
urt^eilten,  ber  ben  näc^ften  SJlorgen  nidit  me^r  fe^en  merbe, 
nnb  ermad^ten  ni^t  mit  ber  S^ii^c^t,  fonbern  mit  bem  Bangen 
3ßunfi$,  e^  möchte  feine  le^te  ^laä)t  gemefen  fein. 

(Srft  am  britten  5!Jlorgen,  nac^bem  er  no(^  gttjei  migglücfte 
3Serfu(^e  gemacht  ^atte,  fanben  wix  hinter  ber  öerfc^toffenen  5lpr 
feinet  Bttnmerg,  hk  tt)ir  anf Brechen  laffen  mngten,  ben  f^on  cr= 
Mteten  öeiB  nnfere§  armen  ^ulber^,  anf  feinem  @eft(^t  hen 
grieben,  ben  er  fi(^  mit  fo  t)elbenmütt)iger  5lu^baner  er* 
!ämpft  ^atte. 


(So  tief  nnb  lange  bie  (5rf(^ütternng  bnrc^  hie§  2^ranerfpiel 
in  un^  nai^üang,  fo  ioar  barin  boc^  ettnaS  oon  jenem  „Si^auber'^ 
ber  „ber  5Dlenf(^l)eit  Befte^  %f)cil"  ift,  üon  ber  ©rfieBnng,  bie 
mir  erfahren,  menn  nn^  ein  tragifc^e^  S)i(^termer!  ^n  Bingen 
ber  ©eelengröge  mac^t,  mit  ber  tapfere,  ^ocfi^eraige  50flenf(^en  ein 
öerniditenbe^  @(^i(ffal  auf  fi(^  nel^men.  S)iefen  t^euren  S)a^in= 
gefc^iebenen,  hie  oom  ßeBen  nii^tS  grennblic^e^  me'^r  ^u  crtDarten 
Ratten,  mußten  mir  e§  gönnen,  bag  fte,  nun  auc^  im  2:obe  oer* 
einigt,  üon  allen  S^öt^en  unb  33itterniffen  i^re^  S)afein^  in 
(Sinem  ©raBe  au5rul)ten. 
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(Bä)\vexcx  3U  üemtnben  tt)at  nä(^ft  bem  ftüfjen  2;obe  ber  ^in* 
ber,  mit  bencn  fo  ütete  Hoffnungen  begraben  ttjorben  maren,  ber 
SSerluft  t)on  greunben,  hie  eine  gute  (Strecke  mit  mir  pfammen 
getuanbert  inaren  unb  lange  t)or  mir  an  i:^r  3iel  !ommen  foHten. 

SSon  meinen  ^nabenjatiren  an  mar  ba§  greunbfi^aftSbebürf* 
m§  in  mir  befonberg  lebl^aft  gemefen,  unb  ha  i(^  mir  auc^  ba^ 
5talent  gur  greunbfc^aft  nacfjfagen  !onnte,  l§at  eS  mir  auf  jeber 
Sllter^ftufe  unb  in  allen  mec^felnben  Lebenslagen  an  treuen  ©e- 
fäl^rten  mä)t  gefel^lt,  unter  benen  iä)  lange  3ßit  ftetS  ber  Süngfte 
njar,  ha  i^  mi(^  gern  an  bereiftere  anfc^log,  bis  ic^  eineS  2:ageS 
fanb,  ha^  i^,  o^ne  eS  gu  mer!en,  gum  ©enior  l^inaufgerücft  mar. 
3c&  mar  öieEei^t  um  fo  ban!borer  für  bte  3uneigung  ma^l^ 
öermanbter  9flaturen,  meti  mir  ©efc^mifter  gefe^^It  l^atten,  unb 
fo  mar  auc^  in  meinen  Sreunbfi^aften  etmaS  mie  ein  blutSüer^ 
toanbteS  @efü!)l,  ha  fte  nic^t  auf  §od^a(^tung  unb  2öert5f($ä^ung 
öon  (5^ara!tereigenfc|aften  aKein  gegrünbet  maren,  fonbern  auf 
einem  ^alb  unbemugten  elementaren  2:riebe.  @o  gefi^al^  eS  mir 
anä)  ben  greunben  gegenüber  ä^nlid^  mie  in  ber  „üerliebten 
^iebe",  ha^,  fobalb  ic^  bieS  9^aturgefü]^I  in  mir  fpürte,  id§  mi(^ 
jebeS  !ritif(^en  S^ai^finnenS  über  baS  SBefen  unb  ben  Söert^  beS 
greunbeS  enthielt  unb  i^n,  mie  er  ging  unb  ftanb,  en  bloc  ]^in= 
na^m,  auf  bie  ©efal^r,  hk  ja  an^  im  S^er^ältni^  3U  ben  ^^-rauen 
lauert,  il^n  bo(^  am  @nbe  gu  überf(^ä^en.  5Q^u^te  i^  bann  ein^ 
mol  einen  Srrtl^um  einfe^en,  fo  bag  ha§  alte  S3anb  ^ur  Seffel 
mürbe,  fo  f(^leppte  i^  z§>  bennoc^  lieber  hx^  anS  5Ieu§erfte  fort, 
e^e  i(^  mi(^  entfi^Iog,  eS  ab^uftreifen. 

3n  biefen  betrüblii^en  gaU  bin  x6)  nur  fel§r  feiten  ge!ommen. 
S)agegen  genog  i(^  ha§>  ©lud,  ha^  \^  mein  ganzes  fieben  l^in* 
bur(^  marm^er^ige,  an  @eift  unb  (S^arafter  ^erüorragenbe  SJlenfd^en 
fanb,  hxt  mir  Ijer^Iic^  guget^an  mürben.  S)a  fie  ben  Oerfd^ie« 
benften  S3erufS!reifen  angehörten,  a\§>  ^iftorüer,  ^^ilofop^en, 
^^ilologen,  5Raturforf$er ,  ßiterart)iftorifer ,  ^olitüer  an  htxi 
5ortf(^ritten  unferer  geiftigen  (Sultur  5Intl^eil  Ratten,  mar  ber 
Oertraute  Umgang  mit  itinen  auc§  baburi^  frud^tbar,  ha^  ber 
§ori3ont   meiner   S3iIbungSintereffen   ft$  ni($t  mit  ben  "^a^xtxi 


I.  Slu§  bem  ßeben.  321 

einengte  unb  auf  haS  Äünftletifi^e  Bef(^rön!te,  fonbern  aUen 
9Jlenfd)^e{t^fragen  offen  BlieB.  Unb  menn  tc§  ben  ©c^merg  ^atte, 
SSiele  Hon  i^nen  3U  überleben,  fo  fanben  fic^  immer  mieber 
Süngere  ju  mir,  bie  be^  beften  SßiEenjS  njaren,  in  bie  ßücfen 
eingutreten. 

@o,  aU  i^  bur(^  ben  Siob  meinet  iJreunbe^  Hermann 
£ur3  einen  ber  fi^njerften  SSerlufte  erlitt,  bie  i^  je  5U  beüagen 
l^atte. 

2öa§  iä)  an  biefem  feltenen  9Jlenf(^en  befa^,  njie  engöer* 
bnnben  xoix  gel^n  Sa^re  mit  einanber  gelebt  l^atten,  fo  innig 
öerbrübert,  mie  i(^  mi(^  nur  mit  meinem  S^igeubfreunbe  £)tto 
Sflibbecf  füllte,  ))dbc  ic^  in  ber  biogra:pl^if(^en  (Einleitung  ju 
feinen  gefammelten  (Schriften  er^ä^lt,  hie  i^  na^  feinem  S^obe 
(1873)  l^erau^gab.  S)a§  ©efül^l  ber  S3eraubung  buri^  hext 
frü'^en  2:ob  be^  greunbe^,  ber  e^  nur  gu  fei^gig  S^^i^en 
gebra(^t,  tüurbe  nur  baburc^  gemilbert,  ha^  ein  jüngerer  greunb, 
mit  bem  i^  fi^on  hei  öeb^eiten  üon  Äur^  SSiele^  get^eilt  §atte, 
nun  no(^  ^erglii^er  mir  nal^e  trat,  ßubtnig  ßai ftner,  an^  ein 
<Bä)Xüdb  unb  (Stiftler  ttjie  ^ur^,  öon  ä^^nlic^er  bi(^terif(^er  S3e« 
gabung,  aber  mit  breiteren  n)iffenf(^aftli(^en  Sntereffen  unb  ^toar 
auf  ben  öerfd^iebenften  ©ebieten. 

ßr  ujar,  nai^bem  er  au§  innerem  SBiberftreit  gegen  ben 
bogmatif(^en  3^ft^9  f^in  SSicariat  in  Söürttemberg  aufgegeben 
l^atte,  nac^  Wunden  ge!ommen,  wo  er  aU  (Sr^iel^er  im  §aufe 
eine^  reidien  gabrüanten  eine  (SteEung  fanb,  bie  il^m  Wn^e 
genug  lieg,  feinen  ©tubien  3U  leben.  Wix  ^attc  er  fid^  ^unäd^ft 
al^  ange^enber  ^oet  genähert  unb  mir  ein  §eft  @ebi(^te  gebrai^t, 
hie  i^  fo  talentt)otl  fanb,  ha^  i^  einige  Oon  i^nen  in  ha§  „3leue 
SJlüni^ener  S)i(^terbu(^ "  aufnahm.  5lui^  eine  Heine  epifi^e 
S)i(^tung  toar  barunter,  bei  ber  il)m  Sßilljelm  $er^  mit  feinen 
ßrääljlungen  au^  bem  mittelalterlid^en  ©agen^reife  al^  9Jlufter 
öorgeleudjtet  ^aite,  unb  im  ßaufe  ber  B^it  !amen  no(^  ^rofa* 
5lot)ellen  üon  fe^r  d)ara!teriftif(^em  D^ei^  liinp,  unter  bem 
Slitel  „@efd§id)ten  au§  alter  Seit"  hei  2B.  §er^  in  33erlin  er* 
fd^ienen. 

^eijfe:  SugcnberinneTungeti.  21 
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S)o$  tt)ar  in  biefer  ungett)ül§nli(^  tet(^  unb  mannt(^fa$ 
begabten  ^ilatur  ha^  :poetif(^e  5$:alent  nur  ein  5^ebentrteb,  ober 
üielme^r  ber  befru(^tenbe  ©runb  unb  S3oben,  au§  bem  feine 
vt»iffenfd)aftli(^en  5lrBeiten  i^re  finnli($e  ^raft  unb  formale  5rif(^e 
fogen.  ßr  bebutirte  in  ?!)lün(^en  mit  einer  re$t§p5iIofopl)if(^en 
5lb:^anblung  „S)o§  9te(^t  in  ber  ©träfe'',  öon  ber  §ol^enborff 
erHärte,  ba^  er  auf  biefe  5lrbeit  ^in  bem  SSerfaffer  fofort  bie 
venia  legendi  in  ber  juriftifdien  gacultät  ertl)eilen  tüürbe.  5lt^« 
balb  aber  toanbte  er  ft(^  ber  (Sagenforf(^ung  gu,  unb  e§  fdiien, 
aU  ob  er  bur(^  fein  33u(^  über  „5f^ebelfagen"  ein  für  aUemat 
ben  ^la^  be^eii^nen  UJoEte,  ben  er  einzunehmen  gebenfe.  S)o(^ 
hie  nä(^ften  3al§re  n)urben  literar^iftorifcfien  Problemen  gemibmet, 
unter  benen  bie  Hnterfui^ungen  über  9fluotlieb  unb  hie  9Jlünd)ener 
S'libelungen^anbff^rift  aU  hie  toid^tigften  genannt  fein  mögen. 
^aä)  biefem  ©eitenfprung  fe^rte  er  bann  mieber  ^ur  5!}lt)t^oIogie 
gurücf ,  unb  feltfam  genug  oerbanb  er  mit  feiner  reidien  ^^antafte 
eine  bo^renbe  (Spür!raft,  hie  i^m  auf  bem  ^ä^en,  fteinigen  unb 
bornenöoEen  Selbe  ber  ©agenforfi^ung  jn  ben  merfmürbigften 
gunben  oer^alf,  mit  $ülfe  eine§  umfaffenben  ©tubium^  aller 
(grgebniffe  ber  mobernen  £inguifti!.  5leu§ere  3Ser^äItniffe  unb 
bann  fein  5lob  in  ber  üoEften  SDlanneSfraft  liegen  ii)n  haß 
mä(^tige  SBer!,  in  tr>el(^em  er  hie  grü(^te  feiner  jalirelangen 
Unterführungen  nieberlegte,  nic£)t  öoEenben.  Sßon  feinem  „f^'äii)\el 
hex  ©pl^inj",  beffen  ßöfung  öiel  umftritten,  bod^  felbft  öon  hen 
Gegnern  aU  eine  l§o(^bebeutenbe  ßeiftung  anerfannt  mürbe,  ftnb 
nur  bie  beiben  erften  33änbe  erf(^ienen. 

5ln  biefen  feinen  meitau^greifenben  ©tubien  !onnte  i^  nur 
t^eitne^men,  fo  meit  meine  fe^r  fragmentarifcfie  SSorbilbung  reid^te. 
Slber  eine  gemeinfame  5lrbeit,  bie  gortfe^ung  beS  „beutfi^en 
9floöeKenf($a^e§",  ben  ber  S:ob  meinet  frül^eren  SiJlit:§erauggeber§ 
^urj  in§  (Stocken  gebraut  l^atte,  führte  un^  faft  tägli(^  aufammen. 
3uglei(^  bemö^^rte  er  hie  !ritif(^e  ©(^ärfe  feinet  ^M§  ni^t  nur 
hei  hex  Slu^toa^I  unb  (Einleitung  biefer  fremben  5lrbeiten,  fonbern 
au(^  meinen  eigenen  £)i(^tungen  gegenüber,  öon  benen  nii^t  eine 
einzige  in  hie  £)effentli(^!eit  trat,  o^ne  bog  i^  fie  i^m  oorgelegt 


I.  Slu§  bem  Ceben.  323 

l^ätte.  9^ur  im  S)ramatif(^en  fehlte  eß  i^m  an  SSü^nenetfa^rung 
unb  ^enntnig  ber  tei^nifi^en  33eb{ngungeTt.  3n  aKem  HeBrigett 
tierlieg  ic§  mic^  fo  getroft  auf  hie  ^lat^eit  unb  UuBeftec^Iii^feit 
feinet  Urt^eilS,  ha^  i^  einmal  ein  gtoge^  SJlanufcxipt  (ben 
„9loman  ber  (Stift^bame"),  o^ne  e5  au^  nur  no(^  einmal  flüchtig 
burc^^utefen,  in  hk  S)ru(ferei  f(^i(fte,  nai^bem  mein  er[te^  ^ubli^ 
!um,  meine  grau  unb  g^eunb  £ai[tner,  i^r  Placet  bagu  au^^ 
gefproc^en  l^atten. 

3lu(^  aU  er  öon  SJlüni^en  nac^  (Stuttgart  üBergefiebelt 
njar  unb  bort  at§  Itterarif(^er  33eirat^  ber  großen  (Sotta'fc^en 
3SerIag^Buc^^anbIung  leiber  nur  iDenig  3^it  für  feine  miffen- 
f(^aftli(^en  5(ufgaben  übrig  ^atte,  manberten  aU  meine  Manu^ 
fcripte  3U  i^m,  e^  i^  fie  in  bie  S)ru(ferei  f(^i(fte.  (Sr  n^ar 
mein  gmeite^  bi(^terif(^e^  ©emiffen  gemorben,  mit  bem  i(^  mi(^ 
nur  feiten  ent^meite.  Um  ben  brüten  S5anb  meinet  „W^exlin" 
§u  f(^retben,  ba  in  meinem  50flün(|ner  §aufe  allerlei  5lrbeiter 
mir  hk  ^ui)e  ftörten,  nal^m  i^  mir  ein  Signier  in  einem  Heinen 
(Stuttgarter  ©aftl^of  unb  enthielt  mi$  jebe^  anberen  Umgang^, 
oI§  mit  bem  einen  greunbe.  (5r  I)atte  fpät  eine  grau  naä) 
feinem  ^er^en  gefunben,  eine  nid)t  me^r  junge  S3raunfd)tr)eigerin, 
hk  na^  einer  ungtüdlii^en  (Sl^e  —  i^r  erfter  @atte  mar  im 
Srren^aufe  geftorben  —  i^m  in  SJlünc^en  begegnet  mar.  S^te 
geiftige  9tegfam!eit  unb  reine  $er3en§märme  gemannen  i^r  feine 
3f^eigung,  unb  ha  fie  mit  fetterer  (Sntfagung  fx$  in  feine  ein= 
famen  ßeben^gemo^^n^eiten  fügte,  bauerte  ha§  &lüä  biefer  (Sf)e 
ungetrübt  fort,  anä)  nad^bem  fie  in  Stuttgart  felbft  ben  ^extef)x 
mit  i^ren  alten  9)lün(5ener  greunben  entbel^ren  mugte. 

ßeiber  foHten  hk  brei  Sßod^en,  in  benen  i^  aUabenblii^ 
na^  einem  feigen  5lrbeit§tage  mic^  im  @efprä(^  mit  biefen 
tt)euren  ?!)lenf(^en  erquickte,  bie  le^te  gute  frol^e  3eit  fein,  hk 
bem  greunbe  befc^teben  mar.  33alb  barauf  trat  ein  ^er^Ieiben, 
hci§  xijxn  f(^on  früher  ju  fi^affen  gemac£)t  :^atte,  heftiger  unb 
bebropc^er  l^eroor,  qualooüe  ^Dlonate  folgten,  in  benen  hk  grau 
il^m  nidjt  t)on  ber  <Bcik  mic^.  5lt^  fie  i^m  bann  bie  5lugen 
3ugebrü(ft  Ijatte,    fam    e^  mie  eine  geiftige  33Iinbl^eit  über  fie, 

21* 
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bie  tl§r  baö  ßi(^t  bc§  %a^e§  nur  bur(^  einen  bunHen  5Ior  ju 
f(^auen  uergönnte.  ©te  l^atte,  ba  au(5  bie  beiben  (Sö^ue  au§ 
i!§rer  etften  (Sl^e  hnxä)  i^ren  33eruf  it)r  ferngehalten  n»ntbcn, 
jebe^  @efül^l  einer  fieben^anfgabe  unb  me^r  nnb  mel^r  jeben 
ßeben^trieb  üerloren,  quälte  ft(^  mit  finnlofen  SSortDÜrfen,  bag 
fie  bem  geliebten  SJlanne  ni(^t  genug  2iehc§  ermiefen  ^ätte,  unb 
ging,  no(^  e^e  ha§  ^^rauerjal^r  öerfloffen  mar,  ftiH  unb  ol^ne 
jeben  ^Ibfi^ieb  mit  freiem  (Sntfd)luffe  au§  ber  Söelt. 


©0  mar  i^  nun  in  meiner  !ünftlerif(^en  5lrbeit  auf  mxä) 
felbft  angemiefen. 

35on  ber  lanblöufigen  gebrückten  ^ritif,  mie  fie  in  unfern 
größeren  9flecenfton)§=3nftituten  betrieben  mirb,  ^atte  i^  mi(^  frü^ 
emancipirt.  S)enn  nad^bem  i^  in  ben  erften  Sauren  meiner 
literarif(^en  ßaufba^n  mie  jeber  befc^eibene  5lnfänger  i'^re  £)ra!el 
mit  großem  Sftefpect  ^Eingenommen  unb  gu  be^er^igen  gefu(^t  ^atte, 
mar  e^  mir  eine^  2^age^  !lar  gemorben,  ha^  i^  ou§  biefen 
f(ü(^tigen,  oft  einanber  bired  miberfprei^enben,  ftet§  aber  ab^ 
fpre(^enben  Hrtl^eilen  nid)t  haß  9Jlinbefte  gu  lernen  öermodjte, 
bag  ic^  meber  bur(^  ben  2^abel,  menn  er  gereift  mar,  me^r  erfuhr, 
aU  iä)  felbft  ober  greunbe,  hie  mid)  ni(^t  f(^onten,  mir  f(^on  ge* 
fagt  l^atten,  bur(^  ha§>  gnäbige  fiob  aber  in  feiner  SBeife  geförbert 
ober  aufgemuntert  mürbe,  ha  i^  e§  auö  bemfelben  5iJlunbe  aud^ 
5lnberen  ert^eilen  l^örte,  bie  i$  geringf($ä|te. 

5Iner!annt  fritifc^e  5lutoritäten ,  benen  ein  SJlufenjünger 
fic^  lernbegierig  unb  oertrauen^oolt  ptte  nähern  fönnen,  gab  eä 
um  hie  9)litte  he§  3a:§r:Eunbert^  ni(^t.  S)ie  mirHic^  Urt:§eil5- 
fähigen  überliefen  bie  :poli5eili(^e  5lufft(^t  auf  bem  ^arna§  ^ünf* 
tigen  S3ütteln;  5left^eti!er  unb  ßiterarl^iftorifer,  bie  ^rofeffuren 
befleibeten,  hielten  eß  unter  il)rer  Eöürbe,  fii^  unter  hie  „3eitung§^ 
fdireiber''  gu  mif($en  unb  aufftrebenben  jungen  Talenten  mit 
ernfter  S3elel)rung  bie  Sßege  gu  meifen.  ©§  mar  eine  ^lu^na^me, 
menn  ein  SJlann  mie  gr.  33if(^er  in  feinen  „£ritif($en  ©äugen" 
ftd)  mit  äeitgenöfftf(|er  fc^öner  Literatur  befaßte.     S)er  Oerbienft* 
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öoHe  Sulian  @(^mibt  !am  in  hen  ©ren^Boten  üBer  §eBBet  unb 
@u^!ott)  nti^t  öiel  l^tnauS.  ^ermann  Lettner  emieberte  auf  bie 
gtage  meinet  greunbeS  @eorg  S3ranbe;3,  tr»ie  er  üBer  meine 
„^tnber  ber  Söelt"  utt^eite,  er  ^aBe  feine  ^eit,  fi(^  mit  neueren 
beutfc^en  ©rfc^einungen  ein^ulaffen,  ha  er  mit  ber  @efd)i(^te  ber 
englij(^en  :8iteratur  Befd^äftigt  fei.  —  3Ba^  mürbe  man  Don  2^aine 
gefagt  l^aBen,  inenn  er  etma  auf  hie  grage,  mie  er  öon  S)uma^' 
Dame  aux  camelias  ben!e,  biefelBe  5lnttt)ort  gegeBen  ^ätte! 

Unb  fo  mar  iä),  nai^bem  i^  erft  hie  UeBer^eugung  ge* 
monnen  l^atte,  ha^  au^  i^,  glei(^t)iel  in  melden  ©renken,  ha§ 
füe^i  baaufein  unb  mi$  Üinftterifc^  au^äuIeBen  in  3lnfpru(5 
nehmen  fönne,  ^u  bem  (Sntf(^Iu§  gelangt,  mi(^  um  aUe§  !ritif^e 
@eräuf(^  in  ben  Slageö^,  Söoctjen-  unb  QJlonat^BIättern  fo  menig 
me  um  haß  (Saufen  he§  SßinbeS  ju  fümmern.  3(^  mu^te,  ha^ 
iä)  meiner  fiänge  !eine  ßlte  ^ufe^en  fonnte,  unb  toer  mir  fogte, 
ha^  i(^  3U  einem  ©l^afefpeare  ober  @oet^e  ha§  ^euq  nii^t 
l^ötte,  fagte  mir  ni^t^  5Reue^.  (Sin  ©(^elm  aBer  gieBt  ^e1)x  aU 
er  ^ai,  unb  mem  fein  ©emiffen  Bezeugt,  ba§  er  We§  gaB,  ma^ 
er  l^atte,  ber  !ann  S)ieienigen  fi^ma^en  laffen,  hie  SJle^r  ober 
5lnbere^  öon  i^m  Verlangen. 

3ubem  erfc^ien  mir  bie  !ritif(^e  3öei^i)eit  ber  meiften  biefer 
bamaligen  Slecenfenten  fo  BiHig!  SiJlit  wie  menigen  flai^en 
(S^Iagmorten  hielten  fte  §au^,  wie  ratl)lo§  maren  fte  jeber  neuen, 
urmüc^figen  (Srfc^einung  gegenüBer,  mie  lange  Brandeten  fie,  um 
3U  bem  Sitg^ftönbui^  ju  !ommen,  ha^  Wöxite  ein  großer  St)^ 
rüer  unb  ©ottfrieb  Heller  ber  genialfte  aller  leBenben  ^floüeHiften 
fei!  ^Dagegen  fprad)  (Siner  bem  5lnbern  unBeben!Ii(^  bie  ftad^en 
fd^ulmeifterlid)en  (Senfuren  na^,  hie  jungen  5lalenten  angel^ängt  ^u 
merben  pflegen.  2ßie  lange  3.  33.  ift  bie  fable  convenue,  ha^ 
meine  Sachen  nur  für  ein  gemiffeS  gormtalent  geugten,  felBft  nai^ 
bem  (5rf(^einen  meinet  erften  „S^enben^roman^"  im  @(^mange  ge^^ 
BlieBen,  unb  erft  ein  grember,  ber  S)äne  ©eorg  25ranbe^,  'f)ai  !om^ 
men  muffen,  um  hieß  tl^öric^te  @erebe  3um  ©(^meigen  3U  Bringen. 

5luc^  Birgt  eine  jebe  größere  bi(^terifc^e  SlufgaBe  f^on  im 
(Stoff  irgenb  ein   proBIematif(^e^  (Clement,    haß   ii)xe  gan^  reine 
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fiöfung  gefö^rbet.  Wii  teblti^er  5iJlüt)e  fuc^t  bei*  @(^affenbe  biefe 
UnöoMommentieit,  bte  allem  Srbifi^en  anhaftet,  fo  t)iel  aU  mög^ 
lid^  aufguT^eben,  wie  ein  S3ilb^auer,  ber  einen  ^axmoxblod  mit 
einer  {(^mar^en  Slbei:  gu  bearbeiten  t)at,  e§  fic^  angelegen  fein 
lä^t,  hie  bi)fe  (Stelle  möglii^ft  unji^äblic^  3U  ma(^en,  inbem  er 
fie  in  eine  ©diattenpartie  öerlegt.  SDer  ^ritüer  aber  entbetft  fte 
natürli($  fogleid^,  fdjüttelt  mipiUigenb  ben  ^opf  über  bie  ^urj^ 
fi(^tig!eit  be^  ^ünftler§  nnb  erüärt  bem  ^ublüum,  ha^  ha 
eine  fi^tüarge  5lber  fei,  hie  ha§  gange  äßer!  entfteHe. 

3a  e§  fet)lt  auc^  niä)i  an  gäHen,  in  benen  ftc|  bie  \di)toax^e 
3lber  nnr  im  5lnge  heß  ^ritifer^  finbet. 

Söenn  iä)  aber  hie§  5ltte^  frü^  erfannte,  öerfdilog  ic^  mi(^ 

barum  bnrc^an^  nic^t  gegen  f$arfe  ^ritü,  münblid^e  unb  f(^rift= 

liä)e,  wie  fie  mir  üon  meinen  grennben  rei(^Ii(^  gefpenbet  njurbe. 

Sßon  je^er  trug  i^  ha§  @oet!)e'f(i)e  SBort  im  (Sinne: 

3Ber  nii^t  bie  Söelt  in  feinen  ?^reunben  fielet, 

SSerbient  nid)t,  ba^  bie  SBelt  üon  i^m  erfal^re. 

^In^  ^ier  freiliifi  mu^te  i^  erfennen,  ha^  an§  bem 
©inbrud,  ben  unfere  eigenften  ^eröorbringungen  felbft  auf  bie 
feinfinnigften  unb  tiefgrünbigften  50flenf(f§en  mai^en,  ttjenig  für 
un^  gu  lernen  fei.  ©enn  unfer  SBefen,  unfere  5trt  unb  ^unft 
fpiegelt  ft(^  in  unferer  Umgebung  fo  manni(^faciö  üerfc^ieben,  mie 
biefe  felbft  pf ammeng efe^t  ift.  2öie  oft  erhielt  ic§,  menn  i(^ 
ein  neue§  33ud)  an  hie  greunbe  öerfd^iift  f)atte,  öon  gmeien  ober 
breien  berfelben  an  bem  nämlii^en  %aQe  33riefe,  in  benen  ber 
©ine  bie  Slrbeit  auf^  Sßärmfte  rüt)mte,  ber  5lnbere  fie  t)erfet)lt 
fanb,  ein  ^Dritter  fo  öiel  baran  au!§5ufe|en  ^atte,  ha^  hie  fd^lieg^ 
Ii(^e  33egnabigung  einer  Sßerurt^eilung  glei(^!am.  3lu^  alle  bem 
nat)m  i^  mir  fo  ^iel  ^erau^,  al^  ic^  für  gutreffenb  er!annte, 
unb  erlaubte  mir,  ben  gangen  miberfpruc^^öoHen  @c§a^  oon  SSe- 
le^rung  nur  cum  beneficio  inventarii  mir  anzueignen. 
3fiärrtfc^e  Sabler  unb  8ober  ju  beiben  (Seiten.  SDod^  barum 
^at  mir  ber  ^immel  ben  ^opf  atolfd^en  bie  D^ren  gefegt. 

(«D^örife.) 
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3Sor  SlHem  aBer  inar  mit  an  offenherziger  ^riti!  gelegen, 
ja  i(^  forberte  fie  Befonber^  bringenb  I)erau§,  ioenn  e^  ft(^  um 
eine  neue  bramatif(^e  SlrBeit  l^anbelte. 

UeBer  ben  bi(^terif(^en  2öertf)  einer  foI(^en  !am  ii^  aEen^' 
faH^  aud)  mit  mir  felbft  inä  Steine,  menn  hie  Sreube  über  i^^re  S3e= 
enbigung  3ßit  gehabt  ^aiic  \i^  ab3u!ü!)Ien.  5lber  fo  man$e^ 
5le(^nif(^e  !ommt  Bei  einem  SSü^nentner!  in  33etra(^t,  üBer  mel== 
d§e§  t>ier  5Iugen  Harer  fe^en,  al§  ^\vci,  unb  fein  äu^ere^  (^ä)iä^ 
fal  öoHenbS  l§ängt  an  fo  öielen  gäben,  ba§  man  nic^t  forgfältig 
genug  menigften^  ha§  SJlöglii^e  tl^un  fann,  um  \iä)  gegen  gel^Ier 
im  (Salcül  3U  fi^ern. 

^ierBei  ^at  man  feltfamern^eife  üon  ben  eigentli^en  S;^eater=* 
leuten  am  menigften  Unterftü^ung  3U  ermarten.  ©(^aufpieler, 
Olegiffeure,  Sl^eaterbirectoren  pflegen  fic^  gröBlic^  3U  irren  in 
iT§ren  SSorau^fagungen  eine^  ©rfoIg§  ober  SJli^erfoIg^.  §at  boc§ 
felBft  ber  erfahrene  (Sbuarb  SDeürient  meinen  „§an^  fiange"  3U= 
erft  aBgele^nt,  mit  bem  S3ebauern,  ha^  iä)  mi(ä^  im  (Stil  fo  tief 
l^eraBgelaffen  ^ätte.  511^  er  freiließ  fpäter  ha§  ixbexaU  erfolge 
reiche  (Btiiä  in  ^art^ru^e  aur  5(up^rung  geBrac^t  ^atte,  na^m 
er  fein  Urt!)eil  gurücf ;  e§  feien  „nie  ban!Barere  OloEen  gefi^rieBen 
toorben". 

©0  mu^te  ic^  benn  meine  33elel^rung  üBer  ba^,  ma^  an 
einem  neuen  S)rama  no(^  gu  n)ünf(i)en  BlieB,  auS  anberen  Huelten 
f(^öpfen  unb  ^Be  Sa^telang  ^mei  meiner  t^eater!unbigften 
greunbe  bamit  Behelligt,  fi(^  fritifc^  gegen  midö  au^auf preisen, 
unb  gmar  biejenigen,  hie  nac§  i^rem  SftatureH  unb  i^rer  !ünft^ 
lerifc^en  9fli(^tung  einanber  am  f(^ärfften  entgegengefe^t  maren: 
(Srnft  2öi(^ert  unb  £ubtt)ig  (Sc^neegan^.  3»^  ^^nn  iljuen  33eiben 
für  hie  unermübli(^e  5iJlü^e,  hie  fie  \iä)  mit  i^ren  SSoten  hiß 
inß  ßin^elfte  gaBen,  nii^t  genug  banfen,  ba  il^rem  f(^arfen  5luge 
feine  fc^mai^e  (Stelle,  !ein  nid)t  tragfä^ige^  SJtotio,  fein  Unge= 
f(^i(f  im  ^ufBau  entging  unb  S^ber  fi(^  bann  rebli(^  in  langen 
©pifteln  Bemül)te,  einen  plfreic^en  9flatl§  5U  erfinnen. 

2öar  bann  aBer  baS  ©tütf  glüdlid^  bur(^  hieß  gegefeuer 
I)inbur(^gegangen,    fo    fonnte    id&    üBer  mein  eigene^  33er^ältni§ 
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3U  tl^m  mir  nod^  butd^  hk  ^:^eaterproBen,  benen  i^  betgetüo^nt, 
weitexe  SlufHärung  erl^alteit,  faum  no^  buri^  bie  öerf^iebenen 
5(iiffü^rungen  felbft,  hie  je  nac^  ben  örtlichen  3Serl^äItmffeu  ein 
anbetet  ©rgebnt§  l^atten.  2lm  irentgften  lieg  i^  mir  einfaEen, 
in  ben  S3eri(^ten  ber  %ciqeSM'ditex  S3ele5rung  ju  fiii^en,  fo  be= 
reittüiHig  fte  bort  t)on  no(^  unerfahreneren  Söortfü^rern,  alö  in 
ben  fritijc^en  23ü(f&erbefpre(^ungen,  geboten  gu  tüerben  pflegt. 
2öie  oft,  aU  i(^  in  ben  erften  Sauren  meiner  bramaturgif^en 
ßaufba^n  noc§  hie  Seitungen  laö,  hie  oon  meinen  kremieren 
fprad§en,  ftieg  i^  auf  Sn^alt^angaBen,  hie  bie  ^anblung  gerabe= 
3U  auf  ben  ^opf  fteHten,  auf  ööEige  5iJli§0erftänbniffe  in  betreff 
ber  6l§ara!tere  unb  SiJlotioe,  bie  mit  einem  einzigen  2Bort  gu 
miberlegen  gemefen  n)ären.  S)ie§  Sßort  aber  burfte  ber  SSerfaffer 
niäji  au^fprec^en.  S)enn  e§  ujirb  nun  einmal  al^  ein  B^ic^en 
unerlaubter  (Smpfinblic^feit  angefel^en,  lt)enn  ein  ungereimt  an* 
gegriffener  S)i(3§ter  felbft  feine  SSert^eibigung  fu^rt,  toäre  e^  aud^ 
nur  3ur  ^lid^tigfieKung  falf(^  Oerftanbener  %f)at^a(S)en.  (5in  armer 
©ünber  aber,  ber  auf  ber  5ln!lageban!  ft^t,  o^ne  ha^  ii)m  in 
eigener  (Sai^e  ba§  SBort  ertl)eilt  toirb,  felbft  menn  i^m  !ein 
SSert^eibiger  gur  (Seite  ftel)t,  barf  fx($  bo(^  molil  toenigften^  hie 
£)!§ren  gu^alten,  um  hie  miberfpru(^§ooEen  stimmen  ber  5ln!läger 
nid^t  3U  l^ören. 


IL  ^m  h0v  P^rbptuti 


5i)ltt  btefem  S3e!enntm§  über  meine  (Stellung  aur  ^titt!  Bin 
iä)  t)on  meinen  ßeben^^  unb  ^etaen^ereigniffen  bereite  in  ha§ 
literarische  ©ebiet  abgefc^meift,  au§  bem  ^au\e  in  bie  2Ber!ftatt 
gelangt,  au§  ber  i^  im  golgenben  no(^  ©in^  unb  ha§  5lnbere 
mittl^eiten  mö(^te. 

9^i(^t  um  tiefe  äff^etifc^e  Probleme  gur  ©prad^e  au  bringen. 
Söo^I  lag  mir  ber  2:rieb,  über  bie  ©eje^e  ber  ^unft  unb  in^* 
befonbere  ber  S)i(^t!un[t  nachzugrübeln,  f(^on  aU  ein  (Srbt!)eil 
meiner  SSäter  im  S3Iut.  9Jlein  ©ro^nater  ^atte  unter  bem  Slitel 
„§anbbu^  aKer  S)ic^tungSarten''  eine  fcf)ulmägige  $oeti!  l§erau^= 
gegeben,  unb  e§  "wax  einmal  hk  Stiebe  baöon,  hie§  ööEig  öcr* 
altete  Qetjxhnä),  beffen  ^eifpiele  faum  in  bie  ^eii  ber  9flomantif 
l^ineinr eichten,  neu  au  bearbeiten,  ma^  mein  Sßater,  obmo^I  i^ 
no(^  in  ben  erften  (Semeftern  ftanb,  mir  au  übertragen  gebac^te. 
3(^  !am  aber  mit  ber  5lrbeit  nid^t  über  ha§  (Sammeln  Don  ^ara* 
bigmen  au:§  ber  neueren  Literatur,  fo  tüdi  i^  fie  fannte,  l^inau^, 
bann  geriet^  hk  (Sai^e  aum  @Iü(J  in§  (Stocken,  ha  i^  fie  ol^ne 
re(^te  ßuft  übernommen  l^atte,  bo(^  mo^I  in  bem  ©efül^l,  ha^ 
iä)  beffer  t^äte,  crft  no(^  ^n  Urnen,  \iati  fc^on  leT^ren  au  moHen. 

9Jlit  um  fo  größerem  öormi^igem  (Sifer  aber  gab  iä)  vxi^ 
f(^on  in  ber  ^rima  pt)ilofopl^if(^em  (Speculiren  über  ben  S3egriff 
ber  ©(^öntieit  unb  ha§  Söefen  ber  einaelnen  Äünfte  f)in.  5!Jlein 
Sßater  f^atie  ©olger'ö  äftl^etifi^e  SSorlefungen  na^  bem  eigenen 
§eft,  ha§  er  forgfältig  nad^gefd^rieben ,  herausgegeben.  9la(^bem 
iä)  hieß  23ud^  burc^ftubiert  l^atte,  gerieti)  i(^  an  hk  ^egel'fi^e 
Sleftl^etif,    hk  mid^  mäd^tig  anaog,    nic^t  fomot)I  burc^  il^re  hia* 
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leftifd^e  Slnglieberung  on  ha§  groge  @t)ftem,  aU  burc^  bte  ein* 
seinen  tiefen  S3licfe  unb  erlenc^tenben  2öin!e  in  33etreff  ber  (Sie« 
mente  be^  !ünftterif(^en  (Sd^affenS  unb  gen)i]fer  bic^terifc^er  ©tunb* 
Begriffe.  Buntal  hk  33el)anblung  heß  2:ragifc5en  fd^ien  mir  eine 
geniale  ßöfung  beä  f(^n)ierigen  ^roBlem^,  unb  i(^  ^aBe  mi(^ 
lange  Seit  baBei  Berul^igt.  S)ann  lernte  id^  23ifc^er'^  groge^ 
Sßer!  !ennen;  mein  SSater  f(^en!te  mir  bie  brei  erften  23änbe. 
3d^  lernte  barau^,  \vaß  hie  ®runbanf(^auungen  Betraf,  nid)t  öiel 
3^eue§,  ha  SSifc^er  Be!anntli(^  faft  gana  t)on  ^egel'fi^en  SSorau^« 
fe^ungen  ausging.  5lBer  n^ä^^renb  i^  hie  ftrenge,  oft  bürre  (Si^olafti! 
ber  Paragraphen  in  i^ren  Sßürben  lie§,  max  i<^  ben  ßjcurfen 
mit  i^rer  güHe  geiftrei($er  unb  fxnnen!räftiger  5lugfü^rungen  um 
fo  banlBarer. 

5luf  meine  eigene  ^robuction  l^at  hieß  ^l^eorettfiren  ftieber  ha^ 
malß  no(^  fpäter  nic^t  ben  geringften  ©influg  gel^aBt.  ©oBalb  mi(^ 
eine  größere  5lufgaBe  ergriff,  fuclite  i($  mic^  in  ben  £ern  meinet 
(Stoffel  eingugraBen  unb  üBer  hie  natürlid^en  te(^nif(^en  unb 
geiftigen  33ebingungen  in^  ^lare  gu  !ommen,  fo  ha^  mir  Balb, 
ha  mic^  in  B^^eifel^fäEen  aUe  ftjftematifc^e  2Bei§l)eit  im  (Bii^e 
lieg,  hie  S^leigung  3U  äft^etifdjer  9}lebitation  au(^  nur  al^  einer 
„33eluftigung  heß  SSerftanbe^  unb  Wi^eß"  aB:§anben  !am.  3(^ 
fanb,  ha^  auf  einem  @eBiet,  xvo  feheß  neue  fi^öpferifc^e  3n* 
bioibuum  feinem  ©eniu^  gu  folgen  Berei^tigt  ift,  haß  ^luffteHen 
angemein  gültiger  Flegeln  ein  miglic^e^  Unternehmen  BleiBen 
mu§,  ha  haß  @efepu(^,  ba§  f(^liegli(^  ^u  ^ianhe  !ommt,  Ujenn 
eß  ni^i  in  ber  ßuft  fd^ioeBen  foH,  ft(^  faft  nur  al^  eine  ßobification 
fämmtli(^er  mo^lBegrünbeter  unb  Bere(^tigter  Slu^na^men  bar« 
fteEen  loirb  unb,  tt)aß  an  öermeintlid)  „aBfoluten"  @efe|en  üBrig 
BleiBt,  ft(^  auf  gemiffe  aEgemeine  :pfl)(^ologif(^e  ?lormen  Bef(^rän!t, 
bie  au(^  tüieber  na(^  nationalen  unb  3eitli(^en  S3ebingungen  ^ö(^ft 
üerf(^ieben  fein  muffen. 

3n  ber  %^ai  ift  aui^  hie  3lutorität  aller  bogmatifd^en 
5left^eti!  lieut^utage  bermagen  gefi^munben,  hai  i^x  Bebeutenbfter 
SSertreter,  ber  eble  2Sif(^er  felBft,  am  ^Benb  feinet  reii^en  ^ehenß 
ft(^    mit    einer  UmarBeitung    feinet    monumentalen  §au|)tmer!e^ 
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trug.  (Sr  wixxhe  bamit  fretl{(^  ber  jüngfien  ©eneratton,  bte  ben 
S3egrtff  be)§  (S(^üneu  in  ber  £iinft  üBerl^aupt  nt^t  gelten  läp 
unb  nur  auf  ba§  (J^arafterifttfi^e  qu§  tft,  ntd^t  genügt  ^ben. 
S)a5  aBcr  eine  frui^tBare  33et)anblung  ber  äftl§etifd)en  Probleme 
nid)t  t)on  oben  l^erab  buri^  S)ebuction  ber  legten  33egrtffe  mögli(^ 
ift,  fonbern  nur  auf  ©runb  einer  genaueren  (Srforfdjung  ber 
fünftleri|(^en  3öir!ungen  gelingen  !ann,  ba§  erft  bie  3Sertt)ertl^ung 
biefer  (grgebniffe  au  einer  überaeugenben  (5l)ftematiftrung  führen 
tt)erbe,  mxh  t)eute  ni(^t  me!)r  beftritten,  tüenn  aud)  auf  bief ent 
Gebiet  bem  (Sjperiment  na(^  5e(^ner'^  SSorgang  nii^t  eine  fo  un* 
eingef(^rän!te  Sebeutung  eingeräumt  u^erben  mag,  tt^ie  in  ben 
^Ratunniffenfc^aften. 

3(^  felbft  l^atte  mi(^  lange  3ßtt  mit  einer  Unterführung  über 
ben  33egriff  ber  2:ragi!  abgemüht.  (5^  fi^ien  mir  unauläfftg, 
aEe  S)ramen,  hk  ben  2^itel  S^rauerfpiel  ober  5lragöbie  führen, 
nadö  einem  unb  bemfelben  a  priori  conftruirten  Gattungsbegriff 
3U  beurt^eilen.  ^a(i)  bem  tieferen  ober  fc^mäd^eren  (Sinbrud, 
bem  größeren  ober  geringeren  geiftigen  ober  ftttti(^en  @et)alt  beä 
5lt)ema§,  ber  gröberen  ober  feineren  Slualität  ber  öon  i^nen  be« 
mirften  (Erregung  oon  SJlitleib  unb  gurd^t,  hie  fd§on  in  ben 
ro^en  -Stoffen  präfigurirt  ift,  l^atte  i(^  mir  eine  ©cata  enttoorfen, 
auf  bereu  ©tufen  ft(^  bie  3ßer!e  unferer  größten  ^ii^ter  auf= 
fteigenb  Oon  ber  brutalften  hi§  3U  ber  feelenüoEften  tragifi^en 
(Srf (Fütterung  an  einanber  reifjten.  S)abei  ^atte  i^  ftetS  unter== 
\n6)i,  n)ie  oiel  Oon  ber  2öir!ung  f(^on  bur(^  hie  Säbel  felbft, 
tüie  oiel  bnxä)  i^re  me^r  ober  meniger  geniale  33e^anblung  er= 
reid^t  morben  fei.  5£)enn  eS  mar  an  fi$  llar,  ha^  eine  mä(^tige 
S)i(^ter!raft  einem  geringen,  an  tragif^er  Sßürbe  armen  (Stoff 
einen  Jünftlerifc^en  2ßertl)  üerleil^en,  baS  blog  ©raufame,  (Snt* 
fe^lii^e  poetif(^  bermagen  abeln  fann,  ha^  bie  3öir!ung,  nic^t 
blo^  auf  bie  gebanfenlofe  SJlenge,  eine  tiefere  merben  mu§,  aU 
bie  33el)anblung  eineS  Stoffeö  oon  no(^  fo  l;ol)em  fpecififi^  tragi= 
f(^em  ©el^alt  bur(^  ein  geringere^S  21alent.  5ür  hie  33eurtl)eilung 
tragifd)er  Söerfe  fd)ien  eS  mir  eben  fo  frudjtbar  aU  unerlä§li(^, 
Oon  oorn  herein  eine  fold^e  ©(Reibung  oorgune^men,  aunäd^ft  hie 
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gäbet  felBft  auf  tl^ren  inneren  &ef)alt  anaufe^en  unb  hen  @rab 
ii}xa  5!JlitIeibunbfur(^tfä5tg!ett  —  tnenn  ha§  UnXüoxi  geftattet 
ift  —  feftäufteHen,  bann  erft  3U  unterfuhren,  tüaS  gu  tt)rer  SSer* 
finnltd^ung  üom  S)t^ter  gefi^e^^en  ift. 

So^anneö  SßoIMt'^  trefflic^eS  S3u(^  üBer  bie  2:ragi!  ^at  mid^ 
baöor  Bett)a^rt,  mid)  an  eine§  ber  fi^tüierigften  Äapitel  ber 
Sleft^eti!  gu  tragen  unb  hie  @oet^e'fd)e  SBarnung:  S3ilbe,  Mnftter, 
rebe  nii^t!  3U  üergeffen.  Wc§,  trag  icfi  Don  einer  inbuctiüen 
llnterfu(^ung  be^  ^egrip  geforbert  l^atte,  fanb  id)  l^ier  geleiftet, 
mit  fo  umft(^tiger  S5ea(^tung  aKer  :pft)croIogif(^en  unb  et^ifd^en 
gadoren,  bie  Bei  tragif(^en  (Sinbrütfen  mitmirfen,  ha^  nur  3U 
tt)ünfd)en  tüäre,  au(^  auf  anberen  ^unftgeBieten  eine  fo  Ii(^tt)oIIe 
£)rbnung  gefc^afft  gu  fe^en. 

^aä)hem  i^  hk§  t)orau^gef(^i(ft  l^aBe,  loirb  man  im  folgen* 
ben  !ein  :p^iIofop^ifcre^  Sflaifonnement  üBer  hie  „©ii^tungSarten", 
in  benen  i^  mi(^  t)erfu(^t,  gu  finben  ermarten.  £>a  i(^  aBer  oft 
na(^  meiner  5trt  ^u  arBeiten  gefragt  toorben  Bin,  mu§  i^j  an^ 
nehmen,  ha^  meine  (Erfahrungen  tt)ä^renb  he§  ©c^affen^  öon 
allgemeinerem  Sntereffe  fein  motten;  unb,  menn  iä)  anä)  !einc 
Befonberen  §anbmer!^ge^eimniffe  gu  oerrat^en  l^aBe,  !ann  öiel* 
lei^i  felBft  bem  Sleftl^etüer  Oon  S3eruf  Wan^eß  au§  hex  $rajiä 
eine^  alten  ^oeten  ai§  f($äpare^  SÖlaterial  für  feine  Untere 
fuc^ungen  bienen. 


1.  Jijrtk« 

Seber  junge  S)i(^ter,  auä)  menn  er  fpäter  er!ennen  fottte, 
ha^  feine  eigenfte  33egaBung  eine  epif(^e  ober  bramatifi^e  ift,  Be* 
ginnt  mit  ber  ßt)ri!.  S)enn  maö  fii^  aU  gormtrieB  in  il^m  regt, 
mu§  ftd)  3unäd)ft  in  hen  engen  ©renken  galten,  in  benen  ein 
nodr  taftenbeö  ^latent  fid^  mit  leichterer  ^Oflü^^e  Bewegt,  unb  fo 
teilen  i^n  hie  Heineren  @ebi(^te  ber  ßlaffüer  gu  S^ai^a^mungen, 
hie  nur  ben  Söert^  l^aBen,  fein  r^t)t^mif(^e^  (^efü^I  unb  feinen 
(Spraififinu  gu  üBen. 

S)iefe  poetifi^en  ©yercitien  Bebeuten  natürlii^  nt(^t  me^r  alß 
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hie  UeBungen  in  einer  fremben  ^pxa6)e,  Bei  benen  e§  auf  ben  Sn^alt 
no(^  ni(i)t  anfommt.  33alb  aBer  finbet  ft($  au(^  in  ber  (Seele  he§  an= 
ge^enben  ^oeten  ein  3nl)alt,  ben  er  in  feiner  anberen  6prad^e 
au^äubrütfen  öermöd^te.  S^lun  ftnb  hie  Bi^^er  nur  ängerlid^  an« 
geeigneten  It)rif(^en  Sormen  me  fertige  ©efäge,  in  bie  er  feine 
eigenen  6m:pfinbungen  au^f (glitten  !ann.  ^er  ^naBe,  ber  gum 
Süngling  l^eranreift,  mirb  empfänglii^  für  ben  Rauhet  ber  5^atur 
unb  3uglei(^  für  Suft  unb  fieib  einer  erften  SieBe  ober  toenigftenS 
für  baä  unBeftimmte  SSeiiangen  hanaä),  gu  lieBen  unb  gelieBt  gu 
ttjerben.  3^  biefer  3^^*  ^^  i^^^^  i^H^  9}lenfcf)  ein  ^oet,  inenig^ 
ften^  in  ber  trauml^aften  (Se!)nfu(^t,  bie  i^m  hk  Söirüic^feit  öer« 
!Iärt,  unb  in  ber  bunüen  S3egierbe,  aüe^  ©c^öne,  tt)a§  ii)m  Be* 
gegnet,  an  fein  ^erg  3U  brüden.  3lu(^  bie  üöEig  5laIentIofen 
Bebienen  ft(^  bann  ber  nor^anbenen  bi(^terif(^en  Sormen,  um 
ou^aufpre^en,  Xüa§  fie  aU  ein  eigenfte^,  perfönlii^fte^  (SrteBni^ 
empfinben,  menn  e§  au(^  nic§t^  5lnbere^  ift,  al§  ha§  allgemeine 
3ugenbfd)i(ffal,  ha§  nur  bann  intereffant  lüerben  !ann,  toenn  e^ 
t)on  einem  Befonberä  ftar!en  ober  feinen  ^^latureH  empfunben  unb 
mit  fo  eigenartiger  finnlii^er  ^raft  geäußert  mirb,  aU  feien  aä 
biefe  meltalten  ©efüfjle  ein  eBen  erft  entbedte^  rei^enbe^  @e^ 
t)eimni^.  ^ie  2:äufc^ung  aBer,  in  ber  bie  Slnberen,  UnBegaBten 
Befangen  ftnb,  aU  feien  aud)  fie  Berufen,  dtva§  nie  ®agemefene§ 
3U  offenBaren,  ift  fo  f c^mei(^el^aft ,  ha^  Ungäpge  Bi^  in  i^r 
reifereg  Sllter  hinein  i^re  bilettantif^en  Sf^eimfpiele  fortfe^en,  oljue 
ein^ufel^en,  tüa§  bergleic^en  mert^lofe  3ugenbfünben  au^  gmeiter 
§anb  üon  mirüic^er  ^oefie  untcrf(^eibet. 

2)enn  ber  ma^r^ft  Berufene  It)rifd)e  S)i(^ter  ift  fo  feiten 
mie  ber  f(^n)ar3e  S)iamant.  (Sr  ift  ha§  ©(^oopinb  ber  alten 
Wuttex  Statur,  hie  it)n  nä^rt  mit  iljrer  reinften  SJlil^  unb  il)n 
nie  gang  üon  il)rem  ^er^en  Iü|t,  auä)  loenn  er  ben  Ä'inber== 
fc^ufjen  längft  entmac^fen  ift.  @ie  flüftert  it)m  iljre  ^arteften 
©e'^eimniffe  ing  D^x  unb  tt)ei^t  il^n  in  hie  feinet  eigenen  ^er^enS 
ein.  ®ie  mad^t  i^n  „t>ogelfpra(^efunb  toie  ©alomo'',  i3ffnet  fein 
£)^x  für  bie  Harmonie  ber  Sparen  unb  beutet  if)m  bie  @pra(^e 
f(^öner  5lugen.     9^i(^t§  ift  5mif(^en  §immel  unb  ßrbe,    für  haß 
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fte  in  feiner  (Seele  nid^t  ein  6(^0  emedte,  unb  für  OTe^,  tüa3 
tl^n  im  Snnerften  Berührt,  legt  fie  il^m  Sßorte  auf  bie  Sippen, 
bie  S^iemanb  öor  i^m  gebraui^t  I;at,  unb  bie  feinen  ©tief* 
gef$tt)iftern  mit  i^rem  füllen  @inn  unb  Sßerftanbe  oft  t^örii^t 
unb  t)ertt)orren  Hingen.  3lBer  biefe  munberfamen  Monge  gelten 
bann  boc^  üon  ?iJlunb  gu  SJlunb  unb  mxten  fort  oon  (Seele  3U 
@eele.  SBenn  bie  großen,  lauten  (Si^Iagtoorte  !ämpfenber  Sal^r« 
j^unberte  längft  t)er!)allt  finb,  tönen  biefe  garten,  tiefen  Statur* 
laute  mit  unBegtDinglic^em  S^nBer  fort,  unb  ber  fe^nfüi^tige 
(Seufaer  einer  (Sapp^o  loecft  l^eute  no($,  tt)ie  öor  gn^ei  3a^r== 
taufenben,  einen  Söieberl^aE  in  SJlenf (^enfiergen ,  hk  @leic§e^ 
empfinben,  aBer  „in  i^rer  ^ual  oerftummen''  muffen. 

Sieben  ben  toenigen  ^lu^ermä^lten  aber,  bie  in  biefem  ^öd)ften 
(Sinne  ßt)ri!er  gu  ^ei§en  öerbienen,  giebt  e^  trefflii^e  3)i$ter, 
hk  alg  gro^e  It)rif(^e  ^ünftler  i^^rem  3^oI!  eine  güHe  ebler 
bic^terifi^er  @aben  bef(^ert  l^aben.  SBirb  bo(^  unter  bem  @e* 
fammtnamen  ber  ßt)ri!  5lEe^  gufammengefa^t,  n)a§  in  Üetneren 
r^t)t^mifc|en  gormen  einen  poetifi^en  Sn^alt  Birgt,  o^ne  ha^ 
eg  immer  ein  intimer  (Seelenau^brutf  he§  ^iditenben  gu  fein 
Brauchte.  (Sc^on  bie  ßieber,  bie  ha^  3SoI!  fingt,  ol^ne  ha^  man 
toeig,  mer  fie  erfonnen  ^at,  !nüpfen  oft  an  ein  üeine^  ©efi^ic^t* 
(^en  an,  ober  Bringen  ©efül^Ie  eine^  gattgen  (Staubet  gum  5lug* 
hxnä.  (So  l^aBen  mir  anä)  oon  ^unftbi(^tern  eine  %Me  oon 
fiiebern  unperfönlic^en  '^xiijolt^,  5i}läb(^en=,  (SoIbaten=,  SDflüKer-, 
S3ergmann§=,  @efeUf(^aft§',  geiftli(^e  unb  patriotif($e  ßieber,  in 
benen  üon  jenem  bunÜen  5RaturIaut,  ber  bie  eigentlii^ften  l\)xU 
f($en  (Sonfeffionen  buri^me^t,  S^ic^t^  gu  fpüren  ift.  Unb  mie 
rei$  ftnb  mir  an  @ebi(^ten  ooE  ernften  @eban!enge^alt^ ,  It)ri== 
fdjen  9}lebitationen  in  ben  Oerfi^iebenften  formen,  Oon  bem  ftreng^ 
gef(^Ioffenen  (Sonett  Bi^  gu  Breiten  reflectirenben  ^l^antafteen  mie 
©(^iEer'ö  (Spaziergang,  ©nblii^  merben,  um  aU  ber  Heineren 
Gattungen  ^u  gef(^meigen,  an^  hk  ^loman^en  unb  33allaben  ^ur 
ßt)ri!  gere(^net,  hk  xijxen  epifc^en  6^ara!ter  ni(^t  Oerläugnen, 
menn  fie  au$  buri^  i^re  !nappere  gorm  unb  fangBare  SJlelobie 
fi^  3U  ben  fiebern  gefeHen. 
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(5§  tüäre  bie  fru(^tBare  ^lufgabe  einer  guten  ^oetü,  ein* 
mal  genaue  Umfc^au  ju  galten,  eine  5iJlufterung  her  nant- 
l^often  ©ic^ter  üor^une^men  unb  ^n  unterfuc£)en ,  in  welken 
biefer  öetfc^iebenen  Gattungen  ber  It)rifc^en  tonft  hk  (Sinaelnen 
jt(^  l^eröorget^an  ^aBen.  S)ann  tpürbe  ft(^  geigen,  tnie  Sßenige 
jenem  ^ö(^ften  S5egriff  he§  ßt)ri!er^  entfpre(^en,  au^  unferm 
Sal^r^unbert  nad)  ©oet^e,  bem  unt)erglei(^li(^en,  nur  ettoa  §eine, 
©ic^enborff,  ßenau,  9Jlöri!e,  ©torm  unb  ßingg,  inäl^renb  f(^on 
XI{)lanb  nur  feiten  ben  Hollen  5Raturtaut  ertönen  lie§,  ha  haß 
eptf(^e  5£alent  hei  i^m  üBern)og,  unb  au(^  @eiBeI  ft(^  tro^  bet 
feeIent)oKen  SfJlelobie  feiner  SSerfe  mel^r  aW  ein  l^rif(^er  ^ünftler 
l^o^en  9tange§  barfteHt.  2ßie  tcenig  „fpecififi^''  ßt)rif(^e5  ift  in 
bem  birfen  ^anbe  üon  ©ottfrieb  ^elier'^  ©ebidjten  p  finben, 
hie  an  ßeben^äu^erungen  he§  f)errli(^en  ^oeten,  an  ©efinnung^* 
abel,  ^urnor,  ;p^antofttfc§er  33ilbfraft  fo  t)iel  Unfd^äpare^  ent== 
l^alten!  3öel(^  ein  UeBerf(^u§  Don  energif(^em  S3etr)u§tf ein  über 
ha§  naiü  Unbeujugte  geigt  ftc^  in  ^onrab  gerbinanb  5D^ei)er'^ 
l^oc^bebeutenben  SSerfen,  pmeift  in  ben  formen  ber  S3aIIabe 
ober  be^  t)iftorif(^en  ©enrebilbe^!  fSiüäexi  OoEenb^  mit  ben 
oielen  33änben  feiner  @ebi(^te  ioirb  aU  eine  eigene  (S^arafter* 
figur  in  ber  ©efd^i^te  unferer  £)i(^tung  gu  betrai^ten  fein,  ha 
^üeßf  \mß  er  erlebte,  auc§  ha§  fi^einbar  ^Itttäglic^fte  unb  9^ü(^= 
ternfte,  unter  feinen  Rauben  :poetif$e  ©eftalt  annahm,  o^ne  fein 
©emüt^  tiefer  aufzuregen.  3a  felbft  in  feinem  ßiebe5frül)ling 
fommt  gegenüber  bem  geiftrei^en  SSerftanbe,  ber  jebe^  gärtli^e 
©efü^I  äu  einem  üeinen  ^unftmer!  t)ern»ertl§et,  hieß  innerftc  @e* 
mütl)  nur  feiten  ^u  Sorte,  um  mit  einem  reinen  (Seelenton  un^ 
3U  ent^ücfen. 

fiegen  tt)ir  nun  gar  biefen  5!Jlagftob  an  frembe  Literaturen 
an,  fo  tnerben  fic^  überrafc^enbe  (5inft(^ten  ergeben.  SBir  toerben 
finben,  ha^  ben  romanifc^en  S^lationen  haß,  xoaß  loir  im  eigent* 
lid^ften  (Sinne  ßt)rif  nennen,  fo  gut  mie  üerfagt  ift,  ttjeil  i'^r  !ünft* 
lerifd^er  (Sinn  fttf)  Oorne^m  tion  jenem  Sungbrunnen  elfter  ^oefte, 
bem  33oI!Sliebe,  abgemenbet  unb  allein  ft(^  ber  (Sprai^e  heß  bi(^= 
terif(^  angeregten  gebilbeten  ©eifteö  bebient  ^at  ©ie  I)od§berül^mte 
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^Poefie  eine^  fßidox  §iigo  unb  fiamarttne  tft  mit  eine  glönjenbe 
fenttmentale  ober  :patl)etifc^e  9flt)etori!,  unb  felbft  baiS  I^tifc^e 
Parlando  Sltfreb  be  5DZuffet'^  bleibt  im  ^ern  ein  xeipoUe^  öir* 
tuofeö  @|)iel,  ha§  felbft  in  5iJlomenten  leibenfi^aftlic^er  (5r* 
regung  ben  gef(^ma(füoIIen  5lon  be^  (Salon^  nic^t  öerläugnet. 
S)ag  e§  fid^  mit  ber  ßt)ri!  ber  (Snglänber  anberö  öer^It,  foH 
^ier  nur  angebeutet  merben.  ©^  liegt  mir  fecn,  eine  öer^ 
glei(^enbe  5lb!)anblung  über  hk  It)rif(^e  S)id^tung  ber  neueren 
Seiten  unb  3Söl!er  ju  fc^reiben. 


3f^i(^tö  aber  ift  tt)örid)ter  aU  hie  SDleinung  he§  ^ublüum^ 
unb  fo  üieler  S)ilettanten,  It)rifi^e  ^oefte  blü^e  auf  mü^elo^  mie 
hie  33Iumen  he§  gelbe^,  ujenn  e^  nur  an  Stegen  unb  Tonnen* 
f(^ein  ni(^t  fe^Ie.  3lud)  ber  fit)rifer  öon  (Sottet  @naben  l^at 
ft(^  um  hie  @et)eimniffe  feiner  ^unft  gu  bemül^en,  hie  l)ier  freili(^ 
me^r  aU  auf  anberen  bi(^terif(^en  Gebieten  banai^  ftreben  mu§, 
ft(^  3U  verbergen  unb  lüieber  al§  Statur  gu  erfi^einen  (l'arte  che 
studia  di  non  parere.  @iufti),  um  ben  3<iii^^t  hex  Xlnmittel* 
bar!eit  nic^t  gu  gerftören. 

S)enn  auc^  ma^  ba^  grö^e  It)rif(^e  ©enie  in  leibenfd^aft^ 
lii^er  5lufregung  ober  innig  bewegter  (Stimmung  an  ©eelentönen 
öon  ft(^  giebt,  mirb  feiten  fogleic^  hie  letzte  gorm  geminnen, 
ben  reinften  unb  fc^Iagenbften  Slu^brucf,  beffen  er  fä^ig  ift.  3n 
jeber  no(^  fo  genialen  3m|)rot)ifation  laufen  SBorte  unb  2ßen= 
bungen  mit  unter,  hie  f(^on  abgegriffen  ftnb  unb  bem  S)i($tenben 
nur  im  erften  geuer  glei(^  hei  hex  §anb  toaren.  5lu§  einem 
fol(^en  §intt)urf  {eben  conöentionenen  2:on  hmä)  einen  eigen* 
artigen  ^u  Oerbrängen,  jebe^  @lei(^ni§  au^  gmeiter  §anb  bur(S^ 
ein  frif(^  ge^ragte^  ^u  erfe^en  unb  fo  ha§  ganje  ©ebic^t  fic§ 
ööEig  auäueignen,  ift  bann  hie  5lufgabe,  hie  nur  mit  uner* 
mübli(^er  Eingebung  unb  fünftlerifcfiem  %ad  gelöf't  merben  !ann. 

3(^  !ann  ^ier  auf  haß  äurücfoermeifen,  tüa§  i^  ©.  60  hei 
Gelegenheit  ber  Söinle  unb  Söeifungen,  hie  id()  Oon  ©eibel  er^« 
l^ielt,  über  bie  5lrbeit,  hie  an  ein  ©ebii^t  3U  menben  ift,  gefagt 
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l^aBe.  ©elBft  Bei  ©oetl^e  !önneti  mx  an  hex  $anb  älterer  Qe§^ 
arten  ha§  aUmä^i^e  heranreifen  eineS  Qiehc§  gn  feiner  legten 
Bietbenben  gorm  Verfölgen,  nnb  iüie  mani^em  ^Dilettanten,  ber 
gan^e  §efte  mit  It)rif(^en  SSerfen  füüt,  o^ne  jemals  ba^  S3e* 
bürfnig  einer  9^a(^arBeit  5U  empfinben,  tüürbe  eine  l^eilfame  fie^re 
3U  %l)cil  tnerben,  iüenn  er  ha§>  33tatt  Betrachtete,  auf  bem  un^ 
§etne'^  ßiebd^en 

Seife  giel^t  burd^  mein  ©emütl^ 

aufBema^rt  morben  ift.  ^aum  ein  einjige^  2Bort  ift  geBIieBen, 
mic  hie  geber  e§  guerft  tjinmarf,  nnb  hie  elaftifi^e  fiei(^tig!eit, 
mit  ber  hie  Beiben  üeinen  (Btxop^en  ^nqanteln,  jeigt  ftc^  al§ 
hie  gruc^t  he§  (S^meigeS,  hen  hie  @ötter  auc^  ber  It)rif(^en 
^ngenb  nic^t  erfparen  ivoUten. 

3lnn  l^at  fi(^  ber  I^rifi^e  ^ünftler  freilii^  eBenfo  tüie  üor 
bem  33analen  aud^  üor  bem  3Ser!ünfteIten  gu  pten.  S)ie  gärt^ 
lic^e  (Sorge  für  ha§  eigenartige  ^Ibjectit)  barf  nii^t  in  hie  Sagb 
naä)  bem  S3efrembenben,  S3aro(fen,  ^arabojen  ausarten,  toie  eß 
^eutgutage  Bei  gen)iffen  fl)mBoIiftif(^en  ober  einfa(^  öerrücften 
Jungen  ßt)rifern  3ur  SJlanie  getoorben  ift.  (Sie  freiließ  fud^en 
bie  naturmibrigften  SSerBinbungen  ^mifi^en  SSeitoörtern  unb 
§au|)tn)örtern  ^u  ftiften,  nur  um  etmaS  Uner^örte^,  Unbenf= 
Bare^  3U  fagen,  \va§  ben  unBefangenen  ßefer  öerBIüffen  foE. 
@(|on  §eine  njar  bamit  ^umeilen  an  hie  äugerfte  ©renge  ge* 
gangen: 

©in  9Reer  oon  Blauen  ©ebanfen 
förgie^t  fid)  über  mein  ^era 

Unb  fienau  erlauBt  fi(^  ^al^Brei^enbe  5lro|)en  njie 

Sin  ifiren  bunten  fiebern  flettert 
S)ie  Cerd^e  feltg  in  bie  ßuft. 

Smmerl^in  aBer  mu§  ber  ßt)rifer  fi(^  gegenmärtig  galten,  ha^ 
hie  emigen  ©efü'^Ie,  hie  ex  fingt,  eineS  t)öd)ft  perfönlic^en  2(u^^ 
brudä  Bebürfen,  um  unS  öon  9Zeuem  ju  rühren.  Butueilen 
genügt  ein  ein^igeä  üBerrafi^enbe^  Sort  t)on  eigenem  ^lang,  mie 
ha§  neuge:prägte  §eine'f(^e  „öerftäubniginnig'^  ober  fienau'ö 

^c^[e:  Ofugcnberinnerungen.  22 
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^nxä)  bie  tieffte  ©eele  gel)t 
Wlix  ein  füjjeä  S)eingebenfen 
2Bie  ein  fliUeS  ^adjtQtM, 

um  einem  Itirifc^eu  (Srgug  ein  fra|)|)ante5  5!Jler!tt)ort  3U  öerleil^en, 
ha§  in  unferm  @ebäc^tni§  I^aften  hUxU. 

5lu(^  bur(^  bie  f(^öpfetifcf)e  ©prai^geinalt,  bie  ba^  Üeinfte 
fiieb  aU  fein  eigenfte^  (Sr^eugnig  batfteKt,  ift  @oett)e  unter  allen 
£l)ri!ern  ber  gri3^te.  2ßäl)xenb  mir  hei  §eine  oft  bur(^  bie  \iä)U 
Bare  5lbfi(^t,  ein  überrafi^enbe^  ^eiiüort  gu  fc^mieben,  öerftimmt 
toerben,  erfi^eint  ber  ©oet^e'fc^e  Oteidit^um  an  unöerBraud)ten 
ftnnlii^en  SSejeic^nungen  ftet^  an§  bem  UrqueE  eine^  tiefen 
Sf^aturgefü^I^  entfprungen.  @o  tüirb  e§  5Riemanb  einfallen,  ein 
@oet^e'f(^e§  Qieh  nai^a^men  gu  moHen,  n)ä^renb  hie  Blenbenbe 
§eine'f(^e  SDflanter  in  unaä^Iigen  5lnem:pfinbern  nad)gett»ir!t  ^at 


3Benn  i^  nun  öon  meiner  eignen  ßtiri!  reben  foH,  fo  t)abe 
auc^  iä)  in  meinen  Süngling^ja^ren  mi$  in  unreifer  3Ser^ma(^erei 
con  amore  ergangen,  au(^  frü§  fc^on  lieber  gebi(^tet,  bie  ftd^, 
wie  hie  in  meinem  „Sungbrunnen",  bur(^  i^ren  leisten,  fangBaren 
glu§  ben  5!)luft!ern  ^ur  ß^ompofition  empfahlen.  5lu(^  meine 
erften  ^ergen^erlebniffe  fanben  rei(^Ii(^  i^ren  Itirifi^en  ^lu^brud, 
unb  mit  ber  Statur  ftanb  id)  \xn^  auf  einem  gärtlii^en  gu§,  otyxe 
i^x  befonber^  neue  ©e^etmniffe  abgulaufc^en.  5luf  hen  3ßanbe= 
rungen  in  ^l^ringen,  am  dU)ein,  in  hex  ©(^meij  trug  i^  ftetä 
ein  (S!i35enbü(^Iein  in  ber  S^afc^e,  ha§  \id)  me^x  mit  SSerfen  aU 
mit  ßanbf(^aft^ftubien  füHte.  ß^  gab  Bitten,  mo  id)  jeben  ^ag 
für  öerloren  ^ielt,  an  bem  gu  meinen  früheren  feine  gef(^rtebene, 
tt)enn  and)  feine  gezeichnete  £inie  l^inau!am. 

(Srft  nad)  unb  nac^  aber  gelangte  id)  bagu,  alle  5ln!Iänge 
an  frembe  9)lufter  abguftreifen  unb  einen  eigenen  5lon  gu  finben. 

S)enn  ha^  (5ntf(^eibenbe  für  ben  It)rif(^en  S)ic^ter,  auc§  menn 
ii)m  jener  Ie|te  ^'öd)\ie  B^uber  he§  Unben)u§ten  üerfagt  ift,  ha§ 
(Srfte  unb  ße^te,  mobur(^  er  hie  Berechtigung,  überi^aupt  mitge= 
gä^It  3U  tnerben,  begeugt,  ift,  ha^  ex  feine  eigene  (5pra(^e  fprec^e, 
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fo  oft  ein  ©ott  xi)m  gtebt,  gu  fagen  lüa§  et  leibe,  ober  ba§  ^er^ 
i^m  in  Slugeublicfen  he§  ^öc^ften  ©lücfe^  überfliegt,  ^vl  jenem 
oben  gefdiilberten  feinen  33enju6tfein  in  33etreff  beS  (5til^,  ber  eine 
liebeöoEe  fünftlerif^e  5lrbeit  Oerlangt,  mu§  no(^  eine  :perfönli(^e 
Klangfarbe  l)in3u!ümmen,  hie  gleich  beim  erften  ^tnÜingen  ein 
©ebic^t  aU  biefem  nnb  feinem  anbern  S)i(f^ter  gel^örig  er!ennen 
lägt.  Söir  brau(^en  nur  eine  (Strophe  eine^  @oetl§e'fd)en,  §eine'= 
f(5en  ober  SiJlörüe'fi^en  ©ebic^te^  5U  l^ören,  um  fofort  gn  toiffen, 
loer  biefe  @tro:p5e  gebid^tet  ^at 

S)ag  eine  bebeutenbe  S)i(^ternatur  au$  im  ©|)if(^en  nnb 
S)ramatifc^en  ft(^  ol^ne  einen  eigenen  S^on  niä)t  beulen  lägt, 
bebarf  mo^I  feiner  au5brncfli(^en  3Serft(^erung.  3m  O^oman 
ober  ©(^aufpiel  aber  !önnen  auä)  fc^on  5^alente  gtoetten  OflangeS 
eiti)a§>  (Srfreulic§e§  leiften,  toa§  fie  ntc^t  fofort  bur($  einen  |)erföns 
liefen  (Stil  fennttid§  mai^t,  ha  hex  SBert^  heß  Stoffel,  ber  geiftige 
unb  fittli($e  ©el^alt  an  fi(^  fc^on  bebentenb  fein  !ann.  ^er 
(Stoff  unb  &e^alt  he§  Qt)xifex§  ift  feine  eigene  ^erfon.  äßo  eö 
ber  an  (^ara!teriftif(^em  Gepräge  fe^It,  ftnb  i^re  Sleugerungen 
wext^oä. 

©0  fi^ujer  e§  nun  hei  bem  reblic^ften  33emül§en  einem  !ünft= 
lerif(^en  5i)lenfc^en  ujirb,  über  ben  Söert^  feiner  2lrt  unb  Kunft 
ein  leiblii^  ^utreffenbe^  Urttjeil  3U  gett)innen,  fo  Ujirb  bo(^  hie 
(Selbftfriti!  in  feinem  gaUe  trügerif(5er,  aU  in  hex  ßt)rif,  ha 
biefe  eben  ha§  (äigenfte,  Snbiöibuellfte  au^f:|3ri(^t,  haß  einem 
tntimften  33ebürfnig  entfpric^t  unb  au^  ^Perfönlid^ften  inneren  (Sr« 
lebniffen  ^erüorge^t. 

^öc^ften^  fönnen  toir  ^u  einer  beutli(^en  (Smpfinbung  barüber 
gelangen,  ob  Xüix  hie  ©ängelbanbe  frember  SDleifter  unb  5Qlufter 
abgeftreift  fiaben  unb  nun  auf  eigenen  gügen  ftel^en.  2)effen 
glaubte  i$  auerft  inne  5U  werben,  ai§  iä)  über  hie  33erge  ftieg 
unb  bie  (Seele  erfüEte  mit  einem  neuen  ßebenS^aui^,  ben  i^  in 
hen  l^eimat!)Ii(^en  Umgebungen  noc^  nii^t  gefpürt  'f)atte.  ©^ 
toar  bann  au$  bafür  geforgt,  ha^  bie  eigene  (Sprai^e,  hie  id) 
anß  bem  (Süben  mitbrai^te,  mir  in  £uft  unb  ^eih  ^um  ^(uSbrucf 
innigfter  ©efül^le  bienen  foHte,  nai^bem  i<i)  jahrelang  über  größeren 
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bti^terifd^ett  5lufgabeu  feine  Stimmung  unb  5Inregung  gefunben 
l^atte,  mein  Il)rifcf)e5  (Saitenfpiel  Hon  ber  Söanb  gu  nehmen,  ©in 
neuer  Siebet frü^Iing  tuecfte  mir  mit  einer  gn^eiten  Sugenb  au$ 
ha§  33ebürfni§  na6)  It)rif(^en  ßonfefponen,  unb  al§  bann  f(|tüere 
©(i)i(Jfat§:prüfungen  über  mic§  !amen,  foHte  eß  mir  an  bem  Slroft 
nic^t  fehlen,  ben  nur  bie  SiJlufe  ^cmatjxen  tann. 


2.  ^mt  ^t^nm^ik. 

3(^  ^atte  miä}  längft  in  3Serfen  aKer  3lrt  öerfut^t,  mi(^ 
auäf  mit,  freili(^  fe^r  !inbif(^en,  bramatif(^en  planen  getragen, 
ol^  er[t  hk  ßuft  gum  gabulieren  in  mir  cxtüa^k,  gunä^ft  burc^ 
eine  It)rif(^e  ©emütl^^ftimmung  in  mir  angeregt,  noc^  ot)ne  öiel 
3Bir!Ii(^!eit^gefü:^I  ober  ^enntni^  he§  Sebeng. 

©0  üiel  id)  mi(^  erinnere,  n)or  ba^  erfte  (Srgeugni^  biefer 
©attung  ein  fentimentale^  ©efi^id^tc^en,  üon  bem  id)  ni(^t^  be^ 
l^alten  :§abe  aU  ben  3:itel  „S)a^  Heine  $au§"  unb  bie  le^te 
©tropfe  eineg  Siebet,  mit  bem  e^  tr)e^müt!)ig  auSÜang.  S)en 
Sn^alt  felbft  tiabe  i^  öergeffen,  er  mu^  aber  ben  (Slubfreunben 
fe^r  rü^renb  erfd^ienen  fein,  ha  fie  ni^i  mübe  n>urben,  eben  jene 
@c^Iugftro|)l^e  3u  citiren. 

Mc^t  minber  in  Söe^mutl^  unb  ^lobe^fe^nfui^t  fc^toelgenb 
toar  ba^  erfte  Wäx^tn,  ha§  i(^  gleichfalls  in  meinem  fiebge^nten 
Sa^r  unter  bem  ©inbru(f  meiner  unglü(ili(^  enbenben  erften  Qkhe 
»erfaßte,  „ber  3SeiIc§enprinä". 

(SS  ift  ^exnaä)  in  meinen  „Sungbrunnen"  aufgenommen 
toorben,  tt)o  eS  unter  ben  übrigen  luftigen  unb  n)i^elnben  Wäx^en 
beS  fa^renben  ©(^ülerS  eine  nmnberlii^e  gigur  mad)t.  S)o(^ 
toaren  biefe  ^ö(^ft  unbebeutenben  er^äl^tenben  ©rftlinge,  toie  au(^ 
eine  fd)on  anfel^nlic^ere  S^ooeUe  „ßuife",  hk  balb  barauf  folgte, 
jebenfaÜ^  auS  feiner  Slnempfinbung  frember  Sßorbilber  entftanben, 
fonbern  au§>  einem  eigenen  innerften  33ebürfni§.  S^ur  ha^  (Sin* 
flechten  Oon  ßiebern,  bie  i($  irgenb  eine  ber  ^erfonen  oon  Seit 
3U  Seit  fingen  lie^,  ttjar  bur(^  (Si(^enborff'S  unb  ßlemenS  S3ren* 
tano'S  S3eif|)iel  angeregt. 
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Sene  „ßiüfe"  oBer  tjaih  iä)  gut  ge!annt.  <Bo  ]^te§  eine 
arme  5Rä^etm,  bie  im  ©rbgefc^o^  unjereS  §aufe^  in  ber  SSel^retts 
ftrage  ein  ©tüb(^en  nad)  bcm  $of  ^inau^  Bemo^nte,  ein  nic§t 
mel^r  junget,  üerblü^te^  unb  blei$[üc^tige5  9Jläb(^en,  haß  fi(^  an 
mic^  attai^irte,  nac^bem  eö  in  etn[t^afteren  ©tücf^t)  Öffnungen  bur(^ 
einen  gettjiffenlofen  SO^enfc^en  getäufi^t  morben  toax.  3(^,  no(^ 
ein  unreife^  S3ürf(^(^en  unb  burc^au^  nid^t  in  fte  öerliebt,  lic^ 
mit  i^re  f(^n)ermütt)tge  3örtlid)!eit  in  ©naben  gefallen  unb  cx^ 
tüieberte  fte  in  forglofem  Hebermut^. 

5(ug  biefem  SSer^ältni^,  ba^  nur  meine  ^^antafte  bef(^äftigte, 
!am  mir  bie  3lnregung  ^u  meiner  erften  S^oöeEe,  in  ber  hi^ 
tei^enbe  %o^kx  eine§  ^unftreiterS  einen  ^albmüi^figen  Primaner 
feiner  fd^mac^tenben  älteren  greunbin  abtrünnig  ma^ie.  (S^ 
fd)mebt  mir  nur  buuM  üor,  ha^  haß  5Ibenteuer  einen  traurigen 
5(uSgang  fanb,  inbem  ber  leid^t^ergige  Säugling,  öon  feiner  neuen 
2iehe  gu  einem  ehrgeizigen  Söageftüd  angeftac^elt,  auf  ein  feurige^ 
$ferb  fprang,  ba^  il§n  na(^  einem  rafenben  9lunblauf  enblic§  ah^ 
marf  unb  mit  bem  ^opf  gegen  hit  33arriere  f^teuberte.  S^cob 
33ernat)^,  bem  16)  haß  §eft,  ba§  nid)t  über  ein  S)ui3enb  (Seiten 
entl)ielt,  in  S3onn  geigte,  hat  tß  \iä)  anß  unb  beuja^rte  eß  auf. 
^aä)  feinem  5lobe  !am  eß  an  mi(^  ^urütf.  3(^  !onnte  mi(^ 
aber  nid)i  überminben,  eß  toiehex  burc^^ulefen,  ha  eß  in  einem 
gezierten,  mit  S)iminutit)en  überlabenen  6til  gef(^rieben  mar, 
unb  öerbrannte  haß  9)lanufcript.  9^ur  haß  ©ebic^t,  ba^  alß 
Sßormort  auf  ber  erften  @eite  ftanb,  f(^rieb  i(^  mir  ab  unb  nal^m 
eß  öiele  ^a^xe  fpöter  in  hen  gmeiten  33anb  meiner  ©ebic^te  auf: 

©u  liSpelteft:  3d)  liebe  bic^, 
3»^  liebe  bld)  bi§  in  ben  Sob! 
Unb  beiner  Söange  ©lanj  erblich 
Unb  beiuer  ßippe  iungeS  9fiotf)  — 

ein  S^^Ö^^g  bafür,   ha^  hex  ßt)rifer  in  mir  bem  5Rot)eKiften  ba^ 
mala  öorangereift  mar. 

SDann,  balb  barauf,  entftanb  eine  anbere,  bie  erfte  größere 
unb  etma^  anfpruc^^üoEere  9^ot)eEe,  bie  ©ef^ic^te  eine^  Qieheß^ 
paar^  „Sßincen^  unb  SSeilc^en",  ba5  in  hie  Sßelt  l^inau^manbert, 


342  II-   2ru§  ber  SOBerFftatt. 

mand^ertei  Slbenteuer  Befielt,  um  enhli^  tu  ber  grembe  ju  öer* 
berben  unb  p  fterben.  5lEe^  ßinaelne  i[t  mir  bt^  auf  bie  le^te 
©pur  auö  beut  @ebä(^tui5  eutfc^muuben,  tüie  i(^  beuu  überhaupt 
hie  glücflid^e  ©abe  beft^e,  meiue  uoöelltftifc^eu  ©rfiubuugeu  faft 
alle  big  auf  bie  5$:5emata  uub  wenige  £)etaiB,  balb  uad)bem  fie 
gef(^riebeu  fiub,  iüieber  ^u  öergeffeu.  Ö^ne  biefe  gä^tg!eit  — 
tt)ie  überlabeu  märe  meiu  (^e^ixn  mit  S3ilberu  uub  (^efc^i^teu, 
ha  bie  3^^^  meiuer  5RoneIIeu  iu  beu  laugeu  Sa^reu  fo  Uttgefieuer- 
Ii(^  augemai^feu  ift!  Uub  ha  e§>  mir  miberftrebt,  zxm§>  meiuer 
alteu  S3ü(^er  je  mieber  au^ufel^eu,  mirb  auc^  ber  buuHe  ^Ibgruub, 
tu  heu  meiue  eigeue  ^robuctiou  t)or  meiuer  ©riuueruug  öerftuÜ, 
immer  bobeulofer. 

SSou  jeuer  5flot)eIIe  uuu  meig  ic^  uur,  ba§  fie  meiue^  3[^ater§ 
SSeifaE  gefuubeu  ^a^zxi  mu^,  ba  er  eiue  fauBere  Slbfc^rift  baöon 
mai^eu  Iie§,  um  fie  bem  un§>  befreuubeteu  trepc^eu  ^alzx 
(gbuarb  ?ölaguu§  au  f(^eu!eu,  ol^  exm  üeiue  ©egeugabe  für  ba§ 
33ilbui§,  ba§  er,  e^e  i^  uai^  S3ouu  giug,  öou  mir  gemalt  ^atte. 

QJleiu  9Jlauufcript  '^a1de  id)  uac^  ber  ^Mle^i  ^ur  35erliuer 
Uuiöerfttät  mit  axiheitn  Sugeubfüubeu  „gemogeu  uub  gu  leii^t 
befuubeu'^  uub  SSiuceu^  uub  33eil(^eu  ber  guteu  fiuife  ua(^gef(^iift. 
§offeutIi(^  '^ai  auc^  hxt  5lbf(^rift  ha§>  glei(^e  öerbieute  (Sd^id'fal 
ereilt. 


3(^  blieb  uuu  tmz  Söeile  t)ou  uoüeKiftifc^eu  5lumaubluugeu 
frei,  ha  x^  hvix6)  meiue  in  S3ouu  öerf agte  „grauce^ca  öou  ^Wimiui" 
er!auut  p  ^abeu  glaubte,  ha'^  i(^  gum  S)ramati!er  berufeu 
fei.  (Srft  eiue  im  „%Vi\xntV  auSgefi^riebeue  Soucurreuj  regte 
mi(^  bap  au,  meiue  romauifi^eu  «Stubieu  gu  ber  9^ot)eIIe  „SJ^ariou" 
3u  öermert^eu,  über  hie  i6)  iu  meiueu  „Sugeuberiuueruugeu'' 
beri(^tet  ^abe.  3(^  l§atte  iu  biefer  lleimxi  5lrbeit  bie  feutimeu- 
taleu  uot)eIIiftif(^eu  ^iuberfi^u^e  abgeftreift  uub  fu($te  mir  au(^ 
fouft  meiue  eigeueu  Sßege,  auf  htmn  i6)  meber  xe6)i§>  uo(^  Iiu!§ 
blicSeub  fortfi^ritt.  3m  grü^liug  1853,  gu  (Sorreut,  eutftaub 
bauu  bie  „5lrrabbiata",  gu  ber  mir,  mie  i(^  früher  berii^tet  ^a^e^ 
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fein  $I)antaftegef(^öpf,  une  hie  %xau  he§  2:rüiit)ete§  öon  5lrra§, 
5lbam  be  la  ^aHe,  SDlobeH  geftanben  ^atte,  fonbern  ein  IetB= 
l^aftige^  SJlenfc^enünb.  3u9^ct(^  i^ot  ic^  Bei  btefer  Heinen  5It== 
Beit  geit)if]en  ©efe^en  ber  (Gattung  auf  bie  (Spur  gekommen,  bie 
mir  Bi^l^er  nur  buuM  t)orgef(^it)ebt  l^atten. 

S)enn  auf  bem  ©eBiet  ber  3lotteUe  Ratten  tt»ir  ni(^t  tt)ie  auf 
anberen  üon  unfern  SSätern  an§  ber  clafftf(^en  3^it  ein  rei(^e§ 
ßrBe  üBerfommen,  ha§  mx  Ratten  ertüerBen  muffen,  um  e^  gu 
Befi^en.  @oetI)e  felBft,  ber  gri3^te  aller  (Sr^ä^ler,  ^at  giir  eigent* 
Ii(^en  ^RoöeKe  nur  gelegentlii^  einen  Slntauf  genommen,  ber  oft 
t)or  bem  legten  3^^^^  fteden  BlieB  unb  fi(^  in  einen  größeren 
Sflal^men  Oerlor,  mie  im  „9}lann  öon  fünfzig  '^a^xen'*,  ber  „^ih 
gernben  %^öxin" ,  ben  „2BunberIi(^en  9^a(^Bar§!inbern".  ^ie 
unüergleic^lidö  reigOolI  erjä'^lten  „S)er  neue  ^ariä"  unb  „S)ie 
neue  5i}lelufine"  gehören  in  bie  Olegion  he§  Wdxä)en§,  unb  ma§ 
er  felBft  f(^on  burc^  ben  ^itel  aU  eigentli(^e  „^o'oeUe"  moÜte 
angefe^en  miffen,  jene^  ^alB  mt)ftif(^e  5lBenteuer  mit  bem  ßömen, 
ber  bur(^  ben  @efang  au§  ^inbermunb  ge3ä"^mt  mirb,  %t  oer^^ 
mut^^en,  ha^  it)m  für  ben  @attung^(^ara!ter  biefer  S)i(^tung^art 
ha§  SunberBare,  Unerhörte,  toenigftenS  (Sin^igartige  maggeBenb 
mar. 

SBag  Oor  unb  ueBen  i^m  Söielanb  an  Mraeren  (Sr^äl^Iungen 
gefiffiaffen  :^at,  pit  ft(^  auf  bem  ©renggeBiet  gmifi^en  üloman 
unb  moralifirenber  ©figäe  unb  fte^^t  ben  üeinen  3SoItaire'f(^en 
9flomanen  näl)er  al§  beutf(^en  35orBiIbern.  (Srft  %ied  fe^te  ba§ 
öon  @oet:^e  5lngeBa!)nte  erfolgreid^  fort,  burd^  bie  Hinneigung 
ber  9flomanti!  gu  ben  romanif(^en  Literaturen  auf  ha§  SSorBilb 
be§  S3occaccio  unb  (^erüanteS  geführt,  bereu  engere  gormen  unb 
faft  angfcfiliegenb  erotifi^e  ^l^emata  er  felBftänbig  erweiterte,  fo 
ba§  er  in  hex  %^at  aU  hex  (Sd)öpfer  ber  mobernen  DZoüeHe  an^ 
3ufe:^en  ift.  SBir  Bunen  fagen,  ha^  bur($  i:^n  unb  feine  5Ra(^^ 
folger  —  mie  gro^  i^xe  3at)I  unb  mie  fruc&tBar  i:^re  f(^öpferif(^e 
5lt)ättgMt  mar,  liegt  in  unferm  „beutfcfien  ^Roüellenfc^a^"  gu 
2:age  —  biefe^  ganje  ^unftgeBiet,  hie  noOeIIiftif(^e  ^rooina,  ju 
bem  meiten  9fleic^e  unferer  (Slaffüer  ^in^ueroBert  morben  ift. 
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%xed  felbft  aber  erfi^eint  in  feinen  ^o\)eUen  hnx^auß  mä)i 
immer  muftertiaft.  S)a  i^m  hk  naiüe  3SoII!raft  ber  ^^anta[te, 
hie  ben  großen  SDid§ter  mac^t,  ^ehxa^,  hk  berü(^tigte  romantifd)e 
„Stonie"  ftd^  fo  oft  aU  (SpielnerberBerin  einmif($te  unb  nur 
aU^VL  oft  „hk  alte  (S(^n)iegermutter  SöeiS^eit  ha§  garte  (Seeld^en 
beleibigte",  gelang  e§  xi)m  feiten,  au$  eine  glütflic^e  ßrfinbung 
rein  bur(^3ufülf)ren,  o^ne  bur($  ftörenbe  ßut^aten,  mi^ige  ober 
lel^r^afte  ©efpräi^e,  bie  ben  ^erfonen  äugerlic^  onge^eftet  finb 
unb  ni^t  au^  il^rem  ß^arafter  entfp ringen,  ober  hmä)  mUlüt^ 
It(^e  gü^rung  ber  gabel  ben  üoUen  ©inbrutf  gu  fd^äbigen. 
©elBft  ein  fo  geiftreii^  conci:pirte^  ^abinet^ftütf,  ttiie  „S)eg  ßeBen§ 
UeBerflug",  mutzet  un^  l^eute  ni(^t  mit  fo  natürli(^er  5rif(^e 
an,  n)ie  e§  hk  3eitgenoffen  bezauberte,  mä^renb  ber  ^ecamerone 
unb  be^  ^etttanie^  Novelas  ejemplares,  bagu  hk  S^oOeHen, 
bie  in  ben  ^on  ^uijote  eingeftreut  finb,  in  unüergänglii^er 
ßeben^füEe  bie  Sa^^'^unberte  überbauert  ^aben. 

©eitbem  aber  ^aben  it»ir  un^  gen)ö^nt,  an  hk  ^loOeEe 
^ö^ere  gorberungen  p  fteHen,  aU  ba§  fte  ein  mügige^  Untere 
t)aÜung§bebürfnig  befriebige  unb  buri^  eine  S^ei^e  bunter  ^ben* 
teuer  un^  ergö|e.  Sßa^  oon  biefer  5lrt  unter  beut  9^amen 
^ZooeHe  in  unabfe^Iii^er  9Jlenge  in  3^itung§feuiEeton§  unb  ben 
©palten  ber  gamilienblätter  gu  finben  ift,  fte^t  feiten  1)'ö^et  aU 
ha§  ©epiauber  über  ^[Verlobungen,  ^eirat^en,  (5§ebrü($e  unb 
(SI)ef(^eibungen  in  ber  fogenannten  guten  @efeEf(^aft  unb  !ann 
nii^t  ben  5Infpruc^  mad^en,  gur  Literatur  gered^net  3U  tnerben. 
SDenn  üon  einer  9ZoOeIIe,  ber  mir  einen  lunftlerifi^en  SßertI)  gu- 
ernennen,  Verlangen  mir  mie  Oon  jeber  mir!Ii(^en  bi(^terif(^en 
(S(i)ö|)fung,  ha^  fte  un^  ein  bebeutfame^  9)lenfd^enf(^i(f|al,  einen 
feelifc^en,  geiftigen  ober  ftttli(^en  ßonflict  öorfü^re,  unä  hm^ 
einen  ni(%t  aKtägli^en  35organg  eine  neue  (Seite  ber  5i)lenf(^en= 
natur  offenbare.  S)a^  biefer  5^11  in  !Ieinem  3flal)men  energif(^ 
abgegrenzt  ift,  mie  ber  ß^^emüer  bie  2ßir!ung  gemiffer  (Elemente, 
i^ren  ^ampf  unb  ha§  enhli^e  ©rgebni^  „ifoliren''  mu§,  um  ein 
5Raturgefe|  gur  5Infc^auung  gu  bringen,  mai^t  ben  eigenartigen 
9fleiz  biefer  ^unftform  au^,  im  ©egenfa^  3U  bem  meiteren  §ori= 
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3ont  unb  ben  mannii^falticjen  (Sl^araÜerproBIemen,  bte  hex  fRoman 
öor  un^  ausbreitet,  ge  gel^altt) oller  bte  5lufgaBe  tft,  je  tiefere 
Probleme  in  biefer  äußeren  S3ef(^rän!ung  gelöf't  toerben,  befto 
ergreif enber  unb  nachhaltiger  tvixh  hie  3öir!ung  fein,  befto  mä)^ 
tiger  aber  aiiä)  hie  (Sorge  beS  S)i(^terS,  Mnen  ftörenben  3ug 
in  ha§  Heine  33ilb  l^inein3ubringen. 

DJleifter  in  biefer  ^unft  ioaren  hei  ben  Sraujofen  $rof|)er 
9}lerimee,  5llfreb  he  SJluffet,  ©ui^  be  QJlaupaffant,  bei  ben  Oftuffen 
2:urgenj;eio  unb  "oiele  5lnbere,  bie  un§  in  SöoIffol^n'S  Ueberfe^ung 
auerft  be!annt  getoorben  ftnb,  öon  ben  ©eutfi^en  t)or  5lEen  ©ott- 
frieb  fetter  unb  in  feinen  legten  ^lotieüen  ^^eobor  ©torm.  3m  SIE- 
gemeinen  ift  ber  !ünftlerif$e  $lact,  ber  gerabe  ^ur  S3e^errf(i)ung 
biefer  eigenartigen  gorm  nöt^ig  ift,  unS  S)eutfc^en  nur  fparfam  Oer- 
Helfen,  ujöl^renb  tüir  au(^  für  bie  ^^loOeHe  eine  güHe  öon  ©emütfjg^ 
eigenfd^aften,  Söärme  ber  ©mpfinbung,  §umor  unb  ftnnlic^e  grifd^e 
befi^en,  um  hie  unS  hie  ^tac^barnationen  beneiben  !önnten.  S)a^ 
gegen  fe^cn  mir  ^äufig  einen  ban!baren  ©toff  entmeber  buri^ 
Ueberlabung  mit  33eimer!,  ober  burc^  Ungefc^iif  in  ber  (5ompo= 
fition  ober  buri^  Häufung  heterogener  SiJlotiOe  feine  2öir!ung 
öerlieren,  fo  ha^  e§  ni(^t  überflüffig  f(^eint,  gemiffe  ©runbgefe^e 
ber  ©attung  in  (Erinnerung  gu  bringen,  o^ne  bereu  ^enntni^  fo 
manche  liebenömürbige  ober  tiefftnnige  2;alente  ftetS  in§  S3Iauc 
l^inein  fabulieren  merben. 


SDenn  mä^renb  9^iemanb  beftreitet,  ha^  felbft  ha§  Ijöd)ftbe* 
gabte  mufiMif^e  5lalent  eine  <S(^ule  ber  ß^ompofttion  bur(^s 
ma^en  muffe,  um  fid)  aEer  SJlittel  feiner  £unft  bemächtigen  ^u 
lernen,  ift  bo(^  bie  ?OReinung  Verbreitet,  ha^  e5,  um  Sftomane 
unb  9^oöeEen  ^u  fc^reiben,  nur  ber  unerlägli(^en  guten  (SinfäEe, 
einiget  (Befi^macfS  unb  jener  @abe,  flüffig  ^u  erää^Ien,  bebürfe, 
hie  3umal  bie  grauen  fi^on  burc^  i^ren  fleißigen  ^riefmec^fel  fic^ 
anzueignen  pflegen.  S)a^  eö  auc^  für  hie  DioOeKe  eine  %eä)ml 
gebe,  hie  au§  einem  fruchtbaren  5!Jlotit)  hie  §anblung  fo  folge- 
tid^tig  gefd)loffen  entmicfeln  lel}re,  mie  ber  5!Jlufx!er  bur(^  feinen 
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SJleifter  in  hex  (5ompofttton  ba^u  gelangt,  ein  %^ema  üon  ttjentgen 
"Mafien  3U  einem  Sonaten^  ober  ©t)mp5ontefa^  auSgnBilben,  baüon 
:^aBen  bte  ipentgften  S^oüeHiften  einen  33egrtff,  n)äl)renb  ha§ 
^uBIünm  tioÜenb^  bte  bii^tertfd^e  ^robnction  nber^anpt  als  eine 
©aBe  ©otteS  betrachtet,  bie  bem  2:alent  in  „Sßet^eftnnben''  bnrc^ 
Snfptration  gu  5l^eil  lüerbe. 

S^lnn  öoUjie^t  fti^  freilid^  ber  Befte  %i}eil  aUex  fünftlerif($en 
(Srfinbung  in  einer  ge^eimni^üoEen  unBetün^ten  (Erregung,  hk 
mit  bem  eigentlii^en  5lraum3u[tanb  na"^  öerujanbt  ift,  fo  ha^  man 
baS  SBort:  SBen  @ott  lieB  ^at,  bem  gieBt  er  e§  im  5lranm,  on$ 
auf  biefe  5$^ptig!eit  beS  SJlenfi^enge^irnS  antoenben  !ann. 
5!)leiftent5eil)§  aBer  tragen  hie  na(^tn)anblerif($en  ^ingeBungen  ber 
^l^antafte  auc^  barin  ben  (5^ara!ter  ber  5lraumrt)elt,  ba§  fie 
eines  !laren  ßiif^i^ttten^angS  entBel^ren  unb  erft  öom  SSerftanbe 
unb  !ünftlerif(^er  S3efonnen!)eit  georbnet  unb  t)on  miUfürlid^en 
Elementen  gereinigt  tüerben  muffen,  tüenn  fie  ft(^  am  fiic^t  beS 
S^ageS  tegitimiren  foHen.  Sem  ift  eS  nic^t  Begegnet,  ha^  ex  im 
5lraum  SSerfe  gemai^t  ^ai,  hie  ex  felBft  !)ö(^Ii(^  Bemunberte,  Bis 
er  fie  am  9Jlorgen,  n)enn  fie  i^m  üBer^aupt  no(^  gegenwärtig 
geBlieBen  maren,  alS  :platte  9fteimereien  ober  Baaren  Unfinn  er^ 
kannte.  (So  treiBt  arn^  hie  noneHiftifc^e  ^^antafte  im  ©(^laf  i^r 
©piel  unb  erfinbet  aBenteuerlidje  ©efi^ic^ten.  Wle1)xmaU  aBer,  gu* 
mal  im  morgenbIi(^en  ^alBtraum,  ift  eS  mir  Begegnet,  5!)lotir)e  gu 
erfinben,  hie  iä)  bann  nac^  bem  ©rmai^en  fortfpann  unb  fofort 
gn  einer  runben  ßntmiiflung  Brai^te.  (So  entftanb  hie  ^oXieUe 
„Meopatra"  auS  einem  unheimlichen  5lraumringen  mit  einem 
pt)antaftif(^en  ©etl^ier,  anberer  (SrIeBniffe  biefer  5lrt  ^u  gefd^meigen. 
(Sinmal  aBer  Begegnete  eS  mir,  ha^  mir  eine  ergreifenbe  ^^loOeEe 
faft  ooEftänbig  im  5lraum  Befd^ert  n)urbe. 

5!Jlir  mar,  als  manbelte  i^  mit  meinem  greunbe  ßubmig 
(S($neeganS  bur(^  hie  ^auptftra^e  oon  ©eftrt  ßeöante.  Söir 
traten  in  hie  Mx^e  ein  unb  fanben  bort  einen  ^atafalf,  auf 
bem  bie  2ei^e  einer  fi^önen,  ftattli(^en  grau  Oon  etma  üiersig 
Sauren  aufgeBa^rt  lag.  S)er  Lüfter  er^äfjlte  unS  t^re  ßeBenS= 
gef(^id)te,  hie  fo  merfmürbig  ioar,  ba§  (S($neeganS  auSrief:  ®aS 
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ift  ja  eine  rt($ttge  D^oöelle  unb  eine  ganj  famofe!  2)a§  t)erbro§ 
nti($  m($t  tt)entg.  9iun  Ijat  er,  ba(^te  id^  im  5traum,  feine  §anb 
anf  ben  (Stoff  gelegt  unb  ift  bo(^  gar  fein  5f^ot)eEift.  5l(§  i(^ 
-ernjad^te,  Xüax  mir  SlEeg  noc^  ^ö^ft  gegenmärtig,  i(^  Befui^te 
be^felben  S;ag§  meinen  Sreunb  unb  er^ä^Ite  i^m,  tpaö  i^  geträumt. 
2öenn  hu  barauf  Befte^ft,  fagte  i(^,  mug  i(^  bir  bie  ©efcfjic^te 
üBertaffen,  nadi)  bem  Olei^t  beS  primi  occupantis.  ßr  öer^id^tete 
lac^enb,  unb  naä)  Dier^etin  5$:agen  f)atte  i(^  „S)ie  grau  5[Jlar(^efa" 
gefi^rieben,  in  atten  ^aupt^ügen  buri^au^  na^  bem  geträumten 
33eri(^t  be^  Mfter^,  au§  bem  mir  fogar  einige  S^lamen  im  @e= 
bä(^tni§  geblieben  traren. 

(So  Bequem  freiließ  ift  e§  mir  nur  hk§  eine  SJlat  gemai^t 
morben,  menn  au(^  freili(^  mani^e  meiner  5loüeIIenftoffe  auf  ä^^ 
lid^  munberfame  Söeife  mir  im  ma(5en  5lraum  ber  ^^antafie  fid^ 
aufbröngten,  o^ne  bog  e§  eine§  Befugten  (Sntf(^Iuffe!3,  etmaS  3U 
erfinben,  Beburft  ptte.  (So  erinnere  i(^  mic^,  nac^  einer  auf^ 
regenben,  ^iemlic^  fd)laflofen  3^it  ^^^  5lngft  unb  (Sorge,  ha 
^rau!^eit  in  meinem  ^aufe  gel)errf($t  ^atte,  für  einige  ^age  nac^ 
5lug§Burg  gepc^tet  gu  fein,  mic^  bort  in  tieffter  (BMe  gu  er= 
Idolen.  3(^  fd)lief  audi)  mirüid)  hk  näi^fte  ^a6)i  gmölf  Stunben 
lang,  guerft  toieber  traumlof^  unb  erquirflic^.  5115  i(^  am  anberen 
9)lorgen  mit  ber  griffe  eine§  ©enefenen  in  hie  Einlagen  ging, 
hk  ficf)  um  bie  ehemaligen  geftungSmäKe  ber  alten  Stabt  in 
^errlic^er  S(^atten!ü!^Ie  l§in5iet)en,  taud§te  mir  ein  9)^otiti  auf, 
an  ba^  i(^  nie  gebälgt  ^atte,  im  (Sinüaug  mit  ber  altert^üm^ 
Ii(^en  Scenerie,  bie  mid)  umgaB.  9f^ur  eine  Stunbe  fann  iä) 
baran  ^erum,  bann  mar  bie  S^oOeHe  ber  „Stickerin  Don  ^reoifo" 
in  allen  (Singeläügen  in  meiner  ^^antafie  ^herangereift,  unb  e§ 
Beburfte  uac^  ber  §eim!et)r  nur  meniger  S^age,  um  fie  aufau^ 
f^reiBen. 

Smmer^in  Beftätigen  foI(^e  5lu§naT§men  hie  Spiegel,  bag  eä 
ernfter,  energifc^er  5lrBeit  Bebarf,  um  fid^  auf  biefem  ©eBiet  alß 
gemiffent)after  ^ünftler  5U  Bemä^ren. 

2öa^  aunöcf)ft  bie  Dualität  be^  Stoffel  Betrifft,  ber  al5 
f^jecififc^  noOeHiftifd^  Betrad)tet  merben  !ann,  wiü  i(^  nur  an  ha§> 
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erinnern,  \va§  x^  in  ber  (Sinlettnng  aum  beutfi^en  ^floöetlenfd^a^ 
geäußert  l^abe,  nnb  tüa§  fettbem  üielfac^  aU  meine  „gal!en= 
ttieorie"  citirt  n)orben  ift:  ha^  man  fi(^  fragen  muffe,  ob  bie  3U 
erjä^Ienbe  Heine  @ef(^i(^te  eine  ftarfe,  beuttii^e  @iI^o nette  tiabe, 
beren  Umri^,  in  n)enigen  Sßorten  öorgetragen,  fc^on  einen  ii)axah 
teriftifd^en  (Sinbrucf  mai^e,  mc  ber  Snl^alt  jener  @ef(^tcf)te  be^ 
©ecamerone  t»om  „galfen''  in  fünf  S^il^i^  bericf)tet  ftc§  bem  @e* 
bä($tnig  tief  einprägt.  3(^  !)aBe  nie  läugnen  motten,  bag  ani^ 
eine  glü(fli(^  Beobad^tete  nnb  lebl^aft  gefd^ilberte  einzelne  ©itna« 
tion,  ein  merfmürbige^  (Sl^arafterbilb,  felbft  o^ne  eine  ftd)  barauS 
entmi(felnbe  §anblung  poetif(^en  S^ei^  unb  !ünftlerifi^en  Sßert^ 
l^aben  !önne.  5ln(^  ouf  ber  33ül^ne,  hie  boc^  öon  Dorn  t)erein 
auf  kräftig  bemegte  ^anblung  angemiefen  ift,  !ann  ja  unter  Um^ 
ftänben  ein  tbt)Hifd)er  SSorgang,  ein  gemüt^öoEe^  ©tillteben  unfere 
©t)mpat^ie  geminnen  unb  einen  ©timmungörei^  entfalten,  ber 
un§  aUe  :pebantif(^en  gorberungen  an  eigentlich  bramatif(^e  (EnU 
midlung  üergeffen  lä^t.  5Die^  aber  ftnb  5lu^na^men.  3m  Xiebri= 
gen  merben  mir  ftar!e  SßiHen^^  ober  6^ra!ter=Sonflicte  na^  mie 
t)or  i:)om  S)rama  öorgefül^rt  »erlangen,  mie  öon  einer  eckten  unb 
gere(^ten  S'loöeHe  ein  feelifcf)e§  ober  geiftige^  Problem  in  einem 
fräftig  begrenzten  %aU  ^um  5lu§trag  gebrai^t  merben  foE.  Söelc^ 
ein  llnterf(^teb  ^mifc^en  einem  foli^en  göll  unb  einem  bloßen 
ä^orfall  ift,  eAnnt  man  leidet,  menn  man  bie  Heine  @ef(j^i(^te 
Betrachtet,  hie  im  elften  Kapitel  he§  gmeiten  ^u$§  ber  SBanber* 
jal^re  ergä^lt  mirb.  S)er  (Sr^äl^ler  lernt  hei  einer  ßanbpartie 
einen  Knaben  feinet  Sllter^,  ben  ©o^n  he§  Sifi^er^,  fennen,  an 
ben  er  fi(^  leibenf(^aftli(^  anfc^liegt.  ©ie  burc^ftreifen  ^ufammen 
hie  ©egenb,  baben  an  einer  fc^atttgen  (BteUe  he§  glu^uferS,  unb 
in  einer  feltfamen  feelif^-finnlii^en  5lufregung,  ha  fte  ft($  naät 
gefe^en  l^aben  unb  oon  ber  ©(^ön^eit  ber  j;ugenbli(^en  ©eftalt 
3um  erftenmal  überrafc^t  morben  ftnb,  füllen  fte  ft(^  au  einanber 
I)inge5ogen  unb  f(^mi3ren  ft(^  emige  greunbf($aft.  S)er  gifc^er^* 
fo^n  üerunglü(ft  am  Slbenb  be^felben  %aqe§>  mit  anberen  ^inbern, 
mit  benen  er  bem  Äreb^fang  na(^gel^en  moHte,  unb  fein  greunb 
mirb  aus  bem  e!ftatif(^  feiigen  3uftanb,   in  bem  er  ben  2^ag  3U= 
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geBrac^t  f)at,  in  bte  Heffte  3Ser3tt)etfTung  geftür^t,  ha  er  benfelben 
glänaenbtüei^en  ^naBenleib,  hex  t^^tt  am  SDRütag  ent^ütft  ^atte, 
neben  ben  anbern  £)pfern  beö  Sammergef^icf^  ftarr  unb  !alt 
auf  bem  Strohlager  tüteberfte^t. 

S)a5  not)eIItfttf(^  Unzulängliche,  nie^r  It)rt|(^  ©eftimmte  heß 
%f)ema§,  haß  in  bem  Bloßen  (5ontra[t  ber  l§ö(^ften  SBonne  unb 
he§  tiefften  ©dimerae^  Befielt,  ift  bur(^  bie  l^o^e  ^unft  ber  ©ar* 
fteEung  allerbingg  „©reignig"  au^  im  !ünftlerif(^en  (Sinne  ge= 
Sorben,  ^a  aBer  au§  bem  äußeren  ©efd^e^nig  ni(^t§  erfolgt, 
tüa^  eine  Bebeutung^OoH  forttoirfenbe  innere  ßnttoicflung  unb 
äugere  §anbtung  einleitete,  toirb  man  biefe  ergreifenbe  5lne!bote 
nur  fo  tüeit  gu  ben  ^RoOeHen  rechnen  !önnen,  trie  no(^  oiel  ge^ 
ringere  faits  divers  im  S)ecamerone  mit  biefem  S^amen  Benannt 
n)orben  ftnb. 

S)arauf  aBer  inirb  e§  anfommen,  ha^  hex  ör^ö^ter  Bei  jeber 
einzelnen  5lufgaBe  fic^  ftage,  auf  weiä)e  Sßeife  anß  bem  fru(^t= 
Baren  SJlotiü  mögli(^ft  Weß  gu  matten  ioäre,  toa^  barin  an 
pft)(^oIogi)c^  Bebeutfamem  ©e^ult  im  ^eim  Oor^anben  ift.  grei^ 
li^  OoKaie^t  ft(^  hie  (Snttt)i(flung  etne^  noOettiftifc^en  ©runb- 
motiüg  fo  toenig  wie  hie  eine§  mufi!alif(^en  %i)ema§>  mit  fo  un^ 
fe^IBarer  organifi^er  Sflot^menbigfeit,  mie  au§  einem  ^ftan^en^ 
Mm  immer  nur  haß  einzige  in  i^m  OorgeBilbete  &etv'd^ß  ^eröor- 
f|)rie§t.  5ta(^  ben  Oerf(^iebenen  geiftigen  unb  !ünftlerif(^en  5ln= 
lagen  he§  Snbioibuumö  toerben  hie  öerfc^iebenften  bi(^terif($en 
ober  mufi!alif(^en  ©eBilbe  anß  bemfelBen  9Jlotit)  entfpringen. 
3)o(^  neBen  biefen  Berechtigten  fuBjectiüen  Unterfd)ieben,  hie  u.  21. 
ba^u  füliren,  ha^  btcfelBen  oier  2;a!te  öon  bem  einen  ßom^ioniften 
in  S)ur,  üon  bem  anbern  in  5iJloII  toeiterentmirfelt  tt)erben,  berfelBe 
^^otieHenftoff  ^ier  au  einer  tragifc^en,  bort  p  einer  Oerfö^nenben 
ober  felBft  ^umoriftif(^en  fiöfung  gelangt,  ift  boc^  hie  g-orberung 
ganz  allgemein  unerlä§li(^,  haß  5i)li3gli(^fte  an  bic^terifi^er  ober 
mufifaltf(^er  3öir!ung  bem  5t^ema  aBaugeminnen.  3n  ben  meiften 
gäEen  tüixh  an^  hex  ^xeiß  biefer  Sllögli^feiten  nur  Bef(^rän!t 
fein,  unb  ein  S^ugni^  für  hie  gereiftere  ^raft  heß  ^ünftleriS  ift 
bie  ©i(^er^eit,  mit  ber  er  biejenige  S)urd^fü^rung  mäl)lt,  hie  ba^ 
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innerfte   SBefen    be^    SDlotiuö    am   fd§Iagenb[ten  311t  5lnf(^auung 
bringt. 

Sßie  bie§  5löe§  gemeint  ift,  unb  waä  i^  unter  einer  be= 
tüugten  contrapun^tifc^en  %t^nil  nerfte^e,  wiU  i^  burd^  ein  S3ei== 
fpiel  aus  eigener  (Srfat)rung  3U  erläutern  fuc^en. 


Sn  einem  §anbBu(^  ber  franaöftft^en  ßiteraturgef(^i(i)te  ^atte 
iä)  hk  fur^e  S^otij  gefunben:  (Sin  franaöfifc^er  SlronUere,  fiuco 
be  ©rimoulb,  töbtete  fi(^  felbft,  ba  ein  5i}läb(^en,  ha§  er  ni(^t 
liebte,  i!)m  ein  ^Ip'^robiftacum  in  groger  S)oftg  beigebrad)t  f)atte, 
um  i^n  für  ft(^  gu  gen^innen. 

3(^  inar  bamalS  noc^  ein  grüner  S^euling  im  not)eIIiftif($en 
5Dfletier.  ©ogleic^  aber  ^ünbete  biefer  gun!e  in  meiner  ^^antafie. 
3<^  ernannte,  ha^  z§  \\ä)  l^ier  um  einen  ftttlic^en  ©onflict  t)on 
tragif(^  ergreif enber  ©etoalt  Iianbelte:  ein  SD^lann,  ber  ber  (Bd)maä) 
uic^t  erliegen  miH,  feiner  grei^eit  @en:)alt  angetl^an  ^u  fe!)en 
bur(^  magifi^e  Mnfte,  benen  fein  ^erj  miberftrebt,  gie^t  ben 
fr eigem aalten  %oh  biefer  35ergemaltigung  t)or. 

3uglei(^  umgab  biefe  5lne!bote  ber  Sftei^  einer  romanttfi^en 
Seit,  ber  §elb  mar  ein  S)i($ter,  unb  ba  D^ic^tS  aU  fein  S^ame 
überliefert  mar,  ^aiie  bie  (Srfinbung  freiet  @piel. 

greili(^,  menn  ber  @toff  für  me^r  aU  eine  Oloman^e  auS- 
rei(^en  foEte,  mugte  noc^  SDlani^eS  l^injuerfunben  merben,  hk 
giguren  inbiöibuetter  l^eroortreten  gu  laffen  unb  ben  ftttli($en 
^ampf  hnxä)  allerlei  retarbirenbe  unb  fteigernbe  SJlomente  auf- 
tegenber  gu  ma($en. 

3<^  gab  alfo  meinem  gelben  eine  33orgefd)i($te,  eine  ßeiben- 
fc^aftöfünbe,  bk  er  bur(^  bie  3öaltfal)rt  nac§  Serufalem  ab^n^ 
bü§en  gebenft,  unb  ha  hk  @ef($ic§te  fic^  im  l^eHbunüen  9JlitteI^ 
alter  zugetragen,  mahlte  i($  bie  einer  fagen^aften  B^tt  ßi^t- 
fprei^enbe  gorm  ber  gereimten  gabliauy. 

(Sr  war  nod^  jung,  boc^  menig  froJ), 
6in  Sroubabour,  i>oä)  bleid^  unb  [tumm. 
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(S§  t^at  ^err  Siico  be  ©rimaulb 
S)en  braunen  5pilgermantel  um. 
S5on  ber  ©urance  ^ructjtgeftabe 
©tieg  er  I)iuan  bie  5llpenpfabe. 
2Sof)I  fa!f)  er  dou  ber  33erge  ©pi^en 
^m  |)ori3ont  ba§>  blaue  SOZeer 
SSerlotfenb  in  ber  (Sonne  bitten; 
S)0(^  fein  ©elübbe  gilt  il)m  meJ)r: 
S)en  Öaubmeg  nadf)  ber  Jjeil'gen  ©tabt 
9Jlit  unbefc^ul)tem  ^u^  gu  treten, 
Um  an  be§  ^eilanbS  ©rab  gu  beten, 
©ieroeil  er  j(t)n)cr  gefünbigt  ^at. 

3n  btefer  (Stimmung  bet  9fleue  unb  SBeltflui^t  begegnet  er 
in  einfamer  Verberge  einem  fc^önen  9)läbd§en,  bem  er,  ha  fte 
i^m  iljre  5^eigung  gu  er!ennen  giebt,  bie  @ef(^i(^te  feiner  3Ser^ 
fc^ulbung  eraä!)lt.  (Sr  ^at  eine  eble  grau,  bie  i1)n  liebte,  in  ben 
2:0b  getrieben  unb  baburi^  l^infort  ha§  ^ed)i  auf  ^Btebe^gtüd 
nerf(^er5t.  9^atürltc^  entflammt  biefer  ^eri($t  ba^  ^er^  be^ 
9Jläb$en§  nur  noc^  Iieftiger.  (Sie  tüiE  um  jeben  ^rei^  i^n  öon 
ber  3öaHfal)rt  ^urücf^alten,  um  it)n  ft(^  gu  eigen  ^u  matten. 
S)o(5  al^  er  erfährt,  ha^  fte  ft(^  p  btefem  S^^ecf  eineS  S^uber^ 
mitteliS  bebient  ^ai,  ftögt  er  fte  fi^aubernb  unb  entrüftet  ^urüd 
unb  ftürgt  ftc^  in  einen  5lbgrunb. 

3d)  l^abe  ha^$  ©ebic^t  fpäter  öerntc^tet  unb  fann  mi$  nii^t 
entftnnen,  ob  hd  biefem  ^eroifc^en  (^ntfc^tug  fc^on  ha§  bange 
©efü^I  einer  beginnenben  Steigung  5U  ber  gefä^rlii^en  S^uberin 
ntittuirfte,  hk  gur^t,  auc^  o^ne  Maqk  bem  SSuggelübbe  ab^ 
trünnig  gemacht  gu  n)erben.  SebenfaH^  wai  eine  SJlenge  an= 
aie^enber  pf^^ologifd^er  5!}lotit)e  in  biefer  erften  groben  gaffung 
ni(^t  au§genu|t  unb  bur(^  ben  töbtlic^en  (Sprung  in  bie  gel^* 
Hüft  nur  ein  baEabenl^after  (Sd)Iu6  I}erbetgefül)rt. 

3unä(^ft  fann  i^  nun  barüber  no(5,  lote  tc^  au(^  ber 
©eftalt  be§  SiJläb$en§  ein  tiefere^  Sntereffe  0 erleiden  fönnte. 
©in  Söeib,  ha§  oerfagte  5^eigung  eratoingen  mU,  fömicn  wir 
immer'^in  entfc^ulbigen  mit  ber  ftnnoermirrenben  Maä)t  ber 
ßeibenfc^aft,  aber  ber  5Q^angeI  an  ©tol^  ioirb  eine  OoIIe  St)m= 
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pai^k  nt(5t  aufkommen  laffen.  Sßie  aber,  tnenn  bte  Umftänbc 
fo  lägen,  ba^  tütr  i§t  ein  ffie^t  jugefte'^en  müßten,  ben  SBiber* 
fttebenben  aU  xi)X  gef)ürenb  ^u  Betrad)ten  unb  an  ft(^  gn  retten? 
3Bar  bte^  ber  Sali,  fo  mugte  fte  bem  9}lanne  felbft  aU  eben= 
bürttg  erfc^etnen,  Beget)ren§n)ertl§er,  ha  fie  t^m  aU  eine  tiefere 
fittli(^e  S^atnr  gegenübertrat,  fo  ha^  er  felbft  einen  fc^tnereren 
^am^f  3U  !ämpfen  l^atte,  aU  n)enn  er  einer  mannStoHen  §eje 
gegenüber  feine  5!Jlanne^n)ürbe  in  (Sic^er^eit  gu  bringen  ^atte. 

@o  änberte  ic^  3unä($ft  bie  äußeren  SSerpttniffe.  5lug  bem 
5$^rout)ere  beS  breige^nten  3a^rt}nnbert§  n»urbe  ein  italienifdier 
^Iböocat  he§  neunzehnten,  ein  Ieibenf($aftli(^er  Patriot,  ber  aU 
2lnf)änger  SJlag^ini'^  unb  be§  „fungen  St^Iien^"  üon  ber  to^cani- 
fc^en  9tegierung  in  hk  5lc§t  erflärt  toar.  @leic^n)oI)I  teijii  er 
auf  to§canif(i^e^  (^ebkt  n^ieber  ^urücf,  um  brüben  einen  (S^ren- 
l^anbel  au^3ufe(^ten,  tro|  ber  ©efa^r,  üon  ben  (Schergen  ber 
©etoalt  ergriffen  gu  itierben.  SBriefe  eine^  jungen  greunbe^ 
meinet  Üijeimß  2:f)eobor  $et)fe  l^atten  mir  gur  @(^ilberung  feiner 
Juanen  Sßanberung  über  hk  i^o^en  ^äffe  he§  Apennin  hk  2ocah 
färben  gegeben. 

Proben  in  bem  raupen  S3ergneft  2:rep^Di  trifft  er  eine  ein^ 
fame  @($enfe,  in  ber  hk  @(^muggler,  bereu  ©eleit  er  ft(^  an* 
öertraut  tjat,  hk  ^a^i  guaubringen  gebenfen.  S)ie  junge  Söirtliiu 
beai^tet  er  laum,  fte  aber  er!ennt  it)n  fogleic^  mehex,  obmo^I 
fieben  '^a'^xe  öergangen  ftnb,  feit  er  gum  erftenmal  aU  ein  Iei(^t- 
finniger  ©tubent  he§  SBege^  !am  unb  l^ier  oben  raftete.  S)amal^ 
l§atte  fte  S^ot^,  feine  ungeftüme  £iebe§merbung  abaumeifen,  hk 
fte  in  i^rer  Unerfa^ren^eit  für  burd^au^  ernft  gemeint  anfal^. 
Sflun  ^at  fte  fieben  ^d^xe  ^eit  gehabt,  an  jene  ^a^t  gurücf^ 
3uben!en,  unb  ha  er  je^t  erfi^eint,  l^egt  fte  feinen  B^^if^I»  ba§ 
er  !omme,  um  feine  bamaligen  ßiebe^f$it)üre  einjulöfen.  (Sie 
benennt  il^m  ha§  aU  ettoa^  (Selbftoerftänblii^eg.  S)o(^  fo  fe]§r 
i^re  in5tt)if(^en  t)oE  aufgeblühte  ©(^ön^eit  i^n  reigt  unb  hk 
naiüe  Xlnerf(^ütterli($!eit  i^re^  3}ertraueit§  gu  i^m  il§n  rül^rt, 
er  bleibt  feft  unb  fuc^t  i^r  !Iar  gu  machen,  ha^  feine  ^pi(^t  i^n 
öon  i^r  fort^ie^e. 
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S)o^  We§  maä)t  auf  ha§  einfädle  ^tnb  hex  S3erge  nic^t 
ben  minbeften  ©tnbrutf,  um  fo  trentger,  ha  au(^  fie  eine  ^fli(^t 
5U  erfüllen  gtauBt,  lüenn  fte  t^n  öor  bem  getüiffen  S^obe  fc^ü^t, 
tnbem  fie  tl^n  Bei  ft(^  ^nxüd^alt  Unb  fo  Braut  fte  il^ren  ßieBe^^* 
trau?,  ben  fie  am  anberen  SSJlorgen  in  üoHer  ©etüipeit  he§  (Ex^ 
folget  i{)m  in  haß  S'^'ü^ftücf  f(^üttet. 

Unb  nun  —  bod)  ber  tt)eitere  SSerlauf  mag  in  ber  ?loöeIIe 
nad^gelefen  ujerben.  §ier  nur  fo  üiel,  ba^  na^  biefen  SSorau^* 
fe^ungen  ein  tragtf($er  5lu^gang  nidit  me^r  geBoten  ujar. 
Um  fo  Ujeniger,  ha  hex  tro|ige  5iJlann,  nai^bem  er  üon  bem 
l^alB  unfreinjiHigen,  in  einer  5lrt  ©d^tt)inbel  erfolgten  6turä  in 
ben  5lBgrunb  burc^  bie  Pflege  he§  Wdh^en§  gerettet  ttjorben, 
mit  tiefer  35ett)egung  ben  f(^Ii(^ten  Slbel  i^rer  D^atur  ernennt, 
©ie  l^at  üöttig  auf  i^n  oerji^tet,  in  bem  ©lauBen,  ber  SouBer^ 
trän!  l^aBe  feine  Äraft  oertoren,  ha  hex  ©eftürste  au^  einer 
^opftnunbe  Blutete.  £)o(^  ftatt  he§  magif^en  WitteU  ift  nun 
ein  feelifd§er  S^it^^"^  mäi^tig  getDorben,  unb  ha  hie  äußeren  Um= 
ftänbe  ftd^  ingn^ifc^en  fo  geänbert  l^aBen,  ha^  hex  S^oeüampf  untere 
BleiBen  mu^,  ift  üon  einer  S^rennung  ber  Beiben  fo  feltfam  35ers 
einigten  ferner!)in  nic^t  bie  9^ebe. 


2Ber  nun  Begriffen  I^at,  ba§  eß  Bei  ber  (Sompofition,  noüel* 
liftifc^er  fo  gut  wie  bramatifc^er,  ni(^t  auf  ein  Biiföittmenfe^en 
unb  £)rbnen  oon  au^en  f)er  ankommt,  fonbern  auf  ein  (Sntmicfeln 
t)on  innen  ^erau^,  mxh  e§  \i^  angelegen  fein  laffen,  Bei  bem 
erften  ßrfinben  fo  gu  »erfahren,  ha^  hex  (Sigenn^ert^  be§ 
(Stoffe^,  fein  fpecififi^er  ©e^alt,  feine  Sbee  möglid^ft  rein  unb 
erfd^öpfenb  in  bem  fleinen  !ünftlerif(^en  ©eBilbe  gur  3Iuf(^auung 
!ommc.  3u  bem  ^tveä  mxh  ex,  ujenn  ber  bii^terifc^e  3mpul)§ 
l)on  einem  §anbIung§motit)  au^geT^t,  bie  ©eftalten,  hie  baäfelBe 
barftellen  fotten,  fo  entn^erfen,  ha^  gerabe  fold^e  (Sl^araftere  haß 
3U  (SrIcBenbe  am  tiefften  unb  nac^brücflic^ften  in  fic^  burc^^u^ 
ma(f)en  geeignet  feien.  ©ieBt  ein  ßl^araftcrproBIem  ben  5lnfto^, 
fo    tnirb    er   bie  33erT^äItniffe  unb  «Situationen  fu(^en,  in  benen 
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ha§  :pfi)c§ologtfd)e  $t)änomen  \iä)  am  fd)Iagenbften  offenbart. 
(Sine  Sflei^e  t)on  5i}löglicf)!eiten  txittb  ft(^  i^m  barbieten,  unter 
benen  er  feine  Sßa^I  jn  treffen  l^at.  S)er  ^reiS  foIcCier  Wöqii6)- 
feiten  aber  ift,  n)ie  gefagt,  ftet§  ein  bef(^rän!ter.  3e  me^r  Hebung 
man  erlangt,  je  raf^er  brängen  ft(^  hk  ioenigen  tt)a^r!)aft  frudit* 
baren  göEe  auf,  bie  übert)aupt  in  S3etrad)t  fontmen  fönnen, 
unb  toenn  hk  erfinbenbe  ^l^antafie  be§  5lnfänger§  perft  jiemlic^ 
ratt)Io§  3tt)ifc§en  einer  ^üEe  Io(fenber  S3ilber  ^erumf$n)an!t, 
entfdieibet  ft(^  ber  ßrfa^rene  guttjeüen  ol^ne  aUe§  3<inbern.  2Bie 
hei  einem  natürlidien  ^rt)ftaIIifation§proce§  aüe  (SIemente  bli^* 
f(^nell  um  i^ren  ilern  anfdiiegen,  gruppiren  fic^  bie  (5^ara!tere 
mit  5^ott)n)enbig!eit  um  i^ren  9}littelpun!t ;  Wt§  ma§  an  Seit* 
unb  OrtSumftänben  erforberlid)  ift,  finbet  \i6)  mie  felbftöerftänb* 
Ii(^  ^in^u,  fo  ha^f  menn  ein  gefunbe^,  lebenbige^  unb  frm^tbareä 
©runbmotit)  öorlag,  oft  f(^on  binnen  einer  einzigen  ©tunbe  bie 
gange  ß^ompofition  U§  in  hk  eingelnften  SSerameigungen  ju 
(Staube  !ommt,  ha  aUe  %i)eik  bem  gleiten  organifc^en  S3ilbung§= 
triebe  ge^or(^en.  S)iefe  inftinctioe  @efe^mägig!eit  erftrecft  fiä) 
fogar  U§  auf  hk  S^amen  ber  ^erfonen,  ma§  ic^  felbft  ein  ^jaar* 
mal  ^u  meiner  Heberrafc^ung  erlebt  ^abe.  3d)  l^atte,  ba  i(^  mit 
einer  uoOeEiftifi^en  ßonception  nid)t  fogleic^  in^  3fleine  kommen 
!onnte,  hk  unOoE!ommenen  ©rünbgüge  üorläufig  notirt  unb  mir 
bann  atle^  mieber  an§  bem  @inn  gefc^Iagen.  ^U  naä)  langer 
Seit  ha^  Problem  mieber  in  mir  auftau($te  unb  ha§  früher  3ßer- 
migte,  ben  5lu^f(^Iag  ©ebenbe  ft(^  nun  l^ingufanb,  ooUenbete  i(^ 
taf(^  bie  ©om|)ofition,  legte  ben  ^erfonen  au^  glei(^  bie  S^amen 
bei  unb  fu$te  bonn  meine  alten  S^lotigen  mieber  ^eroor.  5Da  fanb 
ic^,  ha^  id)  bamal^  genau  biefelben  S^amen  geniä^It  l^atte,  bie  ic§ 
je^t  erft  frei  erfunben  gu  ^aben  glaubte.  S)iefelbe  unbetou^te 
Sbeenaffociation  l^atte  mit  Sflot^menbigMt  mieber  gu  bemfelben 
©rgebnig  geführt. 

S)o(5  fo  gro§  bie  5le^nli(^!eit  biefeä  fc^öpferifdjen  ^S^^un^ 
mit  einem  ^^laturproceg  ift  —  Oon  bem  unfehlbaren  SSoKguge  eine^ 
abfoluten  ^ilbungggefe|e^  ift  hei  ber  ^ei^ni!  bi($tertf$er  (Srfin* 
bung  natürlich  ni^i  hie  Ütebe.     (Seltfame  ©törungen  !önnen  ein^ 
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treten,  bk  ein  ©eltngen  ber  5(rBeit  für  einige  S^tt  ober  für  immer 
öereiteln.  ©§  fann  t)or!ommen,  ha^  in  ben  urfprünglii^en  ^eim 
ein  frembartigeä  (Slement  eingebmngen  ift,  ha§  ein  organifi^e^ 
Söad^St^um  t)intan^ält.  (So  ^aBe  i(^  e^  einmal  Bei  einem  Srauer= 
fpielplan  (bem  „C^cibrian")  erfahren,  mit  bem  ic^  mi(^  lange  öer- 
atreifelt  l^erumf d)Iug ,  o^ne  baI)inter3u!ommen ,  njoran  eQ  lag, 
ha^  mir  feine  ber  nerfc^iebenen  gaffungen  genügen  moHte.  S^Ui^t 
erfannte  iä),  ha^  eine  erfunbene  gigur  ^u  t)iel  barin  n>ar  —  gerabe 
bie,  t)on  ber  ber  erfte  5(nfto§  gur  ^efc^aftigung  mit  biefem  ^ifto- 
rif(^en  (Stoffe  au)§gegangen  mar.  3(^  fi^ieb  fte  au§,  nnb  nun 
orbnete  ft(^  bie  gange  (Structur  ber  fünf  Slfte  o^ne  bie  geringfte 
(S(^mierig!eit. 

(^in  anbereö  ^emmni^  ^atte  i(^  einmal  erleBt,  aU  i^  eine 
Sf^oöeHe  („3m  ©rafenfcfiloVO  fettig  erfunben  unb  mir  gu  £)an! 
Bi§  in  aHe  S)etail§  au^geBitbet  Tratte,  mä^renb  iä)  miä)  bo(^  ni(^t 
entf(^Iie§en  !onnte,  fie  nieberäuf($reiBen.  ®enn  ha  e§>  ft(^  barin 
um  ben  ©egenfa^  ^meier  (Sulturepoc^en  l^anbett,  bereu  3Sertrcter 
ein  S3ater  mit  feinem  ©ol^ne  barfteEen,  fi^ien  eß  mir  unerlöglii^, 
hk  Derfc^iebeneu  Bitten,  in  benen  ber  Sllte  feine  in  fittlid^en 
fragen  loferen  unb  lofcren  Slnfc^auungen,  ber  Sunge  feine 
ernfteren  et^if(^eu  UeBergeugungen  getoonneu  !§atte,  mit  einiger 
5lu§fü5rlic|!eit  gu  fd^ilbern.  3^  biefem  5lu^Breiten  be^  (Sultur- 
l^intergrunbe^  ftanb  nun  aBer  ber  noöetliftifi^e  (Sonflict  felBft,  ber 
fel^r  einfai^  gtoifi^eu  brei  giguren  gum  ^lu^trag  !am,  in  üarem 
SD^i^oerl^ältni^.  ©^  l^ätte,  um  ben  5lufmanb  ber  (Säuberung  fo 
meitmirfenber  focialer  S^enbengen  gu  re(%tfertigen,  einer  S^loman- 
faBel  Beburft.  S)arüBer  BlieB  bann  bie  5lrBeit  liegen,  ttio^I  gmei 
Saläre  lang. 

23i^  i$  bann  plö^Iid)  auf  ben  5lu^meg  öerfiet,  bie  ©rjä^Iung 
einer  britten,  uuBct^eiligten  ^erfon  in  ben  5iJlunb  gu  legen,  hk 
ni^t  bie  fdjriftftellerifc^e  35erpfü(^tung  l^atte,  ft(^  auf  ben  (Sultur^ 
gegenfa^  einjulaffen,  fonbern  Don  beffen  SRepräfentanten  nur  mit- 
gut^eilen  Brauchte,  \va§  fie  felBft  öon  il;nen  wn^k,  moBei  bie 
fittlic^en  SJlotioe  unb  i^re  ^egrünbung  burc^  bie  öerfd^iebene  3eit= 
Bilbung  nur  burc^fi^immerten.     (So  mürbe  bie  gef^loffene  noOel== 

23* 
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Iiftif(^e  gorm  ntd)t  butc^  ha§  §etetntageu  etne^  Oloman^orijont^ 
bur(^Bto(^en,  unb  \Da§  \i^  an  hen  eingelnen  gaÖ  an  tt)ptf(^en 
S3etra(^tungen  fnüpfte,  blieb  bem  nac^benHic^en  ßefer  liberlaffen. 
3d^  iüiE  ttüc^  I)in3ufügen ,  ba§  bie  gtction  eitie^  fremben 
(gtgäl^Ier^,  ber  aU  5lugen5euge  ober  23etoa^ret  (^ronümä^iger 
XXeberlteferungen  für  bett  3Serfafjer  eintritt,  no(^  anbere  35ortl^eiIe 
getüä^ren  !ann,  3.  33.  ha,  wo  ^tüifi^en  ben  einzelnen  ^t)afen  ber 
§anblung  größere  S^it^'öunte  liegen,  ober  tvo  ber  5lutor  felbft 
über  locale  ober  S^itöer'^ältniffe,  hie  hei  einem  (Sreignig  niitge- 
toirft  ^aben,  nnr  nnOoHftänbig  ober  boc^  ni(^t  au^  eigener  3In* 
f(^annng  nnterri($tet  ift.  (Sr^ä^lt  er  in  eigener  $erfon,  fo  fü^It 
er  fid)  gu  mögli(^ft  genauer  9te(^enf(^aft  über  oiele  S^ebenumftänbe 
ober  Ianbf($aftli(^e  3üge  t)er|)fli(^tet,  toäl^renb  jene  britte  ^erjon 
fte  al§  be!annt  öorau^fe^en  unb  ba^er  nur  p(^tig  berühren  barf. 


$ier  ober  fei  nod)  mit  einem  Sßort  ber  fo  ftar!  im  (S^mange 
ge^enben  Unfitte  gebai^t,  hie  §anblung  bur(^  ein  Iteberma^  oon 
S^aturfc^ilberungen  gu  erftiden,  xoaß  gerabe  in  bem  !na:ppen  9laum, 
ber  ber  5^ot)eüe  gemährt  ift,  boppelt  fe^Ier^aft  erf(^eint.  §atte 
f(^on  ©tifter'^  33eifpiel  un^eiboE  gemir!t,  fo  tüurbe  bie  ©tim^ 
mung§fucJ)t  ber  neueften  B^it  gerabe^u  Oer^ängnigooE.  2öir  finben 
5!}lonbnä^te,  (S(^neelanbfd)aften,  5lorf^eiben  mit  fo  liebeöoller 
Umftänblii^feit  be^anbelt,  ha^  toix  hie  5!Jlenf($engef(^i(fe,  hie  ^ier 
fid)  öoEgiel^en,  ööHig  barüber  au§  ben  fingen  Oerlieren,  ujä^renb 
boi^  bie  ßiouliffen  \xä)  hex  ^^^blung  bef(^eiben  unterorbnen 
foEen.  3n  biefer  tadüollen  SJlä^igung  finb  bie  frangöfifi^en 
^^loöeEiften,  hie  i(^  oben  genannt  l^ahe,  mufterl^aft.  S^ii^t  minber 
S^urgenjeto,  felbft  in  feinem  S^agebui^  eine^  Sägern,  in  bem 
freilid)  hie  9^aturftimmungen  einen  breiten  9laum  einne^men^ 
immerl)in  aber  buri^  bie  ^lar^eit  unb  ©c^ärfe  he§  beobad§tenben 
Sägeraugeg  einen  großen  Sfleij  erhalten  unb  f(^Iie^Ii(^  bo(^  nur 
aU  §intergrunb  Oon  menfi^Iic^en  (Srlebniffen  erfd§einen,  hie  nur 
au^  foI(^en  ^flaturTJebingungen  gan^  gu  Oerfte^en  finb.  ge^ler^aft 
bagegen  bün!t  mic^  bie  ©emo^n^eit  he§  großen  ©r^ä^ler^,  feine 
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Stguren  üon  t)orn  geteilt  mit  einer  au^fül^rlic^en  33ef(^rei6ung 
if)te§  5leu§ereu  einaufütiren.  (S^e  xoix  noä)  für  i^ren  (§X)axalkx 
unb  tl^re  ^anblungSineife  irgenb  ein  Snterejfe  gefaxt  ^aBen, 
l^aBen  toir  !etn  ^ebürfnig,  i^r  (Signalement  un§  einjuprägen. 
ßrft  lüenn  ber  lüeitere  SSerlauf  hie  gefd)ilberte  ^erfon  un5  näfjer 
bringt,  lt)ünfd)en  mir  au^  üBer  ©eftc^t  unb  ^leibung  unb  hie 
„befonberen  ^enn3ei(^en"  etuja^  gu  erfal^ren,  tt)o§  tnir  in^uiifi^en 
aUe§  tt)ieber  öergeffen  ^aben,  n)enn  e5  un^  gtei(^  ^u  5lnfang 
mitget^eilt  tnorben  ift.  (S§  n)irb  barauf  an!ommen,  ben  ßefer 
in  eine  (Stimmung  ^u  bringen,  in  ber  tüenige  c^ara!teri[tif(^e  ßüge 
xf)m  genügen,  um  mit  eigener  materif(^er  ^^antafte  ft(^  ha§ 
S3ilb  5U  öerüoUftänbigen.  S)iefe  Erregung  he§  inneren  plaftifc^en 
(Sinn^  ift  überl^aupt  für  ben  (Srgäfiler  ha§  SBidjtigfte.  3ft  er 
barin  ein  5Dfleifter,  fo  !ann  er  fi(^  aKe  mögli(^en  ^aletten!ünfte 
fparen  unb  mirb  öoEenbS  ha§  S^uftriren  bur(^  3^iiS)nex  al§  eine 
S5eeinträ(^tigung  feiner  eigenen  5Irbeit  empfinben.  ^on  ^l^iline'^ 
5(eu§erem  n?irb  un§  3liä)iß  mitgetl^eilt,  aU  ha^  fie  f(^öne  $aare 
l^atte.  Unb  bo(^  fte^t  hie  reigenbe  (Sünberin  öor  unferer  ^^an* 
tafie,  al^  ob  fie  leibte  unb  lebte. 


^o(^  genug  ber  aEgemeinen  Betrachtungen,  ha  i^  ni(^t 
t>or^abe,  eine  öollftänbige  „%e^nit  hex  5^oöette"  3U  f (^reiben, 
me  mir  eine  %eä)mt  be^  S)rama^  unb  be§  Sfloman^  öon  berufenen 
5i}leiftern  erhalten  l^aben.  Sölit  ben  obigen  5tu§fü^rungen  f)abe  i^ 
nur  bart^un  motten,  ha^  anä)  bie  noüettiftifc^e  Äunft  WS  ^u 
einem  gcmiffen  ©rabe  erternt  merben  fann,  menigften^  fo  meit 
mie  nac^  folratifc^er  ©octrin  auc^  hie  5lugenb  ternbar  ift.  Sfte- 
cepte  jinb  freitic^  in  beiben  gätten  nur  mir!fam,  um  frauQaften 
5^eigungen  oor^ubeugen  ober  fie  3U  corrigiren.  £)^ne  ein  an* 
geborene^  5latent  mirb  man  feinen  mefenttii^en  5^u^en  öon  i^nen 
geminnen,  unb  gu  ben  ^ijc^ften  ßeiftungen  fomo^t  in  ber  bii^te- 
rifc^en  ßonception  mie  in  ber  SBett  ber  fitttic^en  5tufgaben  finb 
geniate  ^tntagen  erforbertic^,  hie  aUex  ©c^utmeiä^^it  fpotten. 

5tuc§  ma^  hen  (Stil  betrifft,  mirb  man  ftc^  pten,  :pebantif(^e 
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allgemeine  Flegeln  auf^ufteHen,  fonbetn  an  ber  2öit!ung  ernennen, 
wie  tt)eit  ein  Seber  mit  feiner  :perfönli(^en  5lrt  unb  itunft  ^eä)i 
behalten  mag.  9^ai^  meiner  inbiüibuellen  (Smpfinbung  ift  ber 
fd)Ii(^tefte  33ortrag  ber  n^irffamfte,  menn  ic^  auä)  bie  offectirte 
^l^eilna'^mtofigfeit  5DRerime'^  bei  ben  grauen^afteften  33orgöngen 
für  ein  !o!ette5  50flanoeut)re  l^alte.  S)ie  SSerttjanbInng  jeboi^  ber 
@r3ä!)Iung  in  einen  rein  bramatif(^en  S)iaIog,  fo  fe^r  fte  anfangt 
bur(^  i'^re  fc^einbare  fiebenbig!eit  beftic^t,  mirft  auf  hk  Sänge  er^ 
mübenber,  aU  ber  gelaffene  epifdje  (Stil,  ber  nur  !)in  unb  mehex  bei 
gefteigerter  Spannung  fi(^  bramatifdjer  9}littel  bebient.  3lt§  ha^ 
S'laturgemägefte  ift  e§  mir  ftet§  erfc^ienen,  ba^,  mag  man  ex^ä1)len 
mU,  fo  öorgutragen,  mie  man  e^  §örern  mitjut^^eilen  ^ätte,  hk 
einem  in  ^erfon  gegenüberfägen.  S^iemanb  mirb  e^  bann  ein^ 
fallen,  feine  ffiche  mit  rl^etorifdiem  (Sc^mutf ,  fentimentalen  ßycurfen 
ober  meitläufigen  ßanbfc^aft^malereien  unb  SBetterbeobac^tungen 
3U  überlaben,  menn  er  ouc§  je  na(^  feinem  5flatureII  einer  ^umo= 
riftifdien  fiaune  ben  Bügel  mag  fd)ie^en  laffen. 

S)agegen  mö(^te  i(^  mic^  ^ier  gegen  bie  ftrenge  ^orberung 
erÜären,  ft(^  burdiau^  l^inter  feiner  ^anblung  unb  i^ren  giguren 
Verborgen  gu  galten,  mit  einer  Olepejion  ober  ©efü^I^äu^erung 
fic§  niemals  ein^umifdien  unb  ben  fiefer  baburc^  baran  gu  er- 
innern, ba§  eg  ein  fo  unb  fo  gearteter  5Dfienfd§  ift,  ber  i^m  bie 
@ef(^i(^te  vorträgt.  ©^  !ommt  au(^  ^ier  nur  auf  ben  ri(^tigen 
5lact  unb  ha§  9)la§  in  ber  fubjectiüen  5lnt^eilnal§me  an.  Söarum 
fi(^  ber  (Sr^ä^Ier  buri^au^  nur  pm  unperfi)nli(^en  3Ber!äeug  ber 
Ueberlieferung  mad)en  foE,  ift  ni(^t  abgufe^en  unb  nur  ^u  er^ 
üären  buri^  haß  Hebermiegen  he§  bramatiftrenben  ©tilg,  mit 
bem  eg  freili(^  in  2ßiberfpru(^  fte^t,  toenn  ^mifd^en  bem  S)iaIog 
ber  ^anbelnben  ^erfonen  hie  Stimme  heß  5lutor§  ftc^  üerne!)men 
lägt.  2Ber  aber  in  e^i  epif(^er  Einfalt  feinen  Stoff  mitt^eilt, 
bem  mug  eß  f reift e^n,  mie  f(^on  bem  alten  ^akx  §omer,  an  ge^ 
miffen  SteKen  gleicfifam  ben  ß^or  3U  mai^en  unb  über  hie  (Sr* 
etgniffe  fic^  al^  ein  5i)litfül^Ienber  gu  äugern.  Söen  f)ätk  nic^t 
bie  berü!)mte  Stelle  in  ben  2ßal^loermanbtf(^aften  erfc^üttert,  mo 
©oet^e,  na(^bem  er  gef(^ilbert  ^at,  me  ^huaxh  unb  £)ttilie  in 
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ätpei  Beno(5Barten  Stmmern  getrennt  überna(i)ten,  ba§  Kapitel  mit 
ben  Söorten  befd)Itegt:  „Sa^TimeröoKer  Brai^ten  !aum  jemals  in 
fül(^er  3l'd^e  ßieBenbe  eine  ^aä)i  gn." 


S)a6  unter  meinen  nur  aIt5U  ga'^Ireii^en  5^ot)elIen  ftc^  man(^e 
befinben,  5U  benen  i^  öon  Einfang  an  !ein  nä^ere^  :perfönli(^eg  35er- 
:^ältni§  l^atte  unb  bie  fe^t  meinem  ©ebäc^tniB  faft  ganj  entf(i)tt)un^ 
ben  finb,  !ann  ic^  ntc^t  öerfc^meigen.  S)o(^  fo  feÜfam  e§  Hingen 
mag,  ift  e5  bo(^  bie  üoHe  SBa^^r^^eit,  ha^  ber  ^^oöeHift  in  ber 
3öa^I  feiner  (Stoffe  ni(^t  immer  frei  ift,  ha^  er  oft  „ni(^t  bafür 
!ann'\  tüenn  er  aii^  ein  geringere^  2:!)ema,  ba^  ft(^  i^m  auf^ 
brängt,  ntd^t  oon  fi$  meif't,  oBmo^^l  er  Mnen  fonberlic^en  Sßert^ 
barauf  legt.  (Sin  fold^e^  tüenig  Bebentenbe^  SJ^otiö  niftet  fic^ 
benno(^  in  ben  5DRutterf($oo§  ber  ^!)antafte  unnjiberfte'^Iii^  ein, 
mo  e5  bann  nac^  bemfelben  inftinctioen  ^rtiftattifationSproceg  ftc^ 
ttjeiter  entmidelt,  me  ^a§  Bebeutenbfte  unb  merttioollfte.  Sft 
bann  hie  ßompofttion  ^alb  roiber  Sßillen  be§  (Si^affenben  aug= 
gereift,  fo  brängt  fte  an§  Qiä)i,  glei(^  me  eine  '^xau  ein  ^inb, 
ba§  fte  üon  einem  ungeliebten  5[Ranne  empfangen  ^at,  gur  Seit 
bringen  mu^,  anä)  voenn  fte  e§  gern  oerläugnen  mö(^te.  3<^ 
^dbe  mid§  junieilen  längere  3eit  bemüht,  bergleic^en  @a(^en  un^ 
aufgefd^rieben  5U  laffen,  unb  boi^  ^ule^t  fte  toie  eine  bef(^n)erli(^e 
fiaft  öom  ^er^en  gemälzt. 

Sßenn  iä)  aber  biefe  ©prii^Iinge  niä)i  liebte,  fo  l^abe  i^ 
hoä)  au(^  hie  in  öoHem  Ieibenf(^aftli(^em  ^rang  eraeugten  ni(^t 
^ärtlidf)  gehegt,  fonbern,  fobalb  fte  geboren  maren,  i^nen  meine 
9^eigung  entzogen.  3<^  ^^nn  mi(^  nur  f(^mer  überniinben,  irgenb 
etmaä  5^ot)eIIiftifc^e§,  ba^  i^  gef($rieben,  fpäter  mieber  auäufel^en, 
5um  X^eil  auS  Surd^t,  e^  möi^te  mir  nid^t  me^r  genügen, 
mä'^renb  eß  bod^  eine  %l)oxf)eit  tü'dxe,  in  einer  f^äteren  ^^afe 
feiner  (Sntmidlung  eine  umarbeitenbe  §anb  an  frühere  ^robude 
3U  legen.  S^m  3:^eil  aber  au($,  meil  i^  f(^on  tt)ä5renb  ber 
5trbeit  felbft  mi(S)  ni(^t  ieben  2;ag  in  öoUer  ^raft  fütjlte  unb 
boc^  fortfuhr,  ben  5aben  meiteräuf^innen ,  mit  bem  ftiÜen  3Sor= 
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behalt,  ^^tva^e  ©teilen  fpäter  ju  überarbeiten;  n^op  e§  bann 
nie  gefüuimen  ift.  Söä^renb  i^  nie  ermübete,  ein  bramatifd^e^ 
3Ber!  immer  öon  5^enem  in  Eingriff  ^u  nel^men,  tt)efentlic^e 
^artieen  um^nbilben  unb  Uä  anlegt  miä)  ni^i  bie  fc^tnerfte  3la^^ 
arbeit  nerbriegen  lie^,  ging  e§  mir  im  l^öi^ften  @rabe  gegen  ba§ 
33Int,  biefelbe  reblii^e  SJlül^e  an  ettnag  (Sraä^lte^  3U  toenben. 
3(3^  arbeitete  freilid)  an  einer  ^RotieEe  anberS  al§  an  einem  S)rama, 
inbem  i(^,  ha  fie  ftet^  alla  prima  —  o^ne  auf  f^ätere  ßafuren 
3U  red^nen  —  ^ingef(^rieben  njurbe,  na^hem  i^  5lbenb§  Dortjer 
in  energif(^em  33rüten  ha§  ^enfum  be^  nä(%ften  Sölorgeng  oft 
bi^  in  einzelne  tt)i(^tige  SBorte  unb  Beübungen  bur(^ gearbeitet 
l^atte,  nun  hei  ber  5lu^fü^rung  gleid)  bie  befte  Äraft  einfette  unb 
ben  legten  5Iu^bru(f  3U  finben  fui^te.  2^  feiner  5^ot)elIe  l^abe 
i(^  einen  (Snttüurf  „im  Unreinen",  öon  feiner  eine  5lbf(^rift  ge- 
malzt, unb  fpätere  (Sorrecturen  im  S)ru(f  bef (^rauften  fi(^  ftet)§ 
auf  S3eri(^tigung  öon  glü(^tig!eit^fef)lern  ober  ettoa  (Srfe^ung 
eine^  flai^en  S3ein)ort^  bur(^  ein  (^arafteriftif^ere^. 

©0  l^abe  i($  immer  mi$  munbern  unb  ioe^ren  muffen,  menn 
i(^  bie  (Sorgfalt  meinet  @tit^  unb  bie  fleißige  S)ur(^arbeitung 
meiner  S^oüeHen  rühmen  ober  öon  anberer  (Seite  bie  „gefud)te 
(Slegana  ber  gorm''  taheln  l^örte.  Sßar  i^  mir  bo(^  bemüht, 
loeber  jene^  ßob  no(^  biefen  5^abel  gu  öerbienen,  ha  ha^  9Jleifte, 
nja^  l)ier  geleiftet  ujorben,  au^  einer  Saftigen  Sm^roöifation  ^er* 
vorgegangen  ift. 

3[5ieEei(^t  aber  tpurbe  ber  ßeid^tfinn,  e^  beim  erften  ^intourf 
bemenben  ju  laffen,  in  etma^  aufgetDogen  bur(^  hie  @en)iffen= 
l)aftig!eit,  Mne  geber  anaufe^en,  e^  i^  mir  in  ber  (Srfinbung 
ber  gabel  unb  ber  S)ur(^bilbung  ber  (5^ra!tere  buri^au^  genug- 
getrau  l^atte. 


(Sin  Söort  no(^  über  bie  Üeinen  eraä^tenben  ^ii^tungcn, 
hie  idö  unter  bem  S^amen  „Sfloöeüen  in  35erfen''  aufammenge^ 
fa^t  ^öbe. 

S)a6  ha§  eigentliche  (g:po^  nur  in  ber  3SoIf§trabition  feine 
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SBur^el  "i^at,  ha^  aUe  SSerfuc^e,  l§iftortfc^e  ober  ©agenftoffe 
in  9^ibeIun(jenftropI)en ,  £)ttat)ertme,  2^^^^^  ohex  fiiamfc^em 
Sflomanacntier^  5U  Be^mibeln,  Mnen  noKen  5ln!Iang  im  SSoÜe 
fiuben  fönneu,  beftreitet  3^iemanb,  ber  mit  ber  Sßeltlitetatut  öer* 
traut  ift.  3u  o^cn  Seiten  aber  f)at  fi($  ber  5lrieb,  in  3Serfen 
5U  eraätjlen,  ^erDorgetl^on ,  in  ben  manni$fa$[ten  (Stilen  unb 
mit  einer  fouüeränen  Sreil^eit  ber  ©toffma^I  üon  3ßielanb')g 
romantifc^em  £)beron  hi§  gu  bem  ^leinob  unferer  Literatur, 
^ermann  unb  S)orot^ea,  ber  beutfi^eften  aller  S)i(^tungen  tro| 
ber  antifen  gorm.  Slu$  hk^S  ^errtii^e  @ebi(^t  ift  hei  aEer  ^aä)^ 
empfinbung  §omerif(ä)er  ^unftmittel  nur  eine  5^ot)eIIe  in  SSerfen, 
mie  au(^,  uja^  ic^  felbft  in  biefcr  gorm  berfm^te,  bie  ßegenbe 
t)on  ber  ^eiligen  %i)dla,  auf  ben  5Ramen  eine§  @po^  feinen  5ln= 
f:pru(^  machen  !ann,  menn  auc^  hk  S3reite  unb  güEe  be§  fagen* 
l^aften  (Stoffel  biefe  ^id^tung  Hon  ber  Gattung  ber  eigentlii^en 
^o\)cUc  au^aufd^liegen  fi^eint. 

9^un  ftanben  in  ben  fünfziger  Sci^i-'^n  hei  un§  hie  foge* 
nannten  It)rif(^=e|)if$en  ®i(^tungen  in  35Iüte.  (Sine  feltfame 
DZeigung  gu  bem  bunten  ©emifi^  t)erf(^iebener  SSer^arten,  gum 
55)ur(^mir!en  ber  (Sr^ä^Iung  mit  li^rifc^en  S3lumen  ^atte  me^r  unb 
mefir  um  fi(^  gegriffen  unb  mar  in  9flebmi^'  fofett  frömmeinber 
5(marant^  au  einer  ^ö^e  be§  Ungefc^maif^  gebieten,  bie  fid) 
gegenüber  aEen  Eingriffen  einer  gefunben  ^riti!  eine  gute  Söeile  be^ 
l^auptete.  ^eine  überlieferte  ober  erfunbene  Sage,  feine  ibt)ttif(^e 
ßiebe^gefc§i(^te  ober  9}lär(^enpl)antafie  fonnte  ft(^  in  35erfen  bliifen 
laffen,  o^ne  bie  3ugabe  öon  fiiebern,  ja  ganzen  ll)rif(^en  ßl)clen, 
in  benen  ber  §elb  unb  bie  §elbin  tagebui^mägig  öon  lijxen  @e* 
fül)len  9fle(^enf(^aft  gaben.  3lu(^  ©c^effel'^  S^rom^jeter  t»on 
©äüingen  ging  no(^  au^  biefer  33erirrung  he§  S^itgefc^macf^ 
l^erüor,  gemann  aber  tro^bem  buri^  bie  lieben^mürbige  grifd^e 
be^  S^emperament^  unb  ben  fiegreic^en  §umor  eine  £eben^!raft, 
hie  aüe  gleichzeitigen  (Srfc^einungen  überbauerte. 

3Son  frü^  an  ^atte  mir  ber  ftilmibrige  2öe(^fel  ber  35er5* 
orten  miberftrebt,  unb  menn  i^  and)  in  ^rofanoOeEen  imb 
5!)lär(^en  ^in  unb  mieber  ein  2ieh  ein^uflei^ten  liebte,  fo  ftetfte 
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mir  bo(5  ber  9lefpect  üor  bet  ec^t  cpifc^en  gorm  fo  tief  im  ^lute, 
ba§  ic^  eine  Unterbrechung  berfelben  burd§  allerlei  6ingfang  felbft 
in  mobernen  „(5:popöen''  fo  peinlid^  empfanb,  toie  njenn  §omer 
feinen  §e!tor  mit  (ScS^iHer'^  ©tropl^en  öon  5lnbroma(^e  5lbfd^ieb 
^ätte  nehmen  laffen.  ®(^on  üor  meinem  einunb3tt)an3igften  '^df)X 
entftanben  bie  !(einen  5Rot»eEen  in  SSerfen  „5iJlar(j^erita©potetina'\ 
„S)ie  S3rnber",  „9)lic^eIangeIo'',  benen  balb  in  5!Jlün(^en  „S)ie 
S3raut  üon  (5t)pern"  folgte,  fpäter  „©ie  §o(^3eit^reife  an  ben 
3öal(^enfee"  unb  „S)er  SD^äri^enprin^''  neben  ben  S)ic^tungen 
ernfteren  S^^^^t^»  „(Stirit^a'^  unb  „S)er  2^raumgott'',  in  benen 
überall  ber  einmal  genjä^lte  Stil  o^ne  2ßed)fel  bur(^gefü§rt  njurbe. 

©oute  i$  nun  erHären,  ma^  biefe  üeinen  ©efc^id^ten  ^e* 
fonbere^  Ratten,  ha§  gur  5Iu^fü:^rung  in  gebunbener  gorm  l^in^' 
brängte,  fo  lie^e  e§  fi(^  am  für^eften  fo  an^hxüden,  ba|  fie 
fd§on  im  @toff  einen  geniiffen  ^ö!)eren  :poetifc^en  S^ei^,  einen 
ibealen  3itg  Ratten,  ber  am  glütflii^ften  in  9ft]^t)tl^mu^  unb  fReim 
3U  S^age  treten  !onnte. 

9^un  aber  l§at  bie  äft^etifc^e  ß^onfufton,  bie  bur(^  hie  ffiiä)^ 
tung  auf  ben  9^aturali^mu§  Ijeut^utage  hei  un§  eingeriffen  ift, 
ha§  früliere  (Sinoerftänbni^  über  hen  33egriff  be^  ^oetifi^en  unb 
Sbealiftift^en  berma^en  üerftört,  bag  e^  erft  einer  au^füljrlii^en 
SSerftänbigung  bebürfte,  um  5U  erüären,  toa^  mit  biefen  Sßorten 
gemeint  fei.  §ier  aber  bin  i(^  einer  folgen  pm  @Iü(f  über^ 
^oben,  ba  i^  auf  ha§  ^urücfmeifen  !ann,  tva^  oben  ^ur  ©:pra(^e 
!am,  al§  erüärt  toerben  foEte,  me  au§  einem  £uco  be  ©rimaulb 
ha^  9Jläb(^en  Oon  S^reppi  tourbe.  3m  Söefentlid^en  lief  ber  Unter- 
f(^ieb  barauf  f)inau^,  ba§  ba^  urfprünglic^e  nooeEiftif($e  SD^otio 
3ur  IBe^anblung  in  SSerfen  üerlo(fte,  ha  fein  Otei^  fic^  f(^on  im 
Umri§,  in  n)enigen  anbeutenben  3ügen  erf(^öpfen  lieg.  (Sobalb 
e§  aber  auf  eine  tiefere  :pft)(^ologif(^e  S)ur(^fü^rung ,  auf  inbi= 
öibueKere  (S^rafteriftif  unb  fc£)ärfere  ßocalfarben  an!am,  n)urbe 
c§  nöt^ig,  fi(^  realiftifi^er  S)arfteEung^mittel  3U  bebienen,  bie  nur 
im  ^rofaftil  gu  ©ebote  fte^en. 

Snbeffen  blieb  e^  üerlorene  ßiebe^mü^',  für  bie  25er5nooet(en 
ein  grögere^  ^ublüum  gu  getoinnen.    ^ie  ^raut  üon  St)pern  fo 
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tüentg  tüie  <Bt)xit^a  f^aben  e6  3U  einer  ^tnetten  5luf(age  geBra(^t. 
©enn  befanntermageu  tft  bei  un^  S)eutf(^eu  im  ©egenfa^  ju  hen 
tomanifc^en  Dtac^barn  ber  Sinn  für  ben  Sfleij  ber  gorm  nur 
fi^tüa^  enttDicfett.  S)er  35er^  tpirb  aU  ein  ^inbernig  Betrad^tet, 
fi^  be5  Sntjült^  niü'^eto^  3U  Bemächtigen,  hen  ba§  ^uBIüum 
mi3glicf)ft  xa\^  unb  Bequem  t)er[(^Iingcn  tüiÜ,  träl^renb  eine 
rl)t)t^mif(^e  5orm  gleic^jam  erft  gur  IXeBerfe^ung  in  hk  platte 
^rofa  nöt^igt.  Söenn  tro^bem  gen^iffe  neuere  |)oetif(^e  (Sr* 
3äT^tungen  unb  „(Sänge"  fi(^  einer  großen  SSelieBt^eit  erfreuen, 
fo  t)erban!en  fie  biefe  (Sunft  3um  %^eil  bem  altertpmelnben 
5irni§,  ber  eine  3^^tI<J^^9  Sllobe  gen)orben  toar,  ^um  5^^eil  jener 
innigen,  minnigen  ©efü^I^affectation,  hie  folc^e  S3ü(5Iein  3U  @e^ 
f(^en!en  an  junge  9Jläb(^en  geeignet  ma(^t.  5£)a  bcutf(^e  SJlänner 
Be!anntli($  n^eber  3^tt  noc^  ©inn  i^aBen,  fic^  mit  ^oefie  ^u  Be^ 
f äffen,  !ann  e§  nic^t  Bunber  ueT^men,  ha^  felBft  5!}leiftertt>er!e, 
tt>ie  hie  Üeinen  epifi^en  S)i(5tungen  meinet  greunbe^  2Bil^eIm 
§er^,  ni(^t  entfernt  fo  Diel  3ln!Iang  gefunben  ^aBen,  vok  hk 
5lrtefacte  ber  S3u^enf$eiBenpoeten. 


3»  Pnit  g^rljaltnilJ  ?um  f^lj^ater* 

5(u(^  in  ben  n)o"^ImoIIenbften  fritifc^en  HeBerfii^ten  üBer  mein 
bi^terifc^e^  ©(Raffen  fte!)t  3U  lefen,  ha^  e§  mir  tro^  reblicfien 
S3emü^en^  ni(^t  gelungen  fei,  mit  meinen  bramatifc^en  SlrBeiten 
mic^  bauernb  auf  ber  33ü^ne  ^u  Betiaupten. 

S)iefer  ai§>  unBeftreitBar  l^ingeftellten  S3ef)auptung  f(^eint 
freiließ  3U  ujiberfpred^en ,  ba§  atüei  meiner  ©c^aufpiele,  §an!3 
ßange  unb  (SoIBerg,  feit  me^r  aU  brei  Sal^r^e^nten  gum  eifernen 
SBeftanbe  unfereS  2:^eater§  gel^ören.  Snbeffen  —  biefe  ©tücfe  finb 
alt,  unb  e§  märe  mögli(^,  ha^  i^  in  jüngeren  Sauren  ein=  ober 
gujeimal  einen  glücfli^en  ©riff  getrau  ^citk,  ttioau  mir  fpäterl)in 
5S;alent  unb  @Iü(f  gefe^^It  t)ätten. 

©e^e  i(^  mi(^  aBer  in  ber  @ef(|i(^te  he§  beutf(^en  ^t^eater^ 
um,  fo  mu^  iä)  fragen,  mo  feit  (Sc^iEer'S  ^eikn  unter  S)enen, 
bie  nid^t  bIo§  für  ben  gemeinen  §au^Bebarf  ber  SSü^^nen  geforgt, 


364  II-  5tug  ber  2öerfftatt. 

fonbern  ^ö^excn  bti^terifc^en  3telen  nac^geftrebt  ^dbtn,  S)te}cntgen 
flnb,  bie  Bei  i()ren  ßeb^eiten  met)r  al^  gtüei  ober  brei  itirer  ©tücfe 
bie  tüan!elmütt)tge  ©unft  be§  ^ublüumS  Überbauern  fallen?  5Ri(^t 
baöon  3U  reben,  ha^  §etnri(|  öon  Meift  überl^aupt  er[t  nac^ 
feinem  ^obe  pr  5lner!ennung  gelangt  ift,  ©riöpar^er  erft  om 
fpäten  5lbenb  feinet  ßeben^  au(^  bie  33üt)nen  ouger^lb 
£)efterrei(^§  eroberte,  toä^renb  öon  Hebbel  fid^  nur  hie  Waxia 
SDflagbalcna  bauernb  im  S^lepertoire  eingebürgert  ^at,  oon  £)tto 
ßubtoig  faum  ber  (Srbför[ter,  unb  ot)ne  bie  unt)ertoü[tIicf)e  ^In- 
mutl^  unb  §eiter!eit  ber  „Sournaliften'^  @u[tat)  gret)tag'^  brama- 
turgif(^e  2:^ätig!eit  hinter  feinen  Ottomanen  unb  l^iftorif(^en  ßultur^ 
Bilbern  tro^  SSalentine,  ©raf  SBoIbemar  unb  gabiern  ioa^^rfi^ein^ 
Ii(^  oerfc^n)unben  fein  tt)ürbe. 

5£)enn  bebeutenberen  bic^terifi^en  Sßerfen,  \>ie  überbie^  f:pröbe 
unb  nic^t  „ft)m:pat^ifd)e"  Stoffe  be^anbeln,  n)irb  e^  an^  barum 
firmerer,  fic^  auf  ber  S3üt)ne  ^n  bel^aupten,  toeil  i^re  S)i(^ter  fi($ 
nid)t  an  hk  l^er!ömmli(^e  (Sint^eitung  ber  giguren  in  „S^toHen- 
fä^ex"  galten,  fonbern,  ioie  ha§  £eben  felbft,  gemif(^te  (St)ara!tere 
3U  geftalten  fu($en,  hie  nidjt  überaE  bie  abäquate  33efe^ung  finben. 
Sft  bie^  3ur  3loi^  einmal  gefc^e^en  unb  im  ^erfonal  tritt  eine 
5lenberung  ein,  fo  ftnbet  ftc^  nii^t  gleid)  ein  paffenber  (Srfa^,  unb 
ber  33ü^nenleiter  oer^ii^tet  lieber  auf  hie  Söieb  er  aufnähme  beä 
@tü(f^  in  ber  folgenben  ©pielseit,  al§  ha^  ex  bie  Miii)e  einer 
neuen  forgfättigen  (Sinftubierung  an  ein  @tü(f  toenbete,  ba^  nii^t 
me^r  ben  Steig  ber  ^^leu^eit  unb  fomit  nur  eine  gmeifell^afte  5ln* 
aie^nng^fraft  befi^t. 

©0  ^abe  i(§  £)tto  ßubn)ig'^  SDlaüabäer,  Sre^tag'^  Sabier, 
$einri(^  oon  Meift'^  ^errlii^en  ^ringen  öon  $omburg  unb  öiele 
anbere  !ommen  unb  mieber  Oerfc^minben  feigen  unb  auf  bie  5luf^ 
fül^rung  eigener  (Stü(fe,  bie  f(^on  feft  angenommen  maren,  t>er* 
3i(^ten  muffen  unb  gern  oergii^tet,  toeil  eine  §au|)troIIe,  für  bie 
ein  glücklicher  S^arfteHer  in  Slu^fii^t  ftanb,  burc^  ben  Söeggang  be^== 
felben  ^errenlo^  geworben  ujar. 

@lei(^mol)l  merben  alle  eben  genannten  ©ii^ter,  hie  freiließ 
fd)on    üu§    bem   £eben   gef(^ieben   finb,    unb  barum  pietätooUer 
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Beutt^eitt  tüerben,  ernftlid^  in  ^etxadjt  gebogen,  tt»enn  bte  @efc^t(^te 
unfere^  S)rama§  gef(^neBen  wixh,  loä^renb  man  mir  gen)öl)nlt(^ 
nur  ein  ^flti^tttjctl  3uer!ennt.  5(uc^  ttjenn  tc^  mt(^  einer  fo 
eminent  bramatifi^en  ^raft,  mie  ipeinri(^  öon  ^leift,  ni(^t  an 
hk  (Seite  gu  fteEen  tt>age,  fo  tragen  bo$  motjt  anbere  Um[tänbe 
hie  §auptf(^ulb  an  biefer  3urü(ffe|nng.  3unäc^[t  hie  5i)leinung, 
ha  man  mir  fc§on  aU  D^oöeKiften  einen  e^renüoEen  ^la^  einge* 
räumt  f^ahe,  muffe  i^  mir  baran  genügen  laffen,  um  fo  mel^r, 
ba  au(^  meine  £t)ri!  na(^  unb  na(^  Beai^tung  gefunben  l^at. 
©a^  i(^  mir  gleii^tool^I  erlaubte,  meinen  bramatifc^en  9^eigungen 
na(^3uge^en,  ift  f($on  meinem  alten  Jreunbe  SSert^oIb  5IuerBac^ 
bebenflic^  erfi^ienen,  ber  mic§  Bei  feinem  erften  ^efuc^  in  Wiin^ 
(^en,  ha  iä)  nur  erft  mit  hen  ^fälaern  unb  (SaBinerinnen  ^eroor^ 
getreten  mar,  marnte,  „nii^t  gu  oiel  $Iä^e  gu  Belegen".  3(^ 
ermieberte  bamal^,  i^  miffe  ja  no($  niäjt,  mo  eigentlid)  mein  ^la^ 
fei.  3(^  ^ätte  richtiger  mi(^  barauf  Berufen  foKen,  ha^  bie  ^oefie 
eine  freie  ^unft  fei,  !ein  gett)erBIi(^e^  ober  !aufmönnif(^e^  ©efc^äft, 
Bei  bem  bie  9flücfft(^t  auf  hie  (Soncurreng  geBiete,  ft(^  auf  gemiffe 
„5lrti!et"  ^u  Bef(^rän!en.  S)a§  bieg  unter  bem  @eft($tgpun!t  beS 
©rfolgeg  ein  öer^ängni^üoKer  Srrf^um  fei,  ^ätte  i{^  an  bem  33ei^ 
fptel  he§  üugen  SSerfaffer^  ber  S)orfgef(^ic§ten  lernen  !önnen,  ber 
jebeg  §inaugfd)meifen  üBer  bie  ©renken  feiner  eigentlid)en  33e* 
gaBung  mit  einem  SJli^erfoIg  Bü^en  mu^te. 

5^un  mürbe  iä)  freili^  buri^  SJli^erfolge  auf  bramatif(^em 
@eBiet  nid)t  gemarnt,  ja  burc^  frü!)ereS  unBeftritteneS  ^ü^nen^ 
glü(f  in  ber  SJteinung  Beftärft,  l)ier  l^ätte  i^,  mo  nic^t  meinen 
eigentli^en,  fo  bo(^  einen  eBenfaH^  Berechtigten  $Ia^  gu  fu(^en. 
S^lur  öier  ober  fünf  oon  ben  gegen  fünfzig  großen  unb  Üeinen 
(Stücfen,  bie  i(^  in  einem  I)aIBen  Sa^r^unbert  gefc^rieBen  fjaBe, 
finb  ni(^t  ^ur  ^lup^rung  gelangt  unb  biefe  nur,  meil  i^  felBft 
fle  feinem  2:i§eater  auBot.  ^etne^  ber  aufgeführten  ^at  eine  51B= 
le^nung  erfahren,  menn  id)  auc^  t)ie  unb  ha,  nii^t  immer  auö 
inneren  ©rünben,  mit  einem  „Slc^tungSerfoIg'^  oorlieB  nehmen 
mugte;  manche  finb  mit  üoHem  (Srfolg  üBer  aKe  größeren 
S3ü^nen    gegangen,    unb    ha^    i(^    rid^tige^  5l!)eaterBIut  in  hen 
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5lbern  tiatte,  !onnte  xä)  auc^  hamii  Bereifen,  ha^  i^  mi(5  ber 
bramatifc^en  %c6)mt  öon  frül^  an  ol)m  ^iii)e  Bemäd^tigt  unb 
fi^on  bei  meinen  erften  33üt)neneiiebnijfen  bem  Dflegiffeur  menig 
5U  t^un  gegeben  ^abe,  ireber  buri^  hängen,  hk  feinen  9flot:^ftift 
Iierau^forberten,  noc§  bitri^  ltngef(^i(l  im  fcenifd^en  ©efüge. 

S)en  Sßormnrf  freili^  1)(ihe  i$  faft  hei  jebem  meiner  ©tücfe 
5U  l^ören  be!ommen,  t§  fei  gu  noöeEiftifi^  geartet.  (Sine  näf)ere  (Sr= 
flärung  aber,  tna^  barnnter  gu  öerftetien  fei,  ftnb  mir  aüe  meine 
]^o(^n)eifen  9flecenfenten  fc^utbig  geblieben.  S)ie  @a(^e  toar  ja 
au(^  felbftüerftänblic^:  ba  i(^  al^  S^oöeEift  gefc^ä^t  ninrbe,  !onnte 
i(^  ben  S^oüeÜiften  au^  auf  bem  2:t)eater  ni(i^t  Derläugnen.  Unb 
freili(^  !onnte  i(^  S^tiemanb  fagen,  ha^  i^  jeben  bid)terifc§en  Stoff, 
ei)  i^  if)n  bramatif(^  be^anbelte,  f(^arf  barauf  anfal),  ob  fein 
fpecififdier  &ei}aii  an  ß^arafteren  unb  i^ren  ^onflicten  ni^t 
fc^lagenber  ^um  Slu^brucf  kommen  mö(^te,  n)enn  er  mit  ben 
feiner  unb  inbioibueEer  arbeitenben  SCRitteln  ber  S^loOeEe  bärge* 
fteltt  mürbe,  ober  umge!el^rt  hei  einem  9^oOet(enmotit) ,  ob  bie 
2Bir!ung  eine  tiefere  fein  mürbe  in  ber  breiten  gre^co*2;e(^ni! 
he§  S)rama5. 

(S^  ift  ja  !lar,  ha^  ber  Sn^alt  jebe^  S)rama5  ftc§  au(^  er* 
gälten  lä^t,  mie  e^  !aum  eine  noc^  fo  l^anblung^arme,  ibt)Ilif(^e, 
fentimental  öerfc^Ieierte  üeine  @ef(^i(^te  giebt,  hie  nid^t  au(^ 
bur(^  bie  richtigen  S)arfteIIer  auf  ber  S3ü^ne  3U  einem  gemiffen 
(5inbru(f  3U  bringen  märe.  (Statt  aller  anberen  S3eifpiele  fei 
nur  an  „greunb  %xi^"  erinnert.)  5£)er  35ormurf,  ba§  eine  S^lo* 
toeUe  aUgu  bramatif(^  fei,  mirb  nie  erhoben.  £>er  umge!e^rte 
!ann  nur  einen  Sinn  ^aben,  menn  eine  nooeüiftifc^e  §anblung 
auf  ber  iBü^ne  nur  in  einer  Sflei^e  ^uftänblid^er  Situationen 
öorgefü^rt  mirb,  hie  ha§  ©emütT^  he§  ^n\ä)auex§  aKein  üon  ber 
:pft)(^oIogifc^en  Seite  befd)äftigen,  eine  lebhaftere  S|)annung  jeboi^ 
nic^t  ^^eroor^ubringen  öermögen.  ©enn  „^anblung  ift  ber  3BeIt 
allmächtiger  ^nU",  pmal  auc^  ber  SBelt,  bie  hie  S3retter  be- 
beuten,  unb  ba§  e^te  unb  eigentliche  S)rama,  fo  menig  e§  i^m 
nur  auf  eine  bunte  3[^er!ettung  Oon  äußeren  (greigniffen  an!ommt, 
fonbern  bie  ßöfung  feelifi^er  ßonfitcte  fi$  angelegen  fein  lä^t, 
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n^trb  bana^  ftreBen,  hen  leibenfc^aftli^en  ^ampf  nii^t  nur  im 
Snnern  ou^äiif eckten ,  fonbern  i^n  butc§  enetgt)(^e  ^emegung 
unb  f^arfe  ^eripetteen  gum  5luSbru(f  511  bringen. 

3lnn  hin  i(^  freiließ  ftet^  ber  QJleinung  gett)efen,  unferm 
beutfi^en  Sßefen  entfprec^e  me!)r  ein  5luöbilben  bramatifc^er 
(5^ra!tere,  hie  freilid)  ni(^t  ^anblnng^Io^  neben  einanber  ^in= 
f(^lenbern  biirfen,  al'^  hie  tnn\ili6)  t)erf(^Iungene  Sntrtguen'2:ec^ni! 
ber  grangofen  unb  ©panier,  hei  benen  bie  ^erfonen  nur  ober= 
Pä(^Ii(^  ge^eic^net  gu  itjerben  pflegen,  nur  fo  n>eit  e)3  nöt^^ig  i\t, 
um  fie  3ur  S)ur(^fü^rung  ber  gabel  geeignet  gn  mai^en.  Unb 
fo  ^ahe  i(^  freilid^  ^in  unb  mieber  hei  meinen  gignren  haß  ©e- 
fül^I  ge!)abt,  aU  l^ätte  i^  fie,  ftatt  mit  ben  groben  9}ler!maten 
ber  ^^ergebr achten  OloHenfäc^er,  mit  all^u  perfönlic^en  Bügen  au^ge^ 
\iattet,  um  überall  leicht  hie  paffenben  S)arftencr  au  finben.  (5§ 
l^ätte  mi(^  auc^  nid)t  gett)unbert,  toenn  man  meinem  „ß^olberg'' 
feinen  fel^r  epifc^en  ©ang  ^um  SSoriourf  gemad^t  h)äite  unb  hie 
61^ara!tere,  bie  ha§  SßerbienftooUfte  an  biefem  ©tütfc  finb,  bo(^ 
nur  alg  ,,noüeEiftif(^"  fic^  fjätte  gefallen  laffen.  Unb  bod)  ift 
ber  alte  33orn)urf  hei  biefem  (Sc^aufpiel  nie  laut  geioorben,  bagegen 
h}ahe  i$  i^n  bei  (Stü(fen  oom  energifd)eften  ^ü^nenf(^ritt,  mie 
@raf  ^önigömard,  S)on  -Suan'ö  (Snbe  unb  bie  ^odiaeit  auf  bem 
5lt)entin  in  mir  fonft  mo!)Igeneigten  ^erii^ten  über  ben  (Srfolg 
rei(^li(^  3U  ^ören  befommen  unb  ermarte  immer  no(^  eine  autl^en* 
tif(^e  ©rüärung,  Xüaß  man  \iä)  unter  jenem  obligaten  2:abel  ber 
not>elIiftif(^en  S3el)anblung  eine^  S)rama^  5U  ben!en  l^ätte. 


SBenn  i^  aber  tro^  aKebem  3U  ber  5i}leinung  berechtigt  fein 
!onnte,  meine  frül^  ermad)te  unb  nie  erlofc^ene  fieibenfc^aft  für 
haß  S)rama  fei  nic^t  etma  eine  „unglücfüi^e  ^affion",  bie  mi(^ 
tierleitet  I)ätte,  einen  fc^toäc^eren  9^ebentrieb  meinet  5lalent^  mit 
SSorliebe  3U  pflegen;  nienn  ic^,  immerhin  mit  gebül)renbem  Slb^ 
ftanbe  oon  ben  ©ro^en  unb  ©rögten,  micf)  3U  ben  loa^r^aften 
S)ramati!ern  rechnen  burfte,  fo  nmg  iä)  bo(^  fogleic^  haß  ©e- 
ftönbni^  l^inaufügen,  bag  iä)  felbft  eß  öerfc^ulbet  l^ahe,  menn  meine 


368  II-  ^"^  ^^^  2GBer![tatt. 

(Stücfe  mer)r  unb  me'^r  Don  ber  SSü^ne  Derfc^iranben ,  ba  mir 
einige  unerlö^Iii^e  %aUnk  3U  il^rer  erfoIgreid)en  3SerBreitung 
fehlen,  ja  ba§  i^  3um  fogenannten  2:]§eaterbi(^ter  überl^aupt 
üerbotBen  bin. 

5JtatürIi(^  nic^t  in  bem  (Sinne,  aU  oh,  \va§  ic^  in  brama- 
tifd^er  gorm  gebii^tet,  ft(^  I)inter  ben  ßampen  nidit  3U  he\Dai}Xcn 
t)ermö(^te.  S)ag  jebe  ec^te  bramatifc^e  ©(^öpfung  immer  anä) 
t^eatralif(^  mir!fam  fei,  ift  ein  Söort  ©riHparaer'^ ,  ba^  !ein 
33ü^nen!nnbiger  Beftreiten  njirb.  ^er  2:{)eaterBetrieb  aBer  ift  nur 
3ur  §älfte  eine  ©ai^e  ber  ^unft,  gur  —  l^eute  leiber  größeren 
—  Hälfte  ein  @ef(^äft,  unb  aum  5lBfa^  bramaturgif(^er  SBaare 
ift  ein  gen)iffer  ©efi^äftSftnn  unentbe^rlii^ ,  ber  mir  fo  gut  toie 
ööKig  nerfagt  ift. 

3n  meinen  jungen  Sauren  ^aüe  i^  i^n  freilii^  entbehren 
unb  bo($  auf  bem  5l6eater  meinen  2öeg  matten  fönnen.  (§:§ 
tüaren  no(^,  im  Sßergleii^  3U  ber  l^eutigen  S^it,  felbft  in  ben 
größeren  @täbten  naiöe,  ibtiHifc^e  Suftänbe,  ba§  5l^eater  galt 
no(^  für  einen  ^unfttem|)el,  beffen  ^riefter  freili(^  au(^  „Dom 
Slmte  leben"  tnoEten,  aber  il^ren  ©lauben  be^  9Jlammon§  tpegen 
nii^t  3U  üerläugnen  braui^ten.  @ie  l^atten  mit  einem  ^ubtüum 
gu  re(^nen,  ha§  fi(^  ein  gemiffe^  ©emeinbegefü^I  unb  Slnbad^t^- 
bebürfnig  bema^rt  l^atte,  mie  benn  au(^  bie  SDarfteKer  über  ba^ 
^rofcenium  l^inmeg  hie  anregenbe  Sßörme  eine^  Mnftlerifc^en  SSer^ 
ftänbniffe^  empfanben. 

S)amal§  !onnte  ein  S)ramatifer  ft(f^er  fein,  ha^  ein  ©tücf 
felbft  f)ö^eren  (Stil^,  ha§  auf  irgenb  einer  angefe'^enen  33ül§ne 
mit  S3eifaE  in  ©cene  gegangen  mar,  auf  allen  ^^eatern  (Eingang 
fanb,  ol^ne  bag  er  ftc^  barum  fonberlid^  bemühte.  5tu(^  bie  Äriti! 
in  ben  5S^age^bIättern,  ein  menig  pebantifi^  unb  in  ber  gorm 
lange  nic^t  fo  geiftreicfi  mie  ^eut^utage,  bemül)te  fti$,  allen  neuen 
©rf(^einungen  üorurt^eiMo^  gereift  3U  merben.  SJlan  ba(^te 
nid|t  baran,  f(^on  in  ber  5Rac^t  nac^  einer  erften  5luffül^rung  fein 
!ritif(^e^  ©(^mert  gu  fi^mingen  unb  je  na^  bem  ^arteiftanbpun!t 
3U  begnabigen  ober  3U  öerbammen.  S)ag  ^ublüum  33erlin^,  ha§ 
öon   jel^er   fel)r   t^eaterfro^    mar,    gebulbete   fic^  o^ne  5iJlurren 
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tüeitere  üienmbatüanatg  ©tunben,  bt^  e^  in  ber  ©^ener'f(^en  ober 
3Soffi](^en  B^itung  3U  lefen  be!am,  tvaß  bte  Ferren  9flötf(^er, 
9leEftab,  Äoffa!  ober  ©ubi^  über  ba^  neue  ©tü(f  gu  fagen  Ratten. 

S)ie^  OTe^  lüurbe  anber^,  oI§  mit  ber  ©rünbung  unb  bem 
unerl^örten  tüirt^fi^aftlid^en  3(uff(^n)ung  be5  neuen  ^ei^§  au^ 
hie  %i}eatex  in  hie  neuen  33a^nen  eine^  grogartigen  (Srtoerbe^ 
unb  ^extcf)xß  mit  fortgeriffen  tourben. 

(Biati  ber  anbäc^tigen  ©emeinbe,  au§  ben  5^1^eaterfreunben 
ber  gebilbeten  @efell](^aft  3ufammengefe|t,  hie  ftd^  früher  gu  einer 
^rentiere  üerfammelte,  füHte  nun  eine  bunt  aufammengetüürfelte 
SJlenge  haQ  Qan§,  au^  ©oId§en  beftel^enb,  hie  nur  9^eugier  ober 
ber  ©l^rgeia,  bei  5lt(em  „babei  3U  fein'\  in^  5l^eater  lochte, 
©uri^reif enben ,  hie  t»on  i^ren  @ef(^äften  zufällig  in  hie  ©tabt 
gefül^rt  ttjorben  ujaren,  unb  einem  gebilbeten  ober  ungebitbeten 
San^agel,  ber  ftd^  einen  aufregenben  5lbenb  üerf:prac^.  gür  fold^e 
3ufäEigen  fremben  (Softe  beburfte  e§  einer  anberen  ^oft  aX§  für 
hie  früheren  bef(^eibenen  ^au^freunbe,  hie  no(^  mit  bem  eblen 
Söein  ber  claffifd^en  3^it  geträn!t  ujorben  toaren.  gür  fie  ujar 
getüig  ha§  33efte  gerabe  gut  genug  geujefen;  bo(^  ha  fie  mußten, 
ba§  ein  ^'^eater  auä)  ben  ©eftfimacf  ber  gröberen  ^oftgänger  be= 
rü(fft(^tigen  mug,  bequemten  fie  ft(^,  3it»if(^en  ben  geftobenben, 
hie  poetif^e  §od)genüffe  boten,  mit  ber  gutbürgerli($en  gefunben 
§au^manng!oft  ber  grau  33ir(^=$feiffer  unb  he§  bieberen  S3enebij 
üorlieb  3U  ne!)men,  ^umal  felbft  in  ©enen,  bie  über  biefe  ©tücfe 
öorne^m  bie  5l(^feln  gucften,  ein  3ßof)Igef allen  am  5lEtägIi(^en 
unb  „(Stoiggeftrigen"  uneingeftanben  fortlebte. 

S)a§  \üax  nun,  it>ie  gefagt,  We§  anhext  geworben.  3n 
S3erlin  ttjar  über  9^a(^t  ein  ©rogftabtpublüum  emporgeU)ad^fen, 
haä  ft(i)  auf  feinen  SJlangel  an  S^^ö^i^^^i^r  f^i^^  9^eigung  pr 
brutalen  2Bir!li(^!eit  o^ne  jebe  Jünftlerifc^e  3Ser!lärung,  feine  ^b- 
!ef)r  üon  allem  §ol)en  unb  ©rliabenen  et\va§  gu  ©ute  if)at 
unb  bem  üon  granfreid^  importirten  5Raturali^mu§  auc^  auf  ber 
S3ül^ne  3U  begegnen  üerlangte. 

3)o(^  ujar  e§  nic^t  blog  ber  frembe  Hinflug,  unfere  altbe* 
!annte  t^örid^te  3lu^länberei,  hie  haß  (Einbringen  naturaliftifd§er 

§e^[e:  Sugcnbetinnerunflen.  24 
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©ttömungen  in  unfere  ^unft  unb  Literatur  Begünfttgte.  %xo^  ber 
gIorrei(^en  ©iege,  bte  eine  neue  n»eltge|(^i(^tli(i|e  ßpoi^e  tjetauf^ 
gcfül^tt  unb  unfer  nationale^  ©elbftgefül^t  l^atte  erftar!en  laffen, 
l^atte  3uglei(^  mit  bem  gefteigerten  „Söillen  gum  fieben"  ein 
Iebengfeinbli(^er  ^effimi^mu^  um  fic^  gegriffen,  genährt  bur^ 
eine  n^ac^fenbe  ^Reröofttät,  eine  frauQafte  (Su(^t  na^  3IIIem,  toa^ 
auf  ber  9^a(^tfeite  be^  ßeben^  lag.  ©tarfe,  gefunbe,  t^atfräftige 
fieibenfc^aft ,  ein  freubige^  Ergreifen  beffen,  voaß  tüert^öoH  unb 
bauernb  ift  in  unferer  ftttli(^en  unb  geiftigen  SBelt,  erfi^ien  auf 
einmal  ber  überreizten  neuen  Generation  al§  eine  überlebte  alt* 
öäterif^e  ßonöention,  gegen  hie  man  ft(^  im  9^amen  ber  tüaliren 
S'laturmäi^te  auflehnen  muffe.  (Sine  5lrt  öft^etif^er  §t)fterie  be* 
mäd^tigte  ft(^  ber  ©c^affenben  toie  xf)xe§  ^ublifum^,  hk  nur 
me^r  für  ba§  ^ranl^afte,  ^eröerfe,  für  ha^  SBeltelenb  unb  ben 
Söeltöergi^t  fi(^  intereffirten  unb  für  hie  „bämonif(^e  Waä)t  beä 
^in^a^en"  hei  i^xem  ©(^Ujelgen  in  !Ieinbrüc§igen,  auggeÜügelten, 
l^eHbunÜen  (Stimmungen  ben  ©inn  öerloren.  5lu(5  eine  neue 
Sll^eorie  !am  auf,  hie  tüeii  einfai^er  mar,  aU  aUe  bi^l^erigen. 
®a§  unumfd^rän!te  ^e^t  he§  3nbit)ibuum§,  hie  abfolute  ©elbft* 
^exxliä)Mt  mürbe  aU  hex  öftl)etif(^en  Sßei^^eit  le^ter  (Si^Iufe  :pro* 
clamirt.  Unb  nie  ift  eine  fd§iefe  S)efinition  begeifterter  aufgenommen 
morben  unb  'i)üi  in  unreifen  köpfen  grögere^  Unheil  geftiftet,  alß 
ha§  berühmte  Söort:  hie  5lufgabe  ber  ^unft  fei,  ein  <Biiid  2Bir!= 
ü(^!eit  miebergugeben,  gefe^en  bur(^  ein  ^Temperament.  3ln  2ßir!* 
lid^Mt  mar  ja  !ein  9JlangeI,  Seber  ^atte  fte  in  feinem  $aufe, 
feiner  Kneipe,  feiner  (Stabt.  Unb  ha^  e§  mit  kräftigen  finnlid^en 
Slrieben  begabten  jungen  ßeuten  an  ^Temperament  fel^Ien  !önnte, 
mar  ja  unbenfbar. 

SDflit  biefer  S^u^erformel  unb  ber  anberen,  ha^  hex  9Jlenf^ 
ha§  fei,  ma^  ber  S3oben,  auf  bem  er  ftel^e,  bie  Umgebung,  in 
ber  er  lebe,  au^  il^m  mad^e,  mar  nun  fofort  naä)  bem  SORufter 
ber  granaofen  unb  5^ormeger  aui^  eine  beutfd^e  Literatur  l^eroor* 
anrufen,  hie  fi^  üom  S3ann  ber  alten  „a!abemif(^en''  35orurt^eile 
befreite  unb  einen  gan^  neuen  ^^axattex  gemannt  ben  einer 
ööHigen   5luf(öfung    aller   gormen,    eine^    Ueberf(5reiten^    aEer 


3.  SDtein  S5erf)äItniB  jum  %f)takx.  371 

©renaen,  au^  bereu,  bte  btä'^er  bie  @ttte  öe^ogeu  ^atte,  unb 
jeneg  §ejenrefraiu§ :  ©c^ön  ift  l^äpic^,  ^ä^li^  fc^ön!  Slud^ 
ber  tatentlofefte ,  unreiffte  junge  Söleuj^  !ouute  \iä)  §offuuug 
mad^eu,  tu  btefem  ueueu  „(Sturm  unh  ^raug",  ujo  e^  üor  Willem 
barauf  aufam,  efma^  uo(^  ut(^t  S)ageu)ej'eue§  ^u  probuctreu,  ft(5 
l^eröoräut^uu ,  ba  e§  mit  ber  Qualität  he§  (Stgeutuefeu^  uid^t 
aHju  geuau  geuommeu  mürbe. 

5iuu  foE  uid)t  geläuguet  merbeu,  hQ^  bem  fo  teibeuf($oftIt(^ 
geäußerten  SSebürfniß  na^  einer  (Erneuerung  unserer  Bilbenben 
fünfte  unb  fcf)önen  Literatur  eine  gemiffe  S3ere(^tigung  3u!am. 
3SieIe§  mar  in  ber  Xt)at  überlebt,  unb  e^  fonnte  nur  frommen, 
menn  ein  frifc^e^  junge^S  33Iut  circulirte.  S^lur  —  fo  gang  „neu'^ 
maren  biefe  2:enben3en  be^  S^aturali^mu^  nid)t.  ©erabe  ber 
S^id^ter,  ber  mit  feinen  reifen  3Ber!en  plö|li(^  einer  grenzen* 
lofen  @eringf(^ä^ung  anheimfiel,  mar  mit  feinen  (Srfttingen  üor 
l^unbert  '^af)xen  bamit  üorangegangen.  (Sin  ftär!ere^  „^J^empera* 
menf'  unb  ein  rüc!ftc^t§Ioferer  „2ßir!Ii(ä)!eitgfinn'',  al^  im  erften 
Sl!t  öon  Kabale  unb  Qiebe  ft(^  offenbaren,  ließen  fi(^  tiii^t  mo^I 
ben!en.  5^un  aber  traten  ^offnung^ooEe  ^latente  auf,  hie  in 
gleii^em  (Sinne  in  tyrannos,  miU  fagen  gegen  bie  öermeintlic^en 
tt)rannif(^en  ©efe^geber  einer  a!abemif(^en  (S(^ön^eit^le^re  fic^ 
auflegten,  obmo^I  biefe  üon  ernften  ^ritüern  über^^aupt  nid§t 
ernft  genommen  mürben.  2ßa§  fie  on  Mftigen  3öir!ungen  ou§* 
übten,  um  abgeftorbene  3flid)tungen  gu  öerbrängen,  foH  i^nen 
nid^t  ungebanft  bleiben.  (Sie  felbft  aber,  ftatt  fid^  frifd^  unb 
fröt)Ii(^  au^a^^^^^^  ^^'^  ^^^^  ma^r^aft  ßebenbige,  gleid^oiel  oon 
meld^er  „9fli(^tung",  aU  au  i^nen  gefiörig  anauerfennen,  ergaben 
ft^  balb  mieber  einem  :pebantif(^en  2:"^eoretiftren ,  einem  eng* 
l)eraigen  Olabicali^mug,  ber  il^nen  gerabe  auf  bem  (Gebiet  he§ 
S)roma^  üer^ängnißooll  merben  mußte. 

3ßon  }e  ^ex  l^aben  intereffante  feltfame  ge'^ler  hie  SJlenfd^en 

me'^r  angeaogen,  aU  aHtäglid^e  5$:ugenben.     (So  ^at  ftd§  bie  neue 

SRid^tung    auc^    ber   S3ü§ne   bemä(^tigen   !önnen,    bereu  ©runb* 

bebingungen  ha§  ^robIematif(^e,  ^rauQcifte,  neroö^  (Stimmung^^ 

öoüe  o^ne  eine  energifc^  geglieberte  §anblung  auäa"f^^i^6^^  Pflegen. 
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^oä)  bie  große,  grobe,  bunte  SJlenge,  bie  ein  ©(^aufpiel- 
^au^  fünt,  befinnt  fid^  fclbft  in  Reiten  he§  Sßerfall^  ober  ber 
(Bä)\vä^e,  fobalb  fte  fi^  ^u  §unberten  betfammen  finbet,  auf  il^re 
gefunben  3n[tincte  unb  33ebürfniffe.  5i}lit  bloßem  ©aufelfpiel 
einer  neroö^  er^i^ten  ^^antafte,  einer  ntübe  l)inf(^Iei(^enben  3lna= 
It)fe  !ränMnber  ^eelen^uftänbe,  hk  ^öc^ften^,  um  bo(^  5U  einem 
(S(^luffe  5U  kommen,  fi($  gu  einem  ©prung  in§  Söaffer  auf* 
f(^n)ingen,  läßt  ein  gefunbe^  ^ublüum  fi(^  nur  eine  2ßeile 
l^in^alten  unb  barüber  tauften,  ha^  i^m  mä)i§  toa^rl^aft  ©enieß* 
bare^,  ©ättigenbe^  geboten  ioirb.  ®ann  aber  begehrt  e§  nads) 
nalirl^afterer  ^oft,  na^  einer  ^anblung,  hk  Einfang,  9Jlitte  unb 
(Snbe  ^ai  unb  ft(^  al§  ein  greifbare^,  t^at!räftige5  ©tücf  §Dlenf(^ens 
f(^i(ffal  ben  3lntt)eil  ber  B^fc^auer  gen)innen  !onn.  Unb  fo  ift 
e^  nur  begreiflich,  ha^  jene  fenfitioe,  pft)c^ologif(^  überreizte,  an 
unerlebigten  Problemen  !ran!enbe  S)ramati!,  bie  oom  S^orben  l^er 
hei  un^  (Singang  fanb,  ft(^  eigene  33ül)nen  errichten  unb  ein 
befonber^  toa^loerinanbte^  ^ublüum  Oerfammeln  mußte,  bas  bann 
auc^  ni(^t  immer  hamii  gufrieben  mar,  mit  einem  gragegeii^en 
ftatt  eine^  Haren  @(^lußpun!te^  entlaffen  p  merben. 


S)ie§  5lEe§  ift  fo  oielfa(S^  au^gef|)ro(^en  morben,  bie  ftarren 
ßobrebner  be§  eilten  unb  hk  ungeftümen  jugenbli(^en  Sleoolutio* 
näre  ftnb  fo  ^art  aneinanber  gerat^en,  ha^  über  i^ren  ermübenben, 
^eute  au(^  fi^on  mer!li(^  ermübeten  S^ift  ^tium  no(j^  ttmaß 
5^eue^  3U  fagen  märe  unb  i^  felbft  e§  mir  a^paxt  l^'ätie, 
mein  Söort  baäuaugeben,  menn  biefe  üerönberte  S^ttftrömung 
nid)t  au(^  auf  mein  bramaturgifi^e^  (S(^i(ffal  oon  (Sinftuß  ge* 
mefen  märe. 

£)b  e^,  mä^renb  biefe  ©äl^rung^elemente  in  lebl^after  5lrbeit 
begriffen  maren,  einem  S)ramatifer  ber  alten  9fli(^tung,  ber  mit 
ftär!erem  5£alent  unb  be]§arrli(^erem  SöiEen  au^geftattet  gemefen 
märe,  l)ätte  gelingen  fönnen,  ben  ^ampf  ftegrei(^  3U  befielen, 
muß  ba^ingefteltt  bleiben.  SJlir  felbft  jebenfallg  fel^lte  üon  born 
l^erein   bie   S^leigung,    fomol)l   mi$    ben  neuen  ©octrinen  angU' 
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Bequemen,  aU  aud)  naä)  einem  (Srfolge,  her  fic^  ni(^t  non  felbft 
einfanb,  nur  einen  ginget  au^anftrecfen. 

3nnä(^ft  Iie§  iä)  mi(^  bur(^  ben  3Sorgang  eine§  betü'^mten 
norbifd^en  ©ramatüer^,  ber  plö^Ii^  ben  3Ser5  auf  ber  SBül^ne 
öerpönt  unb  bamit  bei  feinen  Süngern  bereitttjülige  9ta(^fotge 
gefunben  ^atte,  nic^t  im  9Jlinbeften  einf(^ü(^tern,  S)ramen  in 
Samben  ober  gar  gereimten  SSerfen  5U  bii^ten.  3<$  ^01^  burc§= 
auä  ^laten'^  SJleinung: 

2Ba§  J)eut  unb  aller  Drten 
©id)  eratg  jung  eriüeif't, 
3ft  in  gebunbnen  Söorten 
©in  ungebunbner  ©ei[t. 

3lu(^  ^atte  mi(^  bie  (Srfa^tung,  hk  i^  mit  meinem  „(5oI* 
Berg"  gemalt,  beffen  ^meiter  5l!t  amifd^en  ben  Jamben  ber  übrigen 
fogor  in  ^nittelüerfen  öerläuft,  o'^ne  ber  S3ü^nenmir!ung  irgenb 
3lbbruc§  3U  t^un,  in  ber  lleberaeugung  beftärlt,  ha^  c§>  nur 
barauf  an!omme,  ben  S^laturtaut  ber  bramatif^en  9flebe  ni(^t  bur(5 
r^etorif^en  galtenmurf  erfticfen  ^u  laffcn,  me  benn  aUerbing^  ber 
üafftciftifc^e  @til  in  @cf)iEer'^  unb  ©oet^e'^  fpäteren  Söerfen  ben 
©egnern  eine§  I)öf)eren  rl^t)tl)mif(^en  3Sortrag§  ein  gemiffe^  3te(^t 
3U  i^rer  gorberung  ber  abfoluten  ^rofa  giebt. 

Unüug  n)ar  eS  freilid),  in  einem  ^iftorifi^en  ßuftfpiel  au§ 
ber  Seit  beö  fiebenjä^rigen  ^rieg§,  ha§  fonft  alte  5lnmartfd^aft 
f)atte,  bur(^  feinen  glücflid)en  ©toff  3U  gefallen,  ßungfer 
Suftine)  ni(^t  nur  hk  fä$fifcf)en  Meinbürger,  fonbern  fogar 
©eneral  3iett)en  in  SSerfen  f preisen  3U  laffen,  unb  ha^  mir  für 
ein  Ieibenfct)aftli(^e^  ©ujet  auö  ber  ßarbonarigeit,  hk  un§  no(^ 
naiver  Hegt,  ber  bi(^terif(^  getragene  5lu§bru(f  33ebürfni§  tnar, 
ift  mir  ebenfalls  al^  ein  grober  5el)Ier  öorgerücft  morben;  mo* 
berne  Wen]6)cn  pflegten  nid^t  in  SSerfen  3U  fprec^en.  3lber  :^aben 
e§  9)lcnf(^en  irgenb  einer  S^tt  gef^an?  Unb  nad^  meld^er  Otütf- 
ftc^t  ift  bie  Seitgrenae  au  sieben,  jenfeit^  meli^er  bramatif(^e 
giguren  fi(^  be§  Sambu^  bebienen  bürfen? 

©enug,  16)  ful^r  fort,  3U  tt)un,  Xüa§  i^  ni^i  laffen  !onnte, 
unbefümmert  um  bie  ©unft  ober  Ungunft  ber  ^riti!  unb  —  ber 
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%1)eaicxhixedoxen,  betten  gegenüber  i^  mir  ixoä)  anbere  gef(^äfts 
It(^e  Hnüngl^eiten,  aU  haß  eigenftnnige  23er^arren  auf  einem 
„übermunbenen''  äftl^etifc^en  ©tanbputtÜ,  3U  (Sc^ulben  !otntnen  lie^. 


@d^on  ©buarb  S)et)rient  l^at  ben  9^iebergang  nnfrer  broma^ 
turgifi^en  3uftänbe  bamit  erflärt,  ha^  ha§  (Einbringen  ber  £)per 
au(^  auf  hk  S3ü^nen  ber  SSJlittelftäbte,  hie  gefteigerten  3lnf:prü(^e 
an  bie  Slu^ftattung  berfelBen  unb  bie  ^öl^eren  ©agen  ber  (Sänger 
unb  Sängerinnen  hk  211^eaterbtrectoren  nötl^igten,  aKe  SJlittel  für 
biefen  S^^^  gufammengu^alten  unb  au(^  Bei  ber  5lnnal^me  neuer 
S)ramen  au§f(^Iiepi(^  barauf  3U  feigen,  ob  fte  einen  ^affenerfolg 
t)erfprä($en. 

(Sie  l^atten  e§  frül^er  leidster  bamit  nehmen  !önnen,  e§  mit 
einem  @d§au^  ober  21rauerfpiel  oon  l^öl^erem  Iiterarif(^em  Sßertl^ 
3U  öerfu(^en.  3^fet  münfi^ten  fte  ft$er  ^u  ge^en  unb  ifire  S^it 
unb  ^raft  nur  an  @tü(fe  ^u  n)enben,  bie  aU  „fenfationeHe" 
Sfloöitäten  überaK  öorgefü^rt  merben  mußten. 

3lu(^  l^ierin  ^aite  ft(^  ein  geregelter  ©ef(^äft^gang  gebilbet, 
in  ben  i^  mi^  ni($t  gu  finben  tougte. 

3unä(^ft  Oerfäumte  idi)  e§,  mi(^  regelmäßig  im  §o(^fommer 
mit  ber  obligaten  ^Rooität  für  hk  nöd^fte  lointerlii^e  (Spielseit 
einäufteHen.  ©ang  regeEoS  unb  oft  fel)r  gur  Unzeit  brad^te  i^ 
meine  ©tücfe,  ujie  fte  eben  entftanben  maren,  ^umeilen  gtoei  auf 
einmal  unb  erft  beim  5lu^!Iingen  ber  @aifon,  fo  ha^  fte  im 
C)erBft  nic^t  me^r  aU  neu  Betrad^tet  n)urben.  S)aBei  üerfdiiifte 
i($  fte  getoö^nlii^  ttur  an  ein  |3aar  %i)eaiex,  tt)o  ic^  einer  guten 
S3efe|ung  ft(^er  3U  fein  glauBte,  ober  ^ielt  fte  überhaupt  prüd, 
le^tere^  f ogar  in  9)lün(^en,  n»enn  i^  bort  nii^t  hk  reiften  S)ars 
fteEer  für  bie  ^auptroEen  fanb. 

5lu(^  gu  perfönli(^er  (5mpfet)Iung  einer  neuen  5lrBeit,  ]ä)xi^U 
H(^  ober  münblid§,  konnte  i^  mi(^  ben  S3ü!)nenleitern  gegenüber, 
bie  hk§  3U  ermarten  pflegen,  nii^t  entfc^tiegen,  tl^eil^  au§  9^ad&* 
Iöfftg!eit,  t^eil^  um  nii^t  aU  ©upplicant  3U  erfi^einen,  mä^renb 
id^  ber  9Jleinung  mar,    ben  2:^eatern  muffe  minbeften^  eben  fo 
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öiel  baran  gelegen  fein,  ein  neue^  fpielBate^  Stücf  ju  getninnen, 
Xük  bem  3lutor,  e^  gut  5(up:^rung  gn  Bringen.  (Sin  großer 
3rrt:^nm!  @inb  bod^  bie  2:t)eaterbirectionen  Don  erfolg^^nngrigen 
S)ramatifern  berma^en  üBerlanfen,  ba§  fte  5^otf)  ^aBen,  \xä)  heß 
^nbrangS  an  eme^ren,  nnb  \\ä)  gern  nmtnorBen  fe^en  mögen, 
ftatt  ^Diejenigen  l^eranauminfen,  bie  ft(^  „ftoIgBef (Reiben"  in  ber 
gerne  galten.  3ubem  t)at  fid^  bie  3Sor^errfd)aft  33erlinä  anf 
bem  ©eBiet  be§  2:§eater^  in  ben  legten  ^di)x^e1)nttn  immer  öer^ 
l^ängni^üoEer  geltenb  gema(^t. ,  S)ie  ^t^^eater  im  üBrigen  bentfd^en 
9fiei(^  Pflegen  ft(^  ber  eigenen  2öaf)I  eine^  neuen  ^iiiäe^  ju 
üBer^eBen  nnb  aB^uttjarten,  toa^  man  öon  (Erfolgen  nnb  9)li§* 
erfolgen  au§  ber  Sfteii^^^auptftabt  3U  l^ören  Be!ommt.  ©in 
bramatnrgifdier  (Sieg  auf  einer  ber  anberen  größeren  SSü^nen 
im  ^ei^  ^ai  feiten  einen  ßinflu§  auf  ha^  fernere  ©diicffal  be^ 
Betreffenben  ©tücfe^,  nic^t  öiel  anber^,  al^  toenn  e^  nur  auf 
einem  ^rit)attl§eater  ft(^  Bett)ä^rt  ^ätte. 

5^un  lagen  hk  Seiten  fd^on  fern,  n)o  ic^  nid^t  nur  im  ^önig* 
Ii(i)en  (Sd^aufpiel^aufe,  fonbern  au(^  im  £)eutf(^en  unb  ßeffing^ 
tt)eater  ein  erfreulid^e^  ©aftrec^t  genoffen  fiatte  unb  u.  31.  ouf 
ber  ^öniglidien  SBü^ne  hk  ^dä^di  (Salomo'ö  in  (Sinem  (Sommer 
fünfäig  Wal  aufgeführt  toorben  "max.  (Sin  neuer  $^arao  ujar 
gekommen,  ber  üon  Sofepl^  nic^t^  uju^te,  unb  bie  neue  3eit  ^atte 
feinen  neuen  ?i)lenfc§en  au§  mir  gema(^t. 

3Sor  5lEem  ^atte  i^  nid§t  gelernt,  für  meine  @tü(fe,  fo  öiel 
(Sorge  3U  tragen,  toie  ein  guter  33ater  für  feine  ^inber  3U  tt)un 
pflegt,  toenn  er  fte  in  hk  Söelt  l^inau^fc^itft. 

3tüar  nic^t  ein§  üon  i^nen  ^aBe  id)  feinem  S3ü^nenfc^i(ffal  üBer^ 
liefert,  o^ne  e^  ttjenigften^  Bei  (Sinem  S^^eater  in  ben  ^roBen, 
fo  ujenige  un§  beutfi^en  S)ramati!ern  Bewilligt  ju  toerben  pflegen, 
fc^arf  barauf  anäufet)en,  oB  mein  fcenifc^er  (Saicul  üBeraE  haä 
Ülec^te  getroffen,  bie  bid^terifi^e  Intention  HoH  l^erauSge!ommen 
fei.  S3ei  (Scf)aufpielern  unb  9fiegiffeuren  fanb  i^  ftet§  ha^^  UjiEigfte 
(5ntgegen!ommen,  foBalb  fte  merften,  ba§  fte  cß  ni($t  mit  „fo 
einem  2)i(^ter"  3U  t^n  Ratten,  ber  unpra!tif(^e  literarifc^e  3ln^ 
fprüc^e  ma^te,  fonbern  mit  einem  ber  „t»om  ^au  mar''  unb  mit 
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feinen  2Bin!en  unb  Sßeifungen  hdijin  ftrebte,  nor  Wem  anc^ 
intern  (Spiel  an  größerer  SBirfung  3U  Derljelfcn. 

2)oc^  bei  bem  beften  SßiHen  öon  aUen  (Seiten  gelang  e§ 
meift  nur  unüoKfommen,  inag  i^  in  mix  getragen  l^otte,  rein 
unb  unnerfälfc^t  aur  Slnfc^auung  5U  bringen.  Xtnb  nun  toax  i^ 
mit  ber  bebenüii^en  %f)oxf)dt  behaftet,  üon  einem  Snftitut,  tnie 
haß  2:i^eater,  ba§  au§  lauter  relativen  gadoren  aufammengefe^t 
ift,  ein  abfolut  t)oE!ommene^  Olefultot  gu  erwarten.  Sc^  mugte 
öon  öorn  l^erein,  ha^  i^  (Sinö  in^  5lnbere  red^nen  unb  aufrieben 
fein  ntüffe,  anlegt  ein  leiblic^e^  (Srgebni^  au  eraielen,  hei  bem 
ha§,  Xüaß  glüifte,  haß  9Jli^tungene  übern)og.  .^abm  boi^  aUe 
bramatifi^en  5lutoren  fi(^  biefem  S^laturgefe^  ber  Unaulänglid)!eit 
fügen  unb  ft(^  abhärten  muffen  gegen  hie  5flabelfti($e,  hie  i^xe 
empfinblid^e  (Seele  erbulben  mu§,  uienn  fte  i'^r  2ßer!  in  mangels 
l^after  3Ser!ör|)erung  erfd^einen  fe^en.  Unb  ba  haß  ^ublüum  üon 
bem,  tvaß  fte  gett)oEt,  nii^t  unterrii^tet,  fonbern  ban!bar  ift  für 
haß,  tvaß  immer  nod^  baöon  übrig  hleiU,  geben  fi(^  hie  SJleiften 
mit  biefer  5lbfd^Iog§aci^Iung  aufrieben. 

3n  mir  aber,  ba  eß  mir  öor  Wem  um  einen  (Srfolg  hei 
mir  felbft  a^  t^^^  ^ö^f  fteigerte  ft(^  mef)X  unb  me^r  mit  ben 
Sauren  hie  Unfä^igfeit,  üorlieb  ^n  nelimen,  unb  fünf  gerabe  fein 
au  laffen. 

^0^  auf  ben  groben,  an  benen  ii^  mic^  bet^eiligte,  fteEte 
i(^  an  hie  ©(^auf|)ieler  !eine  überf:pannten  fjoi^berungen,  benen 
hie  S3egabung  ber  (Sinaelnen  ni^t  gemai^fen  mar.  5lu($  erregte 
mir  ber  c^aotifi^e  Suftanb,  au^  bem  ft($  ein  33ü^nenftü(f  na(^ 
unb  na^  l^erau^arbeiten  mu§,  feinen  (S(^mera.  3c^  I)offte  ftet^, 
ttjenn  ft(^  „ber  SO^oft  auc^  no(^  fo  abfurb  geberbete",  eß  merbe 
enhli^  auß  hex  ©äl^rung  bo($  no$  ein  trin!barer  Sßein  l^erüor- 
gelten.  Unb  fo  mar  i(^  unermübli($,  nac^  Gräften  baau  mitau* 
mirfen.  (Selten  aber  ^aiie  idi)  hie  ^reube,  haß  S5ilb,  mie  ic§  eß 
in  mir  getragen,  rein  öor  mir  fteT^en  ^u  fe^n. 

Sßar  mir'^  bann  aber  auf  ber  Generalprobe  !tar  gemorben, 
mie  unooEfommen  haß  (Srgebni§  fo  öieler  reblti^er  SJlü^en  bon 
aEen  (Seiten  bleiben  mu§te,  fo  konnte  iä)  mi^  fc^mer  entfcfiliegen, 
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3cuge  au  fein,  wie  ein  Söer!,  für  ha§  idcj  mi^  in  biefei:  ©eftatt 
md§t  öoH  üerantmortlic^  füpe,  auf  ftembe  5ölenf(^en  n)ir!en 
loürbe,  bie  meinen  3lutornamen  auf  beut  3^^^^^  gelefen  Ratten. 
(SBen  fo  gern  ^ätte  i^  einer  öffentlii^en  SSorlefung  au§  einem 
meiner  ^üi^er  beigetrofjut,  ha§  auf  jeber  (Seite  bur(^  unge^euer^ 
li^c  S)rucffef)Ier  entfteUt  getnefen  niäre. 

Sßenn  iä)  in  frü!)eren  Sauren  bennoi^  ber  aEgemeinen  (Bitk 
folgte,  fo  1)atk  iä),  felBft  an  ben  glütflid^ften  5lBenben,  brei  quäl* 
öoKe  (Stunben  au  üBerftetien.  S)a  mir  in  'ben  groben  meine 
5trbeit  fo  öertraut  gemorben  mar,  ba§  iä)  ben  ©ouffleur  l^ätte 
erfe^en  !önnen,  ^atk  hk  $anblung  an  ft(^  aHen  9fteia,  alle^  ©:pan= 
uenbe  unb  (Srgreifenbe  für  mic^  oerloren.  2öa§  glü(flid^  l§erau^= 
!am,  madite  al§  felBftöerftänblid^  feinen  (Sinbrud  me!)r  auf  mic^ ; 
nur  ha§  SSerfe^Ite,  Unaulönglii^e  empfanb  i^  mit  einem  fi^mera^ 
haften  ^ru(J  unb  übertrieb  habei  ben  angeftifteten  ©(^aben  für 
hk  ©efammtmirfung,  ha  ja  ha§  ^ublüum  e§  mä)i  beffer  tonnte. 

Unb  bann,  menn  ic^  a^^ifc^^u  ßangermeile  unb  fiebert)after 
Unru'^e  hk  langen  ©tunben  auf  meinem  ^Irmfünberftu^Ie  au= 
gebracht  ^atte,  au§  bem  buuHen  SSerfted  l^inter  ben  (Souliffen 
ober  ber  Snteubantenloge  t)or  hk  ßampen  l^inauggef(^Ie:ppt  mii^ 
ban!bar  öerneigen  au  muffen,  ober,  menn  biefer  33emeiö  ber  S3e= 
gnabigung  an  ben  5l!tf(^Iüffen  ausblieb,  barüber  na(^augtübeln, 
ob  id)  ober  haß  ^ublüum  ^ier  im  Unrecht  fei! 

2Bie  un'^eiboE  hk  (Sitte  be§  §ert)orruf§  auf  unfere  brama- 
tif(i|e  ^unft  mir!en  mug,  ift  oft  bemer!t  morben,  otjue  ha^  man 
ftd§  entfditoffen  ^ätte,  bem  33eif|)iel  ber  granaofen  au  folgen,  auf 
bereu  25ü^nen  fogar  ber  Diame  beS  3Serfaffer^  hei  einer  kremiere 
erft  am  @i^Iu§  genannt  mirb.  5£)a  hei  un§  hit  Sßirtung  ber 
einaelnen  5lfte  nai^  ber  ^df^l  ber  §ert)orrufe  beurt^eilt  au  toerben 
pflegt,  ift  e§  einem  2)i(^ter,  ber  auf  ben  (Srfolg  au^ge^t,  nor  ^lEem 
um  effectöoKe  2lftf(^Iüffe  au  t^un.  S^iun  aber  ttjerben  bie  ^änhc 
am  fi(^erften  bur(^  haß  §era  in  33emegung  gefegt.  (Sin  rül^renber 
ober  menigften^  „ft)mpatl)ifc^er"  5lbgang  mirb  bat)er  einem  f^roffen, 
bem  @emüt^  ni(^t  moljlt^uenben  öorgeaogen,  mag  anä)  bie  ard^i* 
te!tonif(^e  ©lieberung  an  biefer  (Stelle  nod)  fo  beutlic^  ein  ftar!e§ 
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^tait  eines  tüetd^en  5!Jlotit)ö  ^ur  ©tü^e  be§  nädiften  5l!tS  Bebürfen, 
ober  einer  ©iffonan^,  bie  immerhin  erft  na6)  bem  3^if<%ßtta!t 
if)xc  5luf(öfung  finbet. 

S)a  nun  aber  einmal  bie  Unfitte  Befielet  unb  tief  eingen^ur^elt 
i[t,  ift  e§  begreipi(^,  ha^  bo§  ^uBIifum  {ebeSmal  eine  ßnttäuf(^ung 
erfährt,  n)enn  ber  5lutor  feinem  [Rufe  nid^t  folgt,  unb  an^  hie 
©(^aufpieler  fönnen  eS  nii^t  Begreifen,  ba§  nic^t  aud&  er,  tt)ie  fie 
felbft,  bie  Gelegenheit,  mit  feiner  ^erfon  gu  glänzen,  begierig  er^ 
greifen  tt)erbe.  Söer  eine  ©(^eu  em:pfinbet,  ft(^  öon  öielen  3lugen 
angaffen  gu  laffen,  erfd^eint  bem  33ül^nent)öl!($en  aU  ein  blöber 
5l]^or  ober  ein  l^oi^müt^iger  9flarr.  2Ö03U  fpielt  man  benn  ^0* 
möbie? 

3ubem  ift  ni(^t  3U  läugnen,  ba^  hk  (Stimmung  eineS  erfolg* 
reidien  S^l^eaterabenbS  bur(^  hk  ©egenmart  beS  S)i$terS  einen 
Isolieren  Söärmegrab  errei(^t,  ha^  ni(^t  blo§  ^Reugier,  fonbern  ber 
3öunf(^,  für  einen  !ünftlerif(5en  @enu§  feinem  Urheber  in  ^erfon 
3U  banfen,  ha§  ^ublifum  3U  feinen  $erüorrufen  anregt.  SBenn  ber 
5lutor  aber  hux^au§  ni^t  an  bie  S^ampe  l)inauStreten  toiU,  foH 
er  menigftenS  im  2:^eater  antoefenb  fein  unb  Sieg  ober  5^ieberlage 
mit  ben  S)arfteEern  f^eilen.  (gr^lt  bo(^  aud)  ein  ©ieg  auf 
bem  @(^ta(^tfelbe  gleii^fam  eine  l^ö^ere  Sßei^e,  menn  ber  gelb* 
l^err  über  bie  äBa^lftatt  reitet  unb  mit  lautem  ^nm^  öon  feinen 
Kriegern  begrübt  mirb. 

2)ieS  5lEeS  fa^  i^  ein,  unb  bo(^  mürbe  eS  mir  mit  htn 
Sauren  immer  unmögli(^er,  meinen  natürli(^en  SöibermiEen  gegen 
haß  Hften  ber  S^arnfappe  gu  befiegen.  9Jlein  ©emiffen,  haß 
mir  anrannte,  t$  fei  eß  boc^  am  (Snbe  meinen  ^inbern  fi^nlbig, 
i^nen  ein  mögli(^ft  guteS  gorüommen  in  ber  SBelt  gu  bereiten, 
bef(^mi(^tigte  i^  mit  ber  5lugf(u($t,  menn  fie  ni(^t  felbft  haß 
3eug  baau  Ratten,  e^renüoE  itiren  2öeg  ju  ge^n  unb  hei  @ott 
unb  5iJlenf(f§en  \xä)  angenef)m  gu  ma($en,  foHten  fie  eß  üerfd^mä^en, 
pour  les  beaux  yeux  i^reS  ßr^eugerS  freunbli(^  em:pfangen  gu 
loerben. 

Unb  fo  blieb  t(^  gegen  aUeß  S5itten  unb  ©dielten  ftanbl^aft 
unb  reifte  am  liebften  na^  hex  @eneraI:probe,  menn  i^  rebli(S& 
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babei  ha§  SJleine  getl^an,  no(^  öor  ber  SSorfteEung  ab,  um  ^tnter 
meinem  Olütfen  ba^  SSerbetben  feinen  @ang  gef)n  ju  laffen.  3c^ 
l^abe  bamit  ^umeilen  eine  f(^n)ere  33erftimmung  gegen  mitf)  ^eröor^' 
gerufen,  al^  ob  i(^  ben  ©d^aufpietern  ein  5i)li§trauen5tiotum  ge* 
geben  l^ätte,  ha  S^liemanb  meine  feltfame,  U§  gum  ^ranfl^often 
gefteigerte  (Bä)tüää)e  üerfte^en  !onnte.  oben  fo  menig  mie  meine 
5lbneigung,  ein§  meiner  (Stü(fe  aufführen  3U  fe^n,  hei  beffen 
(ginftubierung  iä)  nii^t  mitgemir!t  f)atie.  (S^  ift  mir  oft  begegnet, 
loenn  i^  auf  S^leifen  in  eine  ©tabt  !am,  mo  ein  guteS  2:^eater 
beftanb,  ha^  iä)  früher,  at^  i^  üorge^abt,  ttjieber  abreif'te,  meil 
ber  freunbli(^e  ©irector  mir  buri^  hie  Slup^rung  eineS  gerabe 
auf  bem  9Re:pertoire  ftet)enben  §an^  ßange  ober  ber  SBei^^eit 
©alomo'^  ober  ber  (Sl^renfi^ulben  eine  (Sf)xe  3U  ermeifen  toünfdite. 

Unb  l^ier  mug  i^  no(^  ein  le^te^  ©eftänbni^  machen,  ha§ 
für  aU  biefe  in  meinem  (S^arafter  liegenben  §inberniffe  einer 
glatten  S5ü!)nenlaufba^n  üiellei(^t  aU  ein  milbernber  Umftanb 
bienen  !ann. 

©0  Ieibenf(^aftlic^  mein  S^tereffe  an  jeber  neuen  brama- 
tifd)en  3lufgabe  mar,  fo  unermüblic^  mein  S3emü^en,  mein  35efte^ 
5U  tf)un,  um  mir  felbft  3U  genügen  unb  bem  ©toffe  fein  OoHe^ 
^eä)i  anaut^un:  mar  hie  3lrbeit  einmal  oollenbet  unb  l^atte  auc^ 
ha§  gegefeuer  ber  Sl^eaterproben  beftanben,  fo  er!altete  meine 
Qiebe  gu  i^r  unglaubti(^  rafd^,  unb  i^  tonnte  i^x  fernere^  ©(^itffal 
ofine  üiel  §er5!lo:pfen  »erfolgen.  5^atürli(^  mar  i^  erfreut  burc^ 
einen  glücklichen  Erfolg  unb  bebauerte  e§,  menn  er  ausblieb  unb 
ha§  (Btüä  balb  mieber  untertaui^te.  S)a§  änberte  aber  an  meinem 
eigenen  Urt^eil  ni(^t§,  ha§  ma^rlii^  nid}i  immer  günftig  mar.  Sc^ 
mu|te,  hü^  ha§  ^ü^nenglütf  eine§  bramatifc^en  3ßer!ö  l^auptfä(^Ii(^ 
Oon  ber  ©unft  ab!)ängt,  hie  fc^on  ber  Stoff  hei  hex  Wen^e  finbet, 
hie  für  ben  bic^terifc^en  Söert^  ober  llnmertl^  ber  3lu^fü^rung 
fein  23erftänbni§  1)at.  2Bie  mani^e^  OöHig  rotige^immerte,  hi^^ 
terif(^  mert^lofe  (Stücf  behauptet  fi(^  üon  Sa^r^el^nt  3U  Sa^r^e^nt 
auf  unfern  großen  unb  fteinen  S3ül^nen,  meil  eS  einen  ber  un- 
üermüftlii^en,  bie  $l§antafie  unfet)Ibar  anregenben,  ha§  ©emütl^ 
mit   feinen   berben  SJlotioen   ftetS    neu  erfc^ütternben  (Stoffe  be= 
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l^anbelt.  Unb  tüenn  i^  felbft  mit  einigen  meiner  ©(^aufpiele 
einen  bauernben  (Srfolg  errnngen  ^atte,  mar  iä)  mir  fetjr  !Iar 
barüber,  ha^  iä)  hieß  ^um  guten  %f)eil  bem  glütfli(^en  ©ujet  be§ 
einen,  ber  :patriotif(^en  ©runbftimmung  be^  anberen  au  ban!en 
l^atte,  freiließ  au(^  ben  anfprei^enben,  leben^ma^ren  unb  l^umo- 
riftifi^en  giguren,  hie  in  it)nen  auftreten.  Unb  ift  e§  nii^t  au(^ 
ein  bi^terif(^e§  35erbienft,  in  ber  2ßat)I  be§  (Stoffel  einen  rid^tigen 
S3Iicf  ge'^abt  au  l^aBen? 


SDa  i(S§  mi(^  nun  aber  über  aU  biefe  3[^er^ältniffe  unb  meine 
(Stellung  au  il^nen  öon  frü^  an  feiner  5läuf(^ung  !)ingab  unb  bie 
Unmögli(^!eit  einfa^,  mit  feinem  größeren  Talent  unb  feinem 
anberen  (5t)ara!ter,  aU  16)  nun  einmal  befag,  au^geftattet,  gegen 
ben  @trom  ^n  f(5mimmen,  ergab  iä)  mi^  of)ne  &xoU  in  hie 
ßogi!  ber  5l^atfa$en  unb  fanb  e§  fe^r  begreifli($,  ba§  man  meine 
bramaturgif($en  S3eftrebungen  ni^t  ernftlic^er  in  S3etra(^t  aog. 

Um  fo  me'^r,  ha  hie  munberlii^e  9Jleinung  befte^t,  ein 
S)rama,  haß  ni^i  aufgefüt)rt  fei,  fomme  überfiaupt  nii^t  in  33e^ 
trai^t,  eß  möge  t)errüt)ren,  t)on  mem  eß  moKe,  unb  ni^t  auf  bie 
SBretter  gelangt  fein,  auß  trieben  ©rünben  e§  motte.  S)abur(^, 
ha^  eß  gebrutft  erfi^eine,  rei^e  e§  \iä)  felbft  unter  hie  fogen. 
S3u($bramen  ein,  hie  mie  Jungfrauen,  bie  ft^en  geblieben,  un^ 
öerbienterma^en  in  ber  ©efeHfi^aft  eine  bunüe  ^oUe  fpielen. 

©^  fi^eint  hieß  aHerbingS  fo  unberei^tigt,  mie  menn  man 
©ntmürfe  bebeutenber  SJlaler  ^n  greifen,  hie  ni($t  ^ux  Slu^fü^^ 
xung  gekommen,  etma  fftet^eVß  ^annibal^ai^Ö  ^^^^  (Sornetiu^' 
(5ampofanto'(Sarton§  alß  nic^t  oorl^anben  betrad^ten  moUte,  meil 
i^nen  hie  Sßönbe,  für  hie  fie  beftimmt  maren,  ni6)i  eingeräumt 
mürben.  Snbeffen  lägt  fi(^  hieß  3Sorurt^eit  gegen  ni(i)tgefpielte 
(Stütfe  immerl)in  oerftel^en,  menn  fie  überhaupt  nie  haß  ßic§t  ber 
ßampen  erblicht  ^aben.  @inb  fie  aber  l^ier  unb  bort  unb  ^toat 
mit  untöugbarer  SBirfung  ^ux  2)arfteIIung  ge!ommen,  menn  au(^ 
o^ne  eine  ©pielaeit  ^inbur(^  fämmtlii^e  Sl^eater  ^u  be^errfi^en, 
fo  foHte    eine   umftc^tige,    fritif(^e  ober  gar  literarl^iftorifc^e  ^e^ 
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trai^tung  e^  bo(^  für  if)re  ^flid^t  Indien,  ft(^  mit  il^nen  3U  be* 
fd^äfttgen. 

^ieröon  ift  in  S)eutf(^Ianb,  it)o  man  no(^  immer  ber  9}let^ 
nung  ift,  an  miffenf^aftlic^er  %k\e  unb  ®rünbli(^!eit  oEen  3laä)hciX' 
ööÜern  überlegen  au  fein,  nic^t  im  (Sntfernteften  bie  füehc.  ©§ 
fei  mir  geftattet,  aujo  meiner  eignen  ©rfa^^rung  einen  galt  an^ 
aufü:^ren,  ber  bie  grengenlofe  (Slei^gültig!eit  ber  !ritif(^en  ^arna§= 
ttjäd^ter  ergö|Ii(^  iEuftrirt. 

3m  3a:^re  1863  ))atk  iä)  eine  2:ragöbie  „§abrian"  gebi(^tet 
unb  glei(^  aU  5Bu(^  erfc^einen  laffen,  ha  id^  non  öorn  :^erein 
auf  eine  3(up:^rung  öerai(^tete.  2öo  foEte  i^  einen  ß^arafter- 
fpieler  finben,  bem  i(^  hk  9^oEe  be§  grüblerifd^en,  feinfinnigen 
unb  boc§  gen)alt:^errifc^en  alten  ^aifer^  anöertrauen  mod)te,  mo 
einen  jugenblic^en  fiieb^aber,  ber  hk  äußere  <Sd)ön^eit  unb  ben 
geiftigen  3lbel  meine)3  5lntinou§  in  fic^  bereinigte!  Unb  fo  ^atk 
i(^  haß  ^u(^  lueber  einem  5lgenten  gegeben  noc^  fetbft  t)erf(^i(ft. 

(Sin  Sa^^r  aber  nai^  ber  SSeröffentlii^ung  brai^te  hk  5lug§' 
burger  ^gemeine  Beitung  einen  33eri(^t  au§  3lt:^en  über  einen 
Don  ber  bortigen  9legierung  au^gefi^riebenen  bramatifi^en  SBett- 
bemerb.  S)en  $rei§  :^atte  ein  2:rauerfpiet  5lntinoo^  baöongetragen, 
ha§  einen  bi^  ba^in  unbe!annten  ^oeten,  5lngelo5  ^la^oß,  a^nt 
33erfaffer  :^atte.  2)a5  (Stücf  mar  im  2:^eater  au  5lt:^en  aufge^ 
fül^rt  unb  mit  bem  größten  33eifatt  aufgenommen  morben.  ^a6)^ 
bem  aber  bem  S)id)ter  ber  ^rei§  a^^^^nt  morben,  mar  er  mit 
ber  (Srflärung  hervorgetreten,  fein  (Biiiä  fei  Mne  Driginalbic^tung, 
fonbern  nur  hk  mörtlii^e  Ueberfe^ung  ber  5tragöbie  „§abrian" 
eine^  in  50flünc^en  lebenben  S)ramatifer§,  unb  er  ^ah^  burc^ 
biefe  Unterf^iebung  nur  an  ben  ^ag  bringen  moEen,  mie  menig 
bie  at:^enif(^en  ^reiärid)ter  au  i^^rem  5lmt  haß  S^ug  Ratten,  ba 
fte  nic^t  einmal  üon  bebeutenben  (Srfc^einungen  in  5£)eutfd)lanb 
9^otia  nähmen. 

®er  gute  5(ngelo^  ^laä)o§,  bem  iä)  nie  begegnet  mar,  ^atte 
in  5!}lün(^en  ftubiert,  boc§  mä)t  lange  genug,  um  a«  erfal)ren, 
ha^  ber  ^oet  auc^  in  feinem  3[^aterlanbe  nur  menig  galt.  (5^  mar 
ber  gried)ifc^en  Surt)  ma^rlii^  ni(^t  aU  ein  S3emei^  grober  Un= 
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btibung  anaurec^nen,  tnenn  fie  fi(^  um  ein  beutfc^eS  ©rama  nid^t 
befümmert  l^atte,  ha§  in  2)eutf($Ianb  felbft  ööHtg  unbeai^tet  ge- 
blieben njar.  3a  felbft,  nai^bem  bie  immerhin  belufttgenbe  !(eine 
@ef(^td)te  bur(^  ein  paar  Bettungen  gegangen  ujar,  regte  \iä) 
nirgenbttjo  ba^  geringfte  S^tereffe,  ein  S)rama  fennen  gu  lernen, 
ba§  feine  ^rentiere  auf  bem  5lt)eater  3ltl^en§  erlebt  unb  einen 
$rei§  baöongetragen  l^atte.  3Son  feinem  Sl^eater  tr»urbe  i^  um 
ein  (Si'emplar  gur  5lnfi(^t  gebeten,  unb  in  feinem  !ritif($en  Sournal 
erfd^ien  eine  23efpre(^ung,  ha  man  öon  öorn  herein  in  bem  ^oUe 
ber  S)i(^ter  unb  S)en!er  bie^  „^nä)hxama"  au  ben  übrigen  ge- 
legt ^atte. 


SBenn  i^  nun  aber  aU  biefen  nidit  eben  erfreulichen  ßiiftänben 
unfereg  5J^t)eatern)efen§  mit  aiemli(^em  @lei(^mut^  gegenüberftanb, 
fo  gefcfja^  hie§  nid^t,  meil  id|  mid^  aU  eine  öerfannte  @rö§e  be- 
trachtete, an  ber  eine  gerechtere  ^a^meli  bie  ©c^ulb  ber  ^\iit^ 
genoffen  fül)nen  merbe,  obtr»ot)I  i^  freiließ  ber  9Jleinung  bin, 
lebensfähige  ©efc^öpfe,  lüenn  fie  au(^  eine  S^ittog  lebenbig  be^ 
graben  gemefen,  fönnten  ft(^  frütier  ober  fpäter  einer  fröf)lid)en 
Urftänb'  getröften,  unb  einige  meiner  S)ramen  mötfiten  too^l  öon 
biefer  5lrt  fein.  SDlein  2ßer^ältni§  aber  gu  meinen  bramatifdien 
Sluf gaben  mar  ein  fo  intime^,  ber  @enu§,  ben  i^  toäfirenb  ber 
Slrbeit  l^atte,  fo  beglücfenb,  ha^  e§>  mir  giemlic^  gleidigültig  mar, 
ob,  nac^bem  ii^  meine  Suft  gebüßt,  noc^  5lnbere  eine  äf)nlid§e 
greube  baran  l^ätten.  9^i(^t  alle  Slnberen  freiließ;  meinen 
Sreunben  münfi^te  i($  eivoa^  oon  bem,  maS  x^  im  Schaffen 
empfunben,  ebenfaES  mitaut^eilen.  5lber  hie  gro^e  5ölenge,  hie 
ic^  ni6)i  für  urt^eilSfä^ig  l^ielt,  hie  I)eute  üieEeic^t  mir  freunblic^ 
IBeifaÜ  fpenbete  unb  morgen  ein  @tü(f  in  ben  §immel  l^ob,  ha^ 
mir  üöEig  mertl^IoS  festen  —  mie  foEte  t(^  ben  ß^rgeia  füllten, 
il^r  ei\Qa§>  au  ^iebe  au  t^un? 

©iefe  ©timmung  bem  5ll)eater:publi!um  gegenüber  mürbe 
immer  ftörfer  unb  entfc^eibenber  in  mir,  je  me^r  bie  mobemen 
Strömungen  he§>  ©efc^matfS  aHe  (Sc^ii^ten  ber  ©efeEfc^aft  über* 
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fluteten.  Sebe  ^eii  'f)at  be!annt(t(J)  ha§  2^^eater,  haß  fie  öer* 
bient.  ©(^tnerltc^  aber  it)irb  eine  6po(^e  nac^ptüeifen  fein,  in 
ber  eine  äl^nlii^e  SSemirrung  oEer  äft^etif^en  23egriffe,  ein  fo 
großer  5iJlangeI  an  gefunben  fünftlerifc^en  SSebürfniffen  unb  in 
golge  banon  eine  fo  ööUige  ©tiHoftgMt  unb  bunte  !oiomopoli' 
tifc^e  %olexan^  auf  beut  beutfd^en  "^^eater  ge^errf(^t  ^äik,  gu* 
glei(^  unter  ben  fc^öpferifd^en  2:alenten  fo  öiel  feltfame  Sßer* 
rannt^eit  in  te(^nif($e  ©$rutlen  neben  einer  tiefen  35erfennung 
ber  fittlii^en  unb  äft^etifi^en  ©renken,  bk  eine  gefunbe  33ü^ne 
3U  xef^jectiren  '^at 

5lber  biefe  3^it  ^^^  ©ä^rung,  in  ber  e§  au(^  an  fru(^t^ 
baren  keimen  aller  5lrt  ni^i  gefel^It  ^at,  fi^eint  i^rem  (Snbe  3U 
na^en.  3Son  aEen  (Seiten  regen  ft$  Slngeii^en,  ha^  hie  Slalent^ 
üoEen  unter  ber  jüngeren  Generation  haß  33ebürfni§  einer  l^ö^eren 
©nttoitflung  unfere^  ^l^eater^  empfinben,  ber  au(^  bie  man(^erlei 
Srrungen  3U  @ute  !ommen  foEen.  Wan  befinnt  ftc^  ttjieber  auf 
ben  Sert^  unb  füti^  ber  r^^t^mifi^en  gorm,  bie  ©toffe  tnerben 
ni(^t  ntel^r  au^f(^tie§Ii(5  in  ben  nieberen  Greifen  unb  auf  ber 
©d^attenfeite  be^  fiebeng  Ö^fiK^t,  ber  S3egriff  ber  ©(^önl^eit  ujagt 
ftd§  lüieber  ^erüor,  unb  gegenüber  ber  :platten  3ßir!Ii(^!eit,  hie 
eine  S^itlang  aEein  intereffant  f(^ien,  fommt  fogar  eine  Wäxi^en- 
|)5antafti!  gu  il^rem  9le(^t,  bie  no(^  t)or  einem  3ö^i^3e^nt  mit 
§o^n  ober  5l(^feIäU(fen  begrübt  toorben  möre.  5lu(^  hie  ©et)n= 
fud^t  nac^  bem  (Sr^abenen  tt)iE  ft(^  loieber  regen,  unb  fo  Oiel 
au(^  no^  üon  bem  Unmefen  einer  oermeintli^en  aujeiten  @turm= 
unb  5£)rangperiobe  übrig  fein  mag,  hie  Hoffnung  befte'^t,  ba§  eß 
bieömal  hie  S3ü^ne  fein  möchte,  üon  ber  eine  ßr^ebung  he§  2[^oI!^ 
3U  einer  ^ö^exen  ^m\]U  unb  SBeltanf^auung  auSgel^en  vaexhe, 
tüä^renb  fonft  haß  5^!§eater  nur  bem  5lngefi(^t  ber  ^eii  ben 
«Spiegel  tiorp^alten  unb  oon  ber  ßulturftimmung  feiner  (gpo(^e 
gorm  unb  garbe  3U  erfjalten  pflegte. 
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